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COLLABORATEURS DU MUSÉE DES FAMILLES.  . 


TEXTE. Pr 
RÉDACTEUR. EN CHEF : M. PITRE-CHEVALIER. ÆS 
AS PONCY (Charles). | 
< x dre KÉRATRY. è , 
RS PAS me [A RÉ eme 
AMIEL.. r | LALANDELLE (G à 
ANGELOT, de l’Académie. Do LAMARTINE (Alp. de), del’Académ. ROMAN: Gr 
ANCLOT (Ame). GAY (Mme Sophie). LA ROUNAT (Ch. de). su ane GIRA e l'Aca- 
DANS AR de ts LENOIR Liber “HT 
Vues de Fi IDFEROY S4 LORMEAU (Juliette). [SALVANDS (de), de l’Académie 
BEANQUE, de l'In . GIRARDIN (Mme Émile de). LOUDUN. française. de 
RLAZE CAGE E GOZLAN (Léon). MARCO DE SAINT-HILAIRE (E.). | SCRIBE, de Académie tonne. 
OMEURE GRANIER. DE CASSAGNAC. MARY-LAFON. Sie @ as 
BRETON (Ernest). GROLIER (P.-N.). MASSON (Michel). 2 (line Amablc). 
CHASCES (Philarèle) SRE MER Y. TOUZÉ (l'abbé). 
LRU Sue HUGO (Victor), de l’Acad. franc. MONNAIS (Édouard). ULBACH (Louis). 
Mes LA H, < ch JACOB (le bllophile). MONNIER (Henri). VERNE (Charles). 
DALAVIGNE (Casimir). JAL, historiographe de la marine. |[ORSINI (Pabbé). VIARDOT ne CP : ; 
. à d). JANIN (Jules). PÉCONTAL (Simcon). VIEANET, de l'Aca émie française, 
M RE AE JASMIN (d'Agen). PITRE-CHEV ALIER. VIGNY (Alfred de), de l'Ac. fraiç. 
DESBORDES-VALMORE (Mme). JUBINAL (Achille). PLANCHE (Augus{in). Viet A 
DESCHAMPS (Émile). KARR (Alphonse). PLOUVIER. ü 6 
f DESSINS. 
C AUBIGNY. JACQUAND. & MOREL-FATIO. 
BEAUCF, DATE (Eugène). JANÈT-LANGE.  [NANTEUIL (Célestin), 
BRASCASSAT FREYMANN. JOHANNOT (Tony). PAUQUET. - 
BRETON. GAVARNI. LEEHMANN. STAAL (Gustave). 
CATENACCI GÉRARD-SÉGUIN. LENOIR (Albert). IL. VALENTIN: 
CH.  * GIGOUX. MONNIER (Henry). VERNET (Horace). - 
COPPIN (Édouard). GIRARDET (Karl). MONTALANT. WATIER. 
GRAVURES. 


BEST, BEUGLÉT, BLAIZE, COSTE, DUMONT, FAGNION, MONTIGNEUL, GAUCHARD, GÉRARD, PISAN, TRICHON, \IESENER, ETC. 


N. B.La collaboration des écrivains et des artistes d'élite n’est point ici un vain ornement de prospectus, comme pour 
tant de journaux, qui se parent des plus beaux noms sans s'enrichir de leurs travaux; toutes ces signatures figurent dans 
la collection du Musée des Familles et continueront d'y figurer au-dessous des articles et des gravures les plus rémar- 
quables. 
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RENOUVELLEMENT D'ABONNEMENT 


POUR L'ANNÉE 1852-1853 (20e ANNÉE). , 
Tous les abonnements partent du mois d'Octobre et se font pour l'année entière. 


Prix pour Paris, Pour les départements, 
6 FRANCS PAR AN. 7 FRANCS 50 CENTIMES-PAR AN. : |! w, 
AVEC LES MODES VRAIES : 11 francs. AVEC LES MODES VRAIES : 13 francs 70 centimes.) 
Érraxcer. Musée des Familles seul : Allemagne et Angle- Érnaxcer. Musée des Familles avec Modes: Allemagne et 
terre, 7 fr. 50; Italie, Suisse et Belgique, 8 fr. 10; Espagne et gleterre, 13 fr. 70; Italie, Suisse et ni À f : 0; 
lollande, 9 fr. 50. Espagne et Hollande 19 fr. 10. Vif) 


À Paris, au bureau de l'administration, rue Saint-Roch, 3 


Nous engageons nos Abonnés des départements et de l'étranger à nous envoyer res Ment = rue 4 “TE 
Roch, 37, le montant de leur abonnement, en un mandat de poste, ou un bon à vue sur Paris: de la 
somme de 7 fr. 50 c. pour le Musée seul, et de 13 fr. 70 c. pour le Musée et les Modes vraies réuns, dans 
les départements. (Voir les prix ci- dessus pour l'étranger.) 


L'administration ne peut répondre que des abonnements qui lui sont demandés directement par lettres ne 


chies; elle ne saurait être responsable des retards qu "éprouvent les Abonnés qui emploient toutes autres voies. 
Tout abonné direct est sûr de recevoir le Musée exactement le 25 de chaque mois. Il peut réclamer dans le mois en cas d' erreur 
Pour tout changement d'adresse, il doit écrire franco avant le 10 au mois. 


Les bureaux des Messageries nationales et générales se chargent également de faire les abonnements à notre ER sans au 
mentation de prix. On souscrit aussi au Musée des Familles chez tous les libraires de France et de l'étranger, sous leur responsabilité. 
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DIX-NEUF VOLUMES SONT EN VENTE, 


Prix de chaque volume. 


(hr $es Po EP LEE En LT: MISES les prix ci-dessus pot. 
RO NP ES CR RE ENS 7  R e 7 (P OC: l'étranger.) 


Pour les départements, par la poste, le volume broché. 7 fr. 50 c. 


Pour Paris, . 


Les 15 premiers volumes de la collection, pris ensemble (réduction de 50 pour cent): 45 fr. pour Paris au lieu 
de 90 fr.; 50 fr. pour les départements, au lieu de 112 fr. (Rendus, franco, à domicile.) 
Nora. La poste ne se charge pas des volumes reliés. 


Voir, pour plus de détails, les Avis aux “lecteurs, sur la couverture du volume. 


TYPOGRAPHIE HENNUYER, 4, RUE DU BOULEVARD, BATIGNOLLES, 
(Boulevard exterieur de Paris, ) 
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AVERTISSEMENT. 


En commençant ce dix-neuvième volume du Musée des Familles, nous avions promis à nos lecteurs : 

4° L'extension des Nouvelles, «telles qué nous les comprenons, c'est-à-dire aussi convenables pour 
l'enfant et la jeune fille qu’attachantes pour le père et le mari » ; 

90 Deux ouvrages dés écrivains les plüs capables de résoudre ce problème délicat, M. Jules Sandeau 
et M. X.-B. Saintine. | 

L'auteur de Picciola nous avait déjà donné le pendant de ce chef-d'œuvre : le Vrai Robinson, qui 
a figuré avec tant d'honneur dans notre dix-séptième volume. Une indisposition prolongée de M. Saintine 
a seule retardé l'achèvement de ses curieux Souvenirs de chasse, de pêche ét. autres, que nous publierons 
en 1852-59. 

Le présent volume contient l’œuvre annoncée de l'auteur de M°* de la Seiglière; et nous exprimons 
ce que tous nos lecteurs ont senti, en disant qu’il faut remonter jusqu’à Paul et Virginie pour trouver 
l'égal du Château de Montsabrey, comme simplicité du fond, intérêt touchant des détails, perfection 
du stylé et chaste expression des tendresses du cœur. 

À ces titres charmants, M. Jules Sandeau ne pouvant être surpassé que par lui-même, il sera désormais 
un de nos fidèles collaborateurs, et les livraisons de notre tome prochain en fourniront la preuve à notre 
immense famille littéraire. 

Le quatrième épisode des Révolutions d'aütrefois, lé Bouqtiet de Paille, de notré rédacteur en chef, 
dont les scènes dramatiques et les piquañtes léçons ont ténu quatre mois notre publie et haleine, recevra 
son complément dais l'épilogue du Drapeau Rouge (1652), dernière révélation historique dont les 
surprises, de plus en plus étranges, achèveront de justifier la spirituelle épigraphe de Pauteur. 

Sans rappeler les autres ouvrages importants que renferme ce volume, nous ferons remarquer qu'ils 
ont à peine interrompu nos séries courantes : Voyages en France et dans le monde entier, l'Esprit des 
bêtes, l'Art ét les Artistes, Études religieuses, historiques, morales, etc., le Spectacle en famille, Revues 
des actualités, la Science en famille; Enigmes et Rébus instructifs, etc. 

Tout le monde a remarqué avec quelle adresse et quel charme l'ingénieux docteur caché sous les 
initiales L. P., enseigne aux plus ignorants et aux plus frivoles les savants mystères dé la physiologie 
humaine. 

Ce cours scientifique Se continuera sous sa forme amusante, ainsi que tous les articles destinés : à 
initier nos lecteurs aux merveilles de la création, de la science et de l’industrie. 

Quant aux ulustrations, jamais le Musée des Familles n’avait donné autant de vues et de portraits 
contemporains qu'en cette année 1831-52. 

Jamais non plus il n'avait réuni les crayons d'artistes plus illustres et plus habiles. IL nous suffit de 
citer M. Gavarni, décoré hier de la Légion-d'Honneur; MM. Louis Marvy, Freeman, Valentin, Girardet, 
Janet-Lange frères, Eugène Forest; E; Breton, H, Catenacci, et enfin le maître par excellence, Tony 
Jonannor, qui venait d'achever 18 déssins pour le Musée des Familles, quand la mort l’a frappé dans la 
vigueur du talent, 

Est-ce à dire que notüs nous croyons arrivés aux limites du progrès? Non cértés! Et nous voulons 
que notre année 1852-55 soit marquée par des progrès nouveaux. 

Succès oblige. Puisque notre succès grandit d'année en année, nos efforts et nos améliorations gran- 
diront en conséquence, et nos né cesserons de répétér au vaste publie, qui nous est si fidèle, les paroles 
qui terminaient notre dernier avertissement : 


« Nous sommes de vicillès connaissances et des amis à l'épreuve; comptez sur notre persévérance, 
comme nous comptons sur la vôtre. » 


Septembre 1852, 
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LE BOUQUET DE PAILLE (1652) (1). 


us 


VI. — LE NOUVEAU PLAN DE GUILLAUME DEBOILE. 


Evadé après le siége de Paris, comme on l’a vu dans le 
Pain de Gonesse, Dehoile avait senti la nécessité de 
changer de rôle, et s'était engagé en Gascogne dans l’ar- 
mée errante de Charles de Lorraine, asile ouvert alors à 
tous les aventuriers de l'Europe. Son éloquence, son au- 
dace et son habileté avaient bientôt séduit le prince. Il 
était devenu son confident et son ambassadeur dans les 
affaires scabreuses. Il avait, en outre, étudié la guerre de 
partisan, et était arrivé à entendre, aussi bien que son 
patron, l’art des embuscades et des coups de main. 

Enfin, il avait annulé sa condamnation et son passé par 
deux moyens aussi décisifs que hardis, 4° en accréditant 
le bruit de son exécution à Bordeaux ; 2° en renaissant à 
Paris sous un titre et un costume étrangers. Guillaume De- 
boile, fusillé par lui-même, n'existait plus que pour ses 
partisans ; il bravait ses juges et ses ennemis, sous le nom 
de baron d’Altomar ; et Bordeaux était alors si loin dé 
Paris, qu'il arriverait à ses fins avant que la vérité fût 
connue. On a vu, d’ailleurs, que son teint, basané par le 
séjour du Midi, ajoutait à la vraisemblance de sa trans- 
formation. 11 n’avait pas manqué de la compléter en ap- 
prenant à fond l'espagnol ; c’est ce que l'hôtesse du Cha- 
peau-Rouge appelait son admirable idée. Grâce à cette 
idée, en effet, Deboile renouait impunément les deux 
complots de son cœur et de sa tête. 

Remis par Mwe Marie-Anne sur les traces de Louise 
Boucherat, et informé qu’elle était comtesse d'Amalby 
par le nom seulement, il se préparait à reconquérir sa 
main, plus regrettée que jamais, en s'assurant de sa per- 
sonne, jusqu’à ce qu'il l’eût rendue veuve à son profit. 

Comimandant de deux mille hommes, comme son ri- 
val, 1l avait, pour se défaire du comte d'Amalby, son épée 
d’abord, et les chances de la guerre, puis le blanc-seing 
de Gaston d'Orléans, dont la destination terrible était son 
secret... 

Agrandi, pour la multitude, des prestiges du martyre et 

de la résurrection, 1l la dominerait et l'agiterait plus vic- 
torieusement qu'en 4648. Il venait d’en faire l'expérience 
en rattachant l'oncle du roi au joug de l’émeute, au mo= 
ment même où ce prince allait se rejeter vers Mazarin. 
. Quant à ses projets de vengeance sur la duchesse de 
Longueville, et à son rêve ambitieux du rôle de Cromwell 
ou de Mas-Aniello (2), il profiterait de la leçon que la pre- 
inière Fronde avait donnée à son impatience. Il dissimu- 
Icrait son drapeau rouge et son système (3) jusqu'à ce 
qu'il eût abattu le drapeau royal devant celui des princes 
rebelles ; comptant sur la division de ceux-ci après la vic- 
toire, pour les submerger à leur tour sous l'océan popu- 
laire.…. 

Et qu'on ne se hâte pas de l’accuser de folie, car nous 
le verrons plus tard, l'histoire en main, réussir à l'Ormée 
de Bordeaux. 


VIT, = L'ORCILLE DE M. DE CoLBERT, 


En attendant, Guillaume aura fort à faire à Paris; car 


(1; Voyez le numéro de septembre dernier. 
(2) Voyez le Médaillon d'argent, t. XVII, p. 14. (3) Ibid. 


LI 


si l'oreille de Mme Marie-Anne est fine, celle de M. de 


Colbert ne l’est pas moins. 
Or, après avoir quitté le cabinet de Gaston, l’envoyé 


de Mazarin a trouvé un page du duc, chargé de le con= 
duire hors du Luxembourg. Ce page, espion du cardinal, 
au lieu de diriger Colbert vers l'escalier, l’a ramené, par 


un détour, derrière une porte secrète, où il a entendu 
tout le dialogue du duc et d’Altomar. . S 

Puis le négociateur et son guide ont traversé le jar- 
din, et sont arrivés à une porte également secrète, ou- 
vrant sur la campagne, loin de toute garde et de toute 
surveillance. | 

Colbert a examiné cetté porte et ses alentours en stra- 
tégiste consommé ; puis il en a mis la clef dans sa poche, 
a rejoint son escorte à deux portées de fusil, et a repris 


‘tranquillement le chemin du camp royal... 


VIIL.=— LES PETITS CADÉAUX DE MAZARIN. 

Deux heures après, Colbert rentrait à Saint-Denis, et se 
rendait au cabinet de Mazarin, sitté au centre de la vieille 
abbaye, près de l'appartement du roi et de la reine. 

Le cardinal, ün peu fatigué par l'exil, n'avait rie 
dé son élégance cavalière. L'écharpe verte, brodé 
relevait les riches draperies de sa robe rouge. 

Il était enfermé avec Bernouin, son valet de chambre, 
et le jeune roi Louis XIV, fort grandi en quatre années. 

Tous trois parlaient d'un sujet très-cher au petit prince 
depuis quelqué temps. Il s'agissait de MUe Marie Mancini, 
une de ces cinq nièces de Mazarin, qu'on avait surnom 
mées les cinq Grâces. 

À l'époque où Me de Montpensier visait au cœur de 
Louis XIV, lé ministre lui avait opposé, comme rivale, 
cette nièce dans tout léclat de sa beauté. Le roi Favait 
distinguée si tendrément, que Mazarin avait conçu les- 
poir secret de la voif un jour reine de France. C’eût été 
le digne couronnement des grandeurs de sa famille. 

Depuis une heure donc, Louis XIV demandait instam- 
ment des nouvelles de Marie Mancini : ce qu'elle était 
devenue pendant l'absence de son oncle; pourquoi il ne 
l'avait pas rainenée à la cour ; quand on la reverrait à la 
tète des cinq Grâces,— qu'elle éclipsait comme un astre 
sans égal ; elc., etc. 


Le ministre excitait, en l'éludant, l'impatience du mo-: 


narque, lorsque celui-ci, furetañt, avec l'audace de son 
âge, dans le bureau entr'ouvert , ÿ découvrit deux boîtes 
d’or, enrichies d’admirables miniatüres. 

— Eh parbleu ! la voilà ! s'écria-t=il, en reconnaissant 
celle dont il avait l’image dans le cœur. 

Une des boites représentait, en eflet, Marie Mancini, 
et l'autre Anne Martinozzi, sa cousine. Bien que toutes 
deux fussent également charmantes, Louis XIV n'avait 
pas hésité entre elles un seul instant. | 

Mazarin, calme et silencieux, épiait d’un regard obliqne 
la joie confuse du petit prince. 

— Bon cardinal, dit-il avec une câlinerie qui était en- 
core impérieuse, donnez-moi cette boîte d’or, pour y 
enfermer mes pastilles d'Espagne. | 

Le ministre examina le bijou, comme pour délibérer, 
et le regard du roi se suspendit à ses lèvres muettes.…. 

Ce fut en ce moment que Colbert entra. Mazarin re 
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mit la boîte dans le tiroir et congédia respectueusement 
Louis XIV. 

Celui-ci observa Colbert, son futur ministre, avec une 
fureur concentrée, et murmura en se retirant, ne croyant 
pas dire si vrai : — Je ne t'aimerai jamais, toi ; {u peux y 
compter dès aujourd’hui ! 


Mazarin passa une heure, seul avec son envoyé. Colbert 


lui donna les noms des Frondeurs qu'il avait convertis, 
Jui raconta comment il avait échoué près du duc d'Or- 
léans , lui révéla tout ce qu’il avait surpris du plan des 
rebelles, et conclut judicieusement en ces termes : 

— Le plus terrible allié des princes sera Charles de Lor- 
raine ; et l'âme de la nouvelle Fronde est Me de Mont- 
pensier. 

— Il faut donc, reprit Mazarin , maintenir la arAe 
de Charles en l’écartant de Paris, et enlever Mademoi- 
selle aux Parisiens et à Gaston : ce sera couper à Samson, 
du même coup, sa chevelure et sa barbe. 
. Rappelant aussitôt Bernouin : 

— Pour quel jour, lui demanda-t-il, 
malby nous annonce-t-il son arrivée ? 

— Pour dimanche, monseigneur, répondit le valet de 
chambre. 

— C’est bien. Il sera temps, dit le cardinal, tandis que 
Bernouin se retirait. Le comte d’Amalby est l'homme qu'il 
nous faut! Voici le petit cadeau que je lui réserve, ajouta-t-il 
emserrant la clef du Luxembourg, que venait de lui re- 
mettre Colbert. 

Puis il reprit dans son tiroir les deux portraits de ses 

ces, traça quelques lignes sur un carré de papier, les 
enferma dans la boîte qni représentait Anne Martinozzi, 
et dit avec un sourire perdu sous sa moustache : — Autre 
petit cadeau pour le duc Charles de Lorraine. 

Enfin, entendant la voix de Louis XIV dans Ja pièce 
voisine, il tira du bureau le second portrait, celui de Ma- 
rie Mancini: 

— Ah! Mie de Montpensier aspire toujours à la main 
du roi de France ?.. 

Et, sans achever la phrase, il rejoignit le jeune prince, 
auquel il remit la boite d’or, pour enfermer ses pastilles 
d’Espagne. 

Louis XIV poussa un cri de joie, et le cardinal mur- 
mura finement: 

— Rien de tel que les petits cadeaux pour entretenir 
l'amitié! 

Puil il écrivit à Marie Mancini et à sa cousine : — Ae- 
venez à la cour ; je vous altends à Saint-Denis. 


IX.— LE DUC CHARLES DE LORRAINE. 


Le lendemain matin, près du village d’Ablon, sur un 
point de la rive de la Seine aujourd'hui paré de villas 
coquettes, alors ombragé d’un bouquet de vieux arbres et 
occupé par de misérables cabanes en bois, le duc Gharles 
de Lorraine attendait ses courriers du jour, 

Ce carrefour sauvage, que les bohémiens seuls dispu- 
taient aux bûcherons, formait l'entrée du camp de l'an 
cien roi de Nancy. 

Lui-même habitait sans répugnance une des pauvres 
chaumières où quelques bandits avaient couché la veille. 
_ Des cavaliers, harcelés par les mendiants et les chiens 
du village, des soldats aux fantasques uniformes, les uns 
frainant des femmes après eux, les autres portant des 
marmots en croupe, allaient et venaient autour de la tente 
sans gardes de leur généralissime, 

Neveu et successeur de Henri, beau-frère de Henri IV, 
Charles IV avait passé sa vie à perdre et à reconquérir ses 
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le comte d'A- : 


Etats, Sa sœur Marguerite avait épousé Gaston d'Orléans 
malgré Louis XIII et Richelieu. Détrôné une dernière fois 
et chassé de Nancy par l'armée royale, Charles s'était fait 
capitaine-dé fortune et avait appelé ses anciens sujets sous 
son drapeau. Un assez grand nombre l'avaient suivi, en- 
trainés surtout par sa belle humeur. C'était, en effet, l’es- 
prit le plus bizarre, et le.plus joyeux compagnon qui se 
püt voir. Vêtu de la casaque des soldats et parlant leur 
rude langage, la tente était devenue son palais, la bouteille 


-son sceptre, l'éclat de rire sa politique, l'épée son outil ét 
Je butin son revenu. Il louait son armée à tant par jour, ah 


plus offrant, et vivait de pillage quand Ia sie faisait 


défaut. 


Ce jour-là, dans sa EE. d'Ablon, il défeumait a avec 
dix sergents, auxquels il tenait tête, le verre à la main et 
la chanson aux lèvres, Les violons, comme il disait, 
étaient payés par la reine, et les flûtes par les princes 
frondeurs ; car il avait annoncé à chaque parti qu'il lui 
apportait ses services, et il extorquait ainsi, à droite et à 
gauche, de quoi régaler lui et ses régiments. Par surprise 
ou par terreur, les fournisseurs des deux camps ennemis 
lui envoyaient la fleur de leurs provisions. 

— À la santé du Mazarin ! criait-1l en faisant sauter les 
bouchons du cardinal. 

— Età la gloire du prince Louis, ajoutait-il en décou- 
pant les volailles de Condé. 

Comme on l'avait sommé d'opter entre l'écharpe verte 
et le bouquet de paille, il s'était, un beau matin, rendu 
tout seul à Paris. Les princes et le Parlement lui ayant 
demandé ce qu’il y venait faire : 

— Me divertir, répondit-il avec une pirouette. Etil 
s’amusa, en effet. aux dépens de tout le monde. 

Il visita d’abord Gondi le coadjuteur, qui lui fit un élo- 
quent discours en faveur du tiers-parti. 11 parut l'écouter 
avec une attention profonde ; puis, au lieu de lui répon- 
dre, il prit un bréviaire sur une table, et se mit à réciter 
l'office du jour. Le prélat trouvant l'épigramme un peu 
forte, Charles le quitta pour aller chez Mme de Montba- 
z0n. Il la rencontra avec Mile de Chevreuse, la beauté de 
l'époque, et les combla des galanteries les plus empres- 
sées. Les deux dames crurent pouvoir le gagner à lacauso 
des princes. Elles lui en exposèrent les avantages dans la 
plus belle langue des précieuses. Il leur repartit en sai- 
sissant une guitare et en jouant une courante qu’il dan- 
sait tout à la fois. Elles entendirent mieux la plaisanterie 
que le coadjuteur, et il les laissa pàmées d’un fou rire 
au milieu de leur salon. De là, il se rendit au Conseil du 
prince de Condé, qui l'invita courtoisement à s'asseoir à 
sa droite ; mais, en sa qualité d’aîné, Charles refusa de 
céder la main à son hôte. Afin de supprimer la place 


. d'honneur, il exigea que toutes les tables carrées fussent 


remplacées par des tables rondes. Il débita mille bons 
mots sur celui-ci, sur celui-là; sur les présents comme 
sur les absents ; puis, s'étant ainsi amusé, comme il disait, 
jusqu’à la nuit, il sortit et regagna son camp en sifflant un 
air à boire... 

Cependant ses huit mille hommes étaient chose sé- 
rieuse, et il comptait des vendre d’autant plus.cher qu'on 
se les disputait plus vivement. D'une main donc, il avait 
envoyé d'Altomar à Gaston avec les propositions qu’on à 
vues; et, de l’autre main, il avait écrit de sa plus belle 
encre à Mazarin, lui offrant d'épouser sa nièce HV 
si le roi le rétablissait dans ses Hlats…. x 

En attendant la réponse.la plus avantageuse, il. trio 
la vingtième bouteille avec ses dix sergents, dont la moi- 
tié étaient déjà tombés sous la table... 
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Le premier courrier qui revint fut le baron d'Altomar. 
Le duc reprit son sérieux pour le recevoir, et renvoya 
ses convives ou les fit emporter. 

Le capitaine lui rendit compte de sa mission, lui an- 
nonça que le marché était conclu pour vingt mille livres, 
et l’assura qu’il les recevrait le surlendemain, avec les 
instructions de son beau-frère. 

Puis, après avoir exposé tout au long le plan des Fron- 
deurs, Altomar alla choisir dans sa compagnie les cent 
hommes dont il était le plus sûr, pour les emmener avec 
lui et les joindre aux Wallons qu'il devait commander. 

Une heure après, le second courrier arriva. 

C'était la réponse de Mazarin, la lettre enfermée dans la 
boite d’or. 

A la vue du portrait d'Anne Martinozzi, Charles de Lor- 
raine sourit en retroussant sa moustache, puisil ouvrit la 
boîte et lut ces mots du cardinal : 


Quand Mazarin sera rentré dedans Paris, 
Sa nièce épousera Charles IV à Nancy. 

Mais pour que Mazarin rentre dedans Paris 
Charles doit s'éloigner & quinze lieues d'ics 


— La rime n’est pas riche et la promesse est vagne, fit 
le prince en clignant de l'œil et en délibérant à part 
lui. Touchons toujours les vingt mille livres de Gaston, 
conclut-il philosophiquement, sauf à les joindre dans 
huit jours à ma corbeille de noces. Avant le mariage, 
dit un proverbe, les infidélités ne comptent pas; et «un 
tiens vaut mieux que deux tu l’auras ! » ajoute un autre 
proverbe. La sagesse des nations doit être celle des rois. 
Il s’agit de concilier les deux propositions ; la chose n’est 
pas impossible, avec un peu d’imaginative.… 

Et lorsque d’Altomar revint prendre congé de lui, il 
lui remit cette réponse pour le duc d'Orléans : 
_ —Donnant, donnant; qu’on verse, et je marcherai. 
Les huit jours compteront de celui où j'aurai touché 
les vingt mille livres. Les bons comptes font les bons 
amis. 

Puis il envoya à Mazarin cette autre réponse : | 

La Martinozzi est charmante. Avant trois jours je serai 
à quinze lieues de Paris ; | | 


Et quand Charles sera rentré dedans Nancy, 
Charles épousera votre nièce à Paris. 


Ornement, Fantaisie, d’après Jansen. 


X. — LE RÈVE ET LE RÉVEIL 
. Après deux jours de repos et de résignation à auberge 
du Chapeau-Rouge, la comtesse Louise d'Amalby ne 
souffrait plus, et devait essayer, le lendemain, son pied 
malade. 

Toujours vêtue de son habit de mousquetaire, clle 
était à demi couchée sur son lit, laissant flotter sur les 
oreillers ses cheveux délivrés de leur prison, et comptant, 
avec la joie d’un avare, toutes les pièces de son trésor 
étalées sous ses mains errantes… k 

Ce trésor était un petit coffret dont la clef reposait sur 
son cœur, et ces pièces étaient les lettres que son mari lui 
avait adressées depuis leur séparation. 


Assis en face d'elle, dans un large fauteuil, Jean Bou- 
cherat son père, l’'écuyer au bonnet de coton, passait en 
revue un autre trésor, les vingt mille livres cachées au 
fond de sa valise. A 

Il était environ sept heures du soir. Les bruits du jour 
mouraient peu à peu dans l'auberge. Les derniers rayons 
du soleil, tamisés par les rideaux de Ja fenêtre, jetaient un 
reflet rose sur le visage de la jeune comtess:, 


Elle avait alors vingt et un ans; et malgré les chagrins 
de l’absence et les fatigues des voyages, sa beauté s'était 
accrue encore depuis 1649, Comme ces fleurs vigoureu- 
ses que rien n'allère, elle s'était épanouie au milieu des 
tempêtes. La double nuance, brune et dorée, de ses che- 
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veux avait acquis une richesse de tons qui eût défié le 
pinceau des artistes. On ne pouvait en comparer l'effet 
qu’à ces crépuscules d'été, à la fois sombres et transpa- 
rents, qui unissent les splendeurs du jour aux charmes de 
la nuit. Sous l'influence des larmes que lui arrachait le 
souvenir du comte, le vif éclat de ses yeux noirs et la 
finesse perlée de son sourire s'étaient tempérés d’une 
lueur humide et d’une rêverie mélancolique, nuage pas- 
sager sur un ciel d'azur, écharpe de pluie dans un rayon 
de soleil. Les lignes pures de son visage et de sa taille 
s'étaient arrêtées, en se développant, à ces limites de la 
force et de la grâce où se rencontre la perfection. Quant 
à la fraicheur veloutée de son teint, l'air de la Touraine 
l'avait tout juste brunie, comme une journée d'août brunit 
la pêche mürie sous les feuilles. 

— Savez-vous, mon père, disait-elle, que si le roi 
avait beaucoup de sujets tels que vous, mon oncle Brous- 
sel aurait beau faire rage de sa parole et messieurs les 
princes de leur épée, Sa Majesté rentrerait en triomphe 
à Paris, et serait enfin la maitresse dans son royaume? 


Pendant la première Fronde, M. de Mazarin vous appelait 
avec malice le donneur de conseils : que dira-t-il en ap- 
prenant que vous avez vendu vos moulins pour ajouter 
deux mille hommes à l’armée royale ? 

— Il dira ce qu'il voudra, maille; ce n’est pas pour 
ses remerciements que J'ai rempli mon devoir. 

— Je le sais; mais la surprise du cardinal m'amuscra, 
Lui qui prétend deviner tous les complots, il ne soupçonne 
pas celui que nous avons formé avec le comte. Il attend 
un simple capitaine avec quatre cen!s hommes, et il va re- 
cevoir un lieutenant-colonel avec deux mille! 

— Patience, monsieur le mousquetaire, vous n'êtes pas 
encore colonnelle ! Philippe d’Amalby ne tient pas son 
brevet = 

— Oh! jem'en charge, dit Louise. C’est à ceux qui 
payent les recrues de les commander. Je remettrai moi- 
même les vingt mille livres à la reine, et sa quittance sera 
le brevet de mon mari! Je n'aurai pas mème besoin de 
le demander ; je connais le cœur d’Aune d'Autriche, et 
elle connait la bravoure de Philippe ! D'ailleurs, M. d'Har- 
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Mile Mancini et Mile Martinozzi, nieces de Mazarin. (Musée de Versailles.) 


court, en envoyant celui-ci à M. de Turenne, le signale 
comme le premier capitaine de son armée. Tenez! voici 
la dernière lettre du comte, où est transcrite celle de son 
général. Malheur aux Frondeurs! continua la jeune 
femme en s'exaltant ; nous allons les battre à plate couture! 

En ce moment, un bruit du dehors la fit tressaillir. Le 
père Boucherat souleva le rideau, et vit qu'on fermait les 
portes de l'auberge. La nuit élait close, en eflet, et les lu- 
mières s'éteignaient à Choisy. 

— Colonel, dit le bonhomme, qui remit sa valise sous 
son chevet, en attendant que vous ayez battu les Fron- 
deurs, vous pouvez dormir tranquille. 


— En ye un jour, un seul jour de séparation ! mur- 
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mura Louise, rangeant de son côté ses lettres en ordre. 
Puis elle reprit avec un reste d'inquiétude : —Cetollicier 
espagnol n’a point reparu depuis hier au Chapeau-Rouge ? 

— Tu y penses toujours ?.. fi donc! dit l'écuyer, en 
fixant son bonnet par un ruban; cet homme rirait de 
bon cœur s’il savait faire rêver. un mousquetaire comme 
toi. 
. Louise, rassurée, sourit à son tour et soupira douce- 
ment : — Je vais rêver plutôt au comte d’Amalhv. 

— À la bonne heure ! 

— Savez-vous l'idée qui me vient, mon père ?ajouta-t-elle 
d'un air radieux ; si, au lieu d'arriver demain au camp du 
roi, Philippe y était arrivé aujourd'hui, il aurait en ce 
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moment votre lettre, qui lui annonce que nous l'atten- 
ons ? 

_— Sans doute ; et, au lieu de venir te chercher après- 
tan, il viendrait. 2 

— Demain ! s’'écria Louise en bondissant de j joie ; oh ! 
ce serait trop de bonheur ! 
— Allons, allons, fit Jean Boucherat, soyons calme !.… 
ta vas dénouer l'appareil de ta jambe. La tête sur l’oreil- 
ler, et bonne nuit, madame. 

La comtesse obéit, mais en répétant : 
main ! je gage qu'il arrivera demain | 

Elle s’endormit dans cette joyeuse pensée, tandis que son 
digne père, immobile au pied de son. lit, prolongeait sa 
veillée pour la contempler avec tendresse. 

— Tête charmante et noble cœur! se disait-il en voyant 

sa poitrine soulever la casaque militaire. Que d'Amalby 
sera étonné de la retrouver ainsi, et heureux de la re- 
voir après une si longue séparation ! Quant à Sa Majesté 
Louis XIV, je suis sûr qu il l'embrassera encore au front, 
— comme le jour où il signait son contrat. 

Puis le bonhomme se mit à songer à la douce vie qu ‘ils 
mèneraient ensemble, quand Philippe n'aurait plus qu’à 
se reposer sur ses lauriers. Les deux époux passeraient 
l'hiver à la Cour au milieu des fêtes parisiennes, et vien- 
draient habiter, au printemps, une jolie maison qu’il leur 
bâtirait à Gonesse. — Car enfin, le roim’a fait baron ; il faut 
que j'aie mon petit château, comme les autres. Je gagne- 
rai cela sur le prix de mes blés, qui ne manquera pas de 
remonter après la paix. J'inviterai quelquefois Broussel, 
mon beau-frère, et je le ferai enrager avec l’histoire de 
son Parlement..., qui sera mis enfin à la raison. 

Boucherat fut interrompu par la voix de sa fille. Elle 
prononçait, en dormant, des paroles inarticulées.… 

— Mon père... , je vous l'avais bien dit... Voilà Phi- 
linpe…. Oui..., c’est lui-même... Qu'il est beau sur son 
cheval de guerre ! Ah ! son nouveau régiment se déploie. 
Dieu ! que d'hommes et d’épées au soleil! Et mon mari 
va commander tout cela!... Approchez, approchez, mon- 
sieur le colonel... Vous ne me reconnaissez pas? Je suis 
Raoul d'Estanges, le mousquetaire.. Regardez-moi bien. 
Ab! ah!ah! 

Et la jeune femme poussait un éclat de rire argentin 
qui retentissait dans le cœur du père Boucherat. 

Mais ce bruit charmant fut bientôt couvert par un autre, 
qui semblait envelopper la maison... C'était comme des 
pas de chevaux nombreux, avec un cliquetis d'épées et 
d'armures.…. 

Le vieillard s’élance à la fenêtre, l’entr’ouvre, et, aux 
lueurs des étoiles, aperçoit des cavaliers. 

— Qu'est-ce que cela? dit-il avec frayeur. 

Mais, au même instant, il remarque un carrosse au mi- 
lieu des chevaux, distingue le chef de la troupe, et voit 
une écharpe verte sur son épaule. 

— Des soldats du roi!... Ah! mon Dieu! Est-ce que 
par hasard ?.. Mais oui; cette écharpe et ce carrosse… 
C'est évident !.… Admirable surprise! 

Puis, réveillant sa fille en sursaut: 

— Louise, lui crie-t-1l avec transport, {u avais deviné 
juste. Ton rêve est une Vérité... Là, sous cette fenêtre. 
d'Amalby et son régiment! 

 — D'Amalby ! répète la jeune femme, avec une sorte de 
délire. 

Et oubliant sa blessure, elle saute à bas de son lit, etse 
précipite à la fenêtre. 
| Mais déjà la porte de la chambre s'était ouverte, et an 
ieu de Philippe, un inconnu S'avançait, le front couvert 


— Demain, de- 


d'un masque de velours, le corps enveloppé d’un APE 
manteau, suivi de quatre soldats masqués comme lui. 

Devant cette apparition, si différente de ce qu'ilsatten- | 
daient, Boucherat et Louise restent glacés d’étonnement.… 
Le père n'a que la force de se placer devant sa fille et 
d'avancer la main vers son épée suspendue à la muraille. 

— Pas de résistance, monsieur, lui dit un des hommes, 
et pas un mot, si vous tenez à votre vie et à celle dema- 
dame. 

En même temps, quatre bras de fer l’entraînent dans la 
pièce voisine, tandis que quatre autres portent Louise éva- 
nouie dans le carrosse. 

Un quart d'heure après, tout avait disparu; le silence 
s'était rétabli dans l'auberge, et Boucherat, abandonné 
par ses gardiens, rentrait éperdu dans sa chambre, où il 
cherchait en vain sa fille et sa valise. 

Ilne trouva que ces mots écrits sur une table : Ceux 
qui se font soldats courent les chances de la guerre. 
Vous reverrez dans un palais celle qui vous est enlevée 
dans une auberge. Vos vingt mille livres vous seront ren- 
dues au centuple. Retournez à vos moulins de Gonesse. 

Il chercha inutilement la clef de ce mystère. Et l'hô- 
telière et ses valets, réveillés par ses cris, parurent aussi 
étonnés et aussi désolés que lui-même. 

Tout ce qu’il put faire, au point du jour, après quatre 
heures d’angoisses et de fureurs perdues, ce fut de s’é- 
lancer sur son cheval et de courir, non pas à ses moulins 
de Gonesse, mais au camp du roi à Saint-Denis. 

Le comte d'Amalby n’était pas encore arrivé, mais on 
l’attendait d’un instant à l’autre... 


XI. — LA PRISONNIÈRE. 


Pendant ce temps-là, les conducteurs de la comtesse 
avaient pris la route de Paris. Ils y entrèrent au milieu 
de la nuit la plus sombre, franchirent les portes en mon- 
trant une passe du duc d'Orléans, traversèrent les rues 
silencieuses de la Cité et du quartier latin, et s'arrêtèrent 
devant un grand édifice entouré d’arbres et de fleurs. 

Quand Louise reprit ses sens, elle se trouva dans un 
salon tendu de damas et garni de meubles splendi- 
des. Des servantes et des laquais empressés lui prodi- 
guaient leurs soins. Tout ce que le dévouement peut pré- 
voir, tout ce que la fantaisie peut désirer, toilettes 
élégantes, table exquise, parfums recherchés, livres amu- 
x fleurs et lumières, se trouvait réuni autour d'elle. 

Comme elle s'attendait à se réveiller dans un cachot, 
sa nouvelle surprise fut si grande, qu’elle se demanda 
encore si elle n’était pas chez Philippe. 

Mais cette illusion s'évanouit à la lecture d’une lettre 
que lui présenta respectueusement une femme de chambre: 


« Madame, soyez sans inquiétude sur votre père et sur 
«vous-même. Avec un dévouement que vous apprécierez 
«bientôt, j'ai dù vous arracher d'avance aux malheurs 
« qu'entraïinerait pour vous la défaite de Mazarin. Vivez 
«el commandez en reine dans le palais qui vous est 
« donné pour demeure. 

« Signé : Baron A 

—L’officier espagnol du Chapeau-Rouge ! s'écria Louise, 
reconnaissant le nom qu'elle avait entendu à Choisy. 
Mon Dieu! mon Dieu! ajouta-t-elle, perdue dans ses 
conjectures, quel est donc cet homme? et quels sont ses 
projets sur moi? …… Pourquoi ce masque sur son visage ?.… 
Est-ce pour cacher sa ressemblance avec M. Deboile 
avec M. Deboile fusillé à Bordeaux ?.… 

Tant d'émotions, on le conçoit, avaient effacé de sa mé- 
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moire et sa blessure et les précautions qu’elle exigeait 
encore. Elle se lève et s’élance en chancelant sur son pied 
malade. Elle interroge du regard'et de la voix tout ce 
qui l’environne. Elle n’obtient pas d’autres réponses que 
des hommages et des offres de services. Sa marche incer- 
taine la porte aux extrémités de l’appartement... Elle y 
rencontre des gardes armés qui lui barrent silencieuse- 
nent le passage. Elle regarde à travers les fenêtres ; 
elle voit des mousquets étinceler dans l'ombre. 

— Prisonnière ! dit-elle, en se laissant retomber dans 
un fauteuil ; mais prisonnière, où ?.. Prisonnière de qui? 
Oh! c’est à en devenir folle !.… 

Elle ferme les yeux et tâche d'oublier, car elle sent le 
vertige lui monter à la tête. Puis elle songe à Philippe, 
invoque son souvenir, et parvient ainsi à retrouver un 
peu de calme. Enfin, un torrent de larmes la soulage, une 
prière lui rend la force ; elle se recueille, et repasse le 
cours de ses aventures. 

— Maudit habit ! se dit-elle à la vue de son uniforme. 
Mon père ayait raison, sans doute ; c'est ce déguisement 
qui m’aura perdue en éveillant des soupçons ennemis. 

Alors Seulement elle accepte les soins des femmes qui 
l'entourent ; elle quitte ses vêtements de mousquetaire, 
laisse fixer ses cheveux par un peigne d’or, en rejette les 
boucles soyeuses le long de ses joues, avec cette négli- 
gence dont Sévigné devait faire un art; et, parmi les ri- 
chesMoilettes qu'on lui propose, choisissant une robe de 
_ chambre aux larges manches ; entre les fleurs qui sollici- 
_Dients sa main, prenant machinalement quelques tulipes, elle 
ss appuie, rèveuse, à la pierre d’un balcon, guettant le 
premier rayon du; jour comme une lueur d'espérance, et 
consultant les pauvres fleurs que son doigteffeuille, avec 
la superstition des malheureux qui attendent un soulage- 
ment du hasard. 

Quand l'aube éclaira enfin l'horizon, elle reconnut, 
avec une nouvelle surprise, le jardin du Luxembourg. 


XIE, — LE CONSEIL DU ROI. 


Après avoir séquestré ainsi sa prisonnière, à laquelle 
il ne voulait se révéler que dans son triomphe; après en 
avoir confié la garde à ses hommes les plus sûrs, Deboile, 
que nous appellerons, comme tout le monde, le baron 
d'Altomar, alla mettre à la disposition de Gaston d’Or- 
léans les vingt mille livres du père Boucherat, et se char- 
gea de les porter, de la part du duc, à son beau-frère 
Charles, avec ces paroles significatives : — Dans trois 
jours la bataille; joignez Condé à Charenton. 

— Dans trois jours, soit, j'y serai ! répondit le prince 
de Lorraine, en encaissant les vingt mille livres ; c’est 
plus de temps qu’il n’en faut, ajouta-t-1l à part lui, pour 
me meltre en règle avec le Mazarin. 

Et, quelques heures après, tournant le dos au rendez- 
vous qu’il venait d'accepter, il ordonnait à ses troupes de 
lever le camp et de prendre, au galop... la route d’E- 
pernay. 

Cette mission remplie, et loin d'en soupçonner le ré- 
Sultat, Altomar amena ses Wallons à la porte Saint-An- 
toine, pour les avoir sous la main, etrevint- préparer dans 
les laubourgs ce qu'il appelait sa supplique au Parlement. 

Allons voir, pendant ce enpsl ce qui se passe à 
Saint-Denis. 

Le Conseil de la reine mère et régente Anne d’Autri- 
che, lequel s'appelle maintenant le Conseil du roi, est as- 
‘semblé dans une chambre de l’abbaye. Des tapisseries de 
haute lisse et quelques tableaux sévères détorent les mu- 
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railles. Par les fenêtres ouvertes sur la campagne, on dé- 
couvre les tentes du camp royal, et l’on entend le roule- 
ment des tambours et des canons. 

La reine est assise dans un fauteuil élevé sur une es- 
trade. À sa droite est Louis XIV, à sa gauche Mazarin; 
devant elle le maréchal de Turenne et Matthieu Molé. 

Vieillie par trois années de luttes, mais encore belle et 
plus altière que jamais, Anne d'Autriche est résolue d’en 
finir avec la révolte, et d’affermir le trône de son fils ou 
de s’ensevelir sous ses ruines. On lit cette détermination 
sur son noble visage et dans son attitude impérieuse. 

Louis XIV, en qui l'instinct de l'autorité se développe 
de jour en jour, n’est pas moins impatient de régner en- 
fin dans Paris. Sa main froisse la garde de sa petite épée, 
et son œil, arrêté sur Turenne, lui reproche la lenteur de 
la victoire. 

Mazarin, toujours souriant et cauteleux, parcourt les 
dépèches et les rapports qu’il vient d’étaler sur une table. 
Ses soldats à lui sont ses agents secrets; son artillerie, 
l'or et les promesses ; son courage, la patience et la diplo- 
matie. 

Turenne, modeste et réservé, mais ferme comme un 
noble cœur rentré dans le devoir, comme un génie éclairé 
qui a retrouvé sa route, étudie Le prochain combat sur une 
carte des environs de Paris. 

Matthieu Molé réfléchit dans sa grande barbe aux chan- 
ces des révolutions. Lui qui présidait le Parlement de Ja 
première Fronde, tandis que Séguier gardait les sceaux 
du roi, il est devenu chancelier à son tour, pendant que 
Séguier préside le Conseil des rebelles. L’intègre magis- 
trat n’a pu défendre les libertés parlementaires aux dé- 
pens de sa conscience ; mais il tremble que ces libertés ne 
périssent sous les vengeances de la royauté. Chez la reine 
comme au Parlement, sa devise est toujours : 1n medio 
virtus ; beau rêve d'un sage, impossible dans la guerre 
civile, car, de même qu'il n’a pu empêcher la Cour sou- 
veraine d'aller trop loin contre la monarchie, de même il 
ne pourra empêcher la monarchie d’aller trop loin contre 
la Cour souveraine. 

Le cardinal, qui dirige le conseil sans en avoir l'air, ou- 
vre la délibération en rendant compte de ses rapports. 
Ses cent yeux d’Argus ont lu jusque dans l'âme de ses 
ennemis. Il raconte ce qui se passe chez eux, comme s’il 
présidait leurs conciliabules. 

— Voici, dit-il, le plan des Frondeurs. Ils comptent 
acheter l’armée de Charles de Lorraine et la joindre à 
celle de M. de Condé pour écraser la nôtre. Puis ils sou- 
lèveront la populace contre le Parlement, qui hésite en- 
core dans la révolte. Ils le forceront, le pistolet et Ie poi- 
gnard sur la gorge, à recevoir les troupes des princes dans 
Paris, et à proclamer Gaston d'Orléans lieutenant-géné- 
ral du royaume. Alors, ils nous imposeraient une paix 
honteuse, enverraient la reine au couvent, moi à la Bas- 
tille ou au bout du monde, et laissant à Louis XIV le titre 
de roi, gouverneraient sous son nom comme les anciens 
maires du palais. 

À ces mots, la régente pälit de colère et interroge son 
fils d’un œil provocateur. 

— Moi souffrir des maires du palais ! s’écrie Louis XIV 
en redressant son front couvert d'une rougeur enflammée ; 
moi descendre au rôle des rois fainéants ! J'aimerais micux 
ne jamais régner, entendez-vous ? Je garderai ma cou- 
ronne entière, ou je la briserai de mes propres mains ! 

Anne d'Autriche l’embrasse en pleurant de.joie,-et les 
conseillers, qu'avait effrayés Mazarin, se sentent rassurés 
par un enfant, 
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— Ministres du roi de France, reprend la reine, mon- 
trons-nous dignes de notre maître! 
— Ce vaste complot, poursuit le cardinal, a trois chefs, 


sans lesquels il ne serait rien! Le chef politique est 


Mie de Montpensier. Voilà l’âme véritable de la Fronde à 
Paris. Voilà la duchesse de Longueville de 1652. C’est 
l'ambition de cette princesse qui retient et gouverne son 
père au Luxembourg. C’est son esprit hautain, bien plus 
que la beauté des. Montbazon et des Chevreuse, qui en- 
chaîne les seigneurs et les généraux, le Parlement et la 
populace. Le chef militaire est le prince de Condé, nom 
terrible, épée plus terrible encore ; et nous serions bien- 
tôt vaincus, si Charles de Lorraine se joignait à lui. Enfin, 
le chef populaire est un nouveau venu dont je ne sais en- 
core que le nom. Il s'appelle le baron d’Altomar, et cache 
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Mile de Chevreuse. (Musée de Versailles.) 


sous un habit espagnol quelque meneur de 1648 dont 
j'espère arracher le masque. Le plus pressé étant d'écar- 
ter Charles de Lorraine, j'ai d’abord négocié son éloigne- 
ment, et voici sa promesse d’être demain à quinze lieues 
de Paris. Il Paccomplit aujourd’hui même. Mes courriers 
ont vu, ce malin, son camp prendre la route d'Epernay. 
M. de Turenne n'aura plus devant lui que M. de Condé. 
Les forces seront égales ; et le vainqueur de Jargeau saura 
triompher du vainqueur de Rocroy. 

— Je l'espère, avec l’aide de Dicu, répondit simple 
ment le maréchal. Cependant, ajouta-t-il avec prudence, 
je crois devoir attendre mon artillerie, que M. de La Ferté 
m'amène après-demain. Je pourrai alors, dans quatre 
jours, attaquer les Frondeurs avec avantage. 

— Quatre Jours ! c’est trop tard! interrompit Louis XIV, 
impatient de voir enfin la bataille qu'on lui promettail 
depuis un mois. 

La reine et Molé furent du mème avis ; la reine, parce 


Mie de Montpensier. 


qu’elle voulait profiter de l'ardeur des troupes; Molé, 
parce qu’il craignait le progrès de la révolte dans le Par- 
lement. ASE 

— Alors, que M. de La Ferté, reprit le jeune roi, ar- 
rive un jour plus tôt avec ses canons. 

— Sire, déclara Mazarin, c’est impossible. 

— Eh bien, il fera l'impossible ! insista Louis XIV, qui 
déjà n’admettait plus les obstacles. | | | 

‘ Chacun regarda Turenne ; il répondit tranquillement : 

— J'aimerais mieux un jour de retard, avec une chance 

de plus; mais si Leurs Majestés me l’ordonnent, je com- 


_battrai dans trois jours, sans M. de La Ferté. 


— Vous n'aurez que plus d'honneur à vaincfe, maré- 
chal, dit la reine avec une coquettérie belliqueuse. 
_— Et l'artillerie, ajouta le roi, nous servira le lende- 
main pour forcer Paris. va AE 
.— Nous avons le temps de décider cela, conclut Maza- 
rin avec sa tactique habituelle. Des ordres seront toujours 
expédiés à M. de La Ferté pour qu'il ait à hâter sa mar- 


che. J'ai d’ailleurs à proposer au Conseil une expédition 


préalable, qui peut singulièrement affaiblir l'ennemi, 

. Chacun prêta au cardinal une oreille attentive. 

.— Pour soumettre Gaston, reprit-il, pour ébranler le 
Parlement, pour intimider le peuple, pour atteindre la 
Fronde au cœur, je crois qu'il faut enlever de Paris 


. Tout le monde applaudit à ce grand coup. Tant d'au- 
dace étonna même de la partde Mazarin. ‘| 
, — À merveille, dit la reine ; mais les moyens d’exécu- 
tions ane A: RE Le 
: — Les voici, continua le ministre, en tirant une clef de 
sa robe etun papier de son portefeuille. Gette clef ouvre 
le Jardin du Luxembourg, et ce plan, dressé par M. de 
Colbert, est celui des entrées et des issues du pavillon 
qu'habite Mademoiselle. Avec ces deux instruments, et 
quelques hommes déterminés, un officier habile mènera 
l'entreprise à bonne fin. | | 

— C'est possible, dit M. de Turenne ; mais la grande 
affaire est le choix de l'officier. Il faut, pour une telle ex- 
pédition , un homme plus qu'ordinaire. Lequel désigne- 
rons-nous, cardinal ? OP T r CUy | 
. — Celui que M. d'Harcourt nous annonce comme le 
premier capitaine de son armée, celui que j'ai vu à l'œu- 
vre, il y a trois ans, celui que nous attendons aujourd’hui 
même avec ses quatre cents braves. 

— Le comte Philippe d'Amalby, acheva le maréchal. 

— J'allais le nommer! s’écrièrent le roi et la reine, qui 
n'avaient pas oublié le siége de Paris. 

— Voilà un éloge qui en vaut mille, reprit Turenne en 
inclinant la tête. RSR LH 

— Et tenez, poursuivit le cardinal allant à une fenêtre, 
le voici justement qui arrive ! | | 
. Depuis quelques instants, en effet, un bruit de tam- 
bours et de trompettes s'approchait en éveillant les échos. 
Les conseillers, portant leurs regards à l'extrémité du 
camp, virent comme un nuage de poussière qui se dé- 
ployait en jetant des étincelles. Louis XIV en suivait le 
mouvement avec une joie martiale, et s’enivrait des ac- 
clamations que ses soldats prodiguaient aux nouveaux ve- 
nus. Mais déjà l'œil exercé de Turenne avait compté 
ceux-ci dans l'éloignement, 

— Ce n'est point là, dit-il, le comte d’Amalby avec ses 
quatre cents hommes. C’est un colonel avec tout un régi- 
ment. 1! y a près de deux mille chevaux, bien montés et 


bien conduits. 


MUSÉE DES FAMILLES. 9 


— Deux mille chevaux! répéta chacun avec étonne- — Qui donc, se demanda Mazarin, nous amène un tel 
ment ? renfort? 

— Eh tant mieux! dit Louis XIV. Plût au Ciel qu'il y — Nous allons le savoir, reprit Turenne, car le corps 
en eût cent mille ! entier vient à nous... 


La comtesse d'Amalby au Luxembourg ( pages précédentes). . 


Salué et comme poussé par des acclamations croissantes, sement sous les fenêtres, tambours battant et enseignes 


. LE : bté de l'ab- | déployées. ; É 
ra régiment se dirigeait véritablement = Re : A Belles troupes et bien commandées, dit le maréchal 
ave. 


" sy | ” sourire de satisfaction. 
Au bout d'un quart d'heure, il se développa majestueu avec un sourire d | 
ocTopre 1851 | — 9 — piX-NEUVIÈME VOLUME. 


Le chef venait d'ordonner halte et de faire porter les 
armes, puis s’inclinant sur son cheval avec une grâce mi- 
Jitaire, il saluait le Conseil de la lame de son épée, tandis 


que les deux mille hommes poussaient un cri formidable- 


de : Vivent le roi et la reine ! 

— Mais c’est bien le comte d’Amalby! s’écria Mazarin 
qui le reconnut alors; où at-il pris un tel régiment ? 

Cinq minutes après, le comte, appelé au Conseil, ployait 
le genou devant Leurs Majestés. La reine lui donna à bai- 
ser cette main qui avait fait tant de héros, et le roi l'ac- 
cueillit avec ce sourire qui devait créer les grands 
hommes. 

Philippe était toujours le beau cavalier de la première 
Fronde ; mais ses propres exploits l'ayant mûri vite, son 
air de petit-maître avait fait place à des manières plus 
graves. On voyait même sur sa figure une teinte de tris- 
tesse qui avait deux causes sacrées : sa longue séparation 
de Louise et les nouveaux malheurs de la France. 

— Capitaine, lui demanda le cardinal, M. d'Hareourt 
vous annonçait avec quatre cents hommes; comment se 
fait-il que vous arriviez avec deux mille? Votre général 
les a-t-il détachés de l'armée du Nord? 

— L'armée du Nord est intacte, répondit le comte; ces 
deux mille hommes sont des recrues que j'ai faites sur 
ma route. Honteux de n’amener à Leurs Majestés qu'une 
poignée de soldats, j'ai pris un détour vers les terres de 
ma famille, J'ai dit à tous nos paysans : Changez vos 
fourches contre des mousquets, montez sur vos meilleurs 
chevaux, et venez combattre pour le roi, J'ai tenule même 
langage aux vétérans, aux milices, aux compagnies libres 
ou en congé. Presque tous m'ont suivi; je les ai exercés 
d'étape en étape, et j'en ai fait la cavalerie que vous 
voyez. 

— Recevez-en mes félicitations, monsieur, dit le ma- 
réchal de Turenne tendant la main à Philippe. 

— Je reconnais là l’ancien lieutenant de mes gardes, 
ajouta gracieusement la reine, tandis que son fils remer- 
clait le comte en admirant les troupes. 

Mazarin seul, qui pensait à tout, demanda si le régi- 
ment était soldé, S 

— Aux deux tiers, répondit le capitaine avec une noble 
modestie; ma famille entière a été heureuse d’y contri- 
buer comme moi, par nos économies et le prix de tous 
nos fermages. Il ne reste à payer que vingt mille livres, 
et nous les recevrons demain matin. M, Boucherat, mon 
beau-père, et Mme la comtesse d'Amalby, après avoir vendu 
leurs moulins de la Touraine, et traversé mille périls 
dans leur voyage, venaient faire hommage de cette somme 
à Leurs Majestés, lorsqu'un accident, dont cette lettre 
m'informe, les a retenus à Choisy-le-Roi, Avec l'autorisa- 
tion de M. le maréchal, j'irai les y chercher ce soirmême. 

A ces mots, un cri d'admiration s'échappa de toutes les 
bouches. La reine fit un pas vers le comte en essuvant 
unc larme, et lui jeta son fils attendri dans les bras, où 
il se rencontra avec Turenne et Molé, 

— Brave capitaine, dit Louis XIV, quand je serai le 
maître, vous serez maréchal de France! 

Mazarin lui-même sentit son cœur battre sous sa si- 
marre , et se dit en contemplant ce tableau sublime : La 
monarchie ne périra pas, tant qu’elle aura de tels défen- 
soeurs | | 

Chacun était encore ému de cette scène, lorsqu'une 
voix cria sous les fenêtres : 

— Le comte.d’Amalby, mon gendre! Il est arrivé! où 
est-il? 

C'était Jean Boucherat qui accourait de Choisv, et qui 
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traversait le régiment de Philippe, le demandant à tous 


les soldats. ee A 

— Mon beau-père ici! s’écria le capitaine à son tour, en 
reconnaissant le digne homme. Que Leurs Majestés, ajou- 
ta-t-il gaiement, me permettent d’aller le recevoir. Il pa- 
raît que nous aurons les vingt mille livres aujourd’hui 
même, È 

— C'est nous qui recevrons M. le baron de Gonesse, 
dit la reine (et elle fit signe à un oflicier ); il a déjà eu 
l'honneur de siéger dans notre conseil (1). 

Mais l'impatient voyageur n'avait pas attendu l'invita- 
tion. Informé que son gendre était à l'abbaye, il se croisa 
avec l'officier qui le cherchait, entra brusquement dans la 
salle, et sauta au cou de Philippe. 

Les conseillers ne purent comprimer un sourire à la vue 
de l'étrange équipement du bonhomme. Son épée ballante 
entre ses jambes, son baudrier mis à l'envers, sa plume 
tournant comme l'aile de ses moulins, son air effaré, hors 
d'haleme, abasourdi, lui donnaient tout l'air d’un guerrier 
de carnaval. 

— Comment va la comtesse? fut le premier mot du 
capitaine. 

— La comtesse est enlevée, répondit Boucherat faisant 
explosion, enlevée avec mes vingt mille livres! 

Et, à travers des imprécations entremêlées de larmes, 
il raconta son aventure de la nuit précédente... 

Le sourire des conseillers avait fait place à la commi- 
sération. Et d’Amalby, frappé au cœur, pâlissait et chan- 
celait sous le coup. 

Avoir quitté Louise le jour de son mariage ! Revenir à 
elle, après trois ans d'absence, tout enivré de bonheur et 
de gloire, et voir bonheur et gloire s’évanouir au moment 
de les toucher ! il y avait certes de quoi briser le courage 
le plus énergique. 

Philippe relisait d'un œil égaré le papier laissé par le 
ravisseur à son beau-père : Vous reverrez dans un palais 
celle qui vous est enlevée dans une auberge... 

— Problème affreux ! dit-il eufin, ranimé par la colère. 
À qui m'en prendre! et où porter ma vengeance ? 

— Votre vengeance? La voici, capitaine ! répondit Ma- 
zarin, en remettant au comte les notes de Colbert et la 
clef du Luxembourg. La comtesse est un otage que nos 
ennemis se sont donné contre vous, Otage pour otage , et 
coup de main pour coup de main ! prenez vos hommes les 
plus sûrs, et enlevez de son palais Mlle de Montpensier. 
Elle sera notre prisonnière, jusqu'à ce qu'on vous ait 
rendu la comtesse ! | 

— Et vous gagnerez en même temps votre grade de 
lieutenant-colonel, ajouta Turenne, en pressant la main 
de Philippe, car je me charge, après le succès de l'expé- 
dition, d’acquitter votre dette envers votre régiment ! 

— Oh! merci, messieurs, s’écria le comte, qui saisit le 
plan et la clef, comme un naufragé saisit la. planche de 
salut. La fille de Gaston sera dans nos mains cette nuit 
même, ou je m'ensevelirai sous les ruines de son palais! 


XIIT. — L'ESPION DU LUXEMBOURG. 


Nous avons vu comment, après une nuit d'angoisses et 
de larmes, la comtesse d’Amalby avait reconnu, aux rayons 
de l'aube, le jardin du Luxembourg. 

— Le Luxembourg! moi captive au Luxembourg! se 
dit-elle en s’appuyant défaillante au balcon, et en se per- 
dant plus que jamais dans l'incertitude. | 

Pendant qu'elle sondait cet abime sans limites, le jour 


(4) Voyez le Aédaillon d'argent et le Pain de Gonesse. 
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se leva et lui permit d'examiner plus attentivement sa 
prison. 

En rapprochant de la lettre qu'on lui avait remise les 
soins étranges dont elle était entourée, elle ne put mé- 
connaître une passion mystérieuse, et cette découverte 
accrut en mème temps son effroi et ses perplexités. 

La ressemblance du baron d’'Altomar avec Deboile lui 
revint terrible à la mémoire ; mais, comme pour déjouer 
ce nouveau soupçon, des gazettes posées sur une table 
avec d’autres brochures lui racontèrent en détail P’exé- 
cution à Bordeaux de M. Guillaume Deboile, avocat au 
Châtelet de Paris... Les antécédents, le portrait, les ac- 
tes et les paroles du tribun fusillé ne permettaient aucun 
doute sur la réalité de sa mort. 

En lisant ces récits, placés avec intention sous ses 
yeux, Louise ne remarqua pas lattention profonde avec 
laquelle une femme de chambre épiait sur sa figure le 
moindre signe d'intérêt et d'émotion. 

Elle pressa cette femme et ses autres gardiens de ques- 
tions sur le baron d’Altomar. Tous lui répondirent par les 
plus grands éloges du personnage, mais comme le pou- 
vaient faire des gens HS d’une mission dont ils igno- 
raient la portée. 

La comtesse puisa LUE dés cet entretien la con- 
viction que sa personne serait inviolablement respectée. 
Cette conviction, qui était un grand soulagement, lui per- 
mitdeise livrer aux soins qu’exigeait l'épuisement de ses 

œrces: Après quoi, elle réclama une heure de solitude, et 
; De sur un lit de repos devant la fenêtre ouverte. 
3 Ile allait s’y endormir d’accablement, lorsqu'un petit 
paquet, lancé du jardin, vint tomber dans les fleurs du 
balcon. 

Elle le saisit avidement, l’ouvre avec un battement de 
cœur, et y lit ces mots tracés à la hâte : 

Trouvez-vous, ce soir à huit heures, dans le cabinet 
bleu. Un ami vous y poses et se mettra à votre ser- 
vice. 

Louise se penche vivement à la croisée, et voit un page 
du duc d'Orléans disparaitre sous les arbres, en lui faisant 
un signe de discrétion. 

— Quel était ce nouveau mystère ? un piége ou un 
moyen de salut? 

- — N'importe !.. J'irai! se dit la comtesse avec réso- 
lution. 

Et après une heure d’immobilité, pour éviter les soup- 
çons, elle rappelle ses gardiens, se fait conduire, sous di- 
vers prétextes, dans son appartement, et s'assure que le 
cabinet bleu est attenant à sa chambre. 

Puis elle attend jusqu’au soir dans une agitation mêlée 
de crainte et d'espérance. 

A sept heures elle annonce qu’elle va se coucher, ga- 
gne nonchalamment son lit et renvoie tout le monde. 

Une heure après, elle entre dans le cabinet bleu, voit 
s'agiter la tenture de la pièce, entend une main habile 
détacher une planche de la cloison, et reconnaît, à tra- 
vers l'ouverture pratiquée, le mème page qu’elle a re- 
marqué dans le jardin. 

— Qui que vous soyez, madame, lui dit-il, ayant décou- 
vert votre captivité, je vous dois secours et protection ; 
car vous ne pouvez être qu'une victime des Frondeurs, et 
moi je suis un agent du cardinal Mazarin. 

IL en fournit la preuve à Louise, en lui montrant des 
lettres de Bernouin… 
avait servi Colbert l’avant-veille. 

. La comtesse prend confiance et raconte toute son 
histoire au page. Celui-ci lui révèle à son teur la con- 
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"était en effet le même espion qui - 


nivence de Gaston avec Altomar, et lui explique ainsi 
comment le Luxembourg est devenu sa prison... 

— Écoutez-moi bien, poursuit-il, et vous serez libre 
dans quelques heures; une seule personne en ce palais 
entre et sort, jour et nuit, sans surveillance. C’est Mt de 
Montpensier. Il faut que les valets et les gardes vous pren-. 
nent pour elle, Voici un des costumes qu’elle adopte en 
ses expéditions secrètes, et que vous revêtirez aussitôt 
après mon départ. 

IT jeta dans le cabinet un corsage à basques, un cha- 
peau à plumes, une canne à pomme d’or, et un de ces 
masques du temps appelés loups. 

— À onze heures, Mademoiselle sera dans l’autre aile 

du Luxembourg, où elle tiendra conseil avec son père et 
le prince de Condé. Sortez alors par cette ouverture, sous 
habit que je vous laisse; traversez le cabinet où je suis 
et le corridor qui le continue ; vous arriverez ainsi aux 
appartements de Mademoiselle. Vous vous arrêterez dans 
le petit salon jaune, où je ferai en sorte qu’il n°y ait per- 
sonne en ce moment, et vous y attendrez jusqu’à ce que 
j'aie préparé les voies pour votre sortie. Quoi qu'il ad- 
vienne dans l'intervalle, vous agirez et commanderez 
comme si vous étiez la princesse. On w’est pas habitué 
ici à la regarder de près ni à balancer devant ses ordres. 
Je viendrai ou j'enverrai quelqu'un de sûr vous prendre 
et vous enlever, s’il le faut, jusqu’à une porte du jardin: 
dont j'ai la clef... A vingt pas de là, se trouveront deux 
hommes armés et un carrosse, prêts à vous conduire au 
lieu que vous leur désignerez dans la banlieue. 
..— À Saint-Denis, au camp du roi! répondit Louise 
avec empressement. Je ferai tout ce que vous me dites, 
ajouta-t-elle, au comble de la joie. À onze heures, au sa- 
lon jaune, 

Et le page disparut dans le corridor, sans attendre ses 
remerciements, 


XIV. — L'ENLÈVEMENT DE MADEMOISELLE, 


Le comte d'Amalby, en quittant le Conseil du roi, 
passa une heure avec son beau-père, et linterrogea sur 
les moindres détails de l'enlèvement de Louise, espérant 
saisir, à travers ces détails, quelque trace du ravisseur, 
échappée à Jean Boucherat. 

Voyant enfin que ses recherches étaient inutiles, il ne 
songea plus qu’à son expédition du Luxembourg. 

Après une longue entrevue avec Colbert, pour se mu- 
nir de tous les renseignements possibles, il choisit dans 
son régiment les deux cents hommes les plus résolus, et 
il se mit en marche avec eux à la tombée de la nuit. 

— Ce n’est pas le nombre qui importe en cette affaire, 
s’était-il dit, c’est l'adresse et l’intrépidité. 

Quant à lui-même, le lion à qui on vient d’arracher sa 
proie n’eût pas été plus terrible. Pour reprendre Louise à 
la Fronde, Louise qu'il voyait éplorée et Ini tendant les 
bras, tantôt au fond d’une prison, tantôt derrière un rem- 
part de mousquets, il aurait enlevé le Parlement et les 
princes; il aurait brûlé le Luxembourg et Paris !... 

Sa fureur cependant n'ôta rien à sa prudence. Il at- 
tendit que la nuit fût close pour faire ses approches, 

Quand il eut découvert la porte secrète, 4l attendit en- 
core jusqu'à dix heures. 

Il allait alors pénétrer dans le jardin, lorsqu'un bruit 
sourd attira son attention. 

Il aperçut un carrosse qui s'avançait lentement, conduit 
par deux hommes ATIEER et attelé de deux chevaux vi- 

gourenx, - - _ 
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C'étaient les cochers envoyés par le page pour emme- 
ner la prisonnière.. L 

Ne voyant là qu’ un obstacle inattendu à son projet, et 
le moyen de le tourner à son avantage, en se procurant 
une voiture, Philippe donna un ordre rapide à son lieu- 
tenant, et le carrosse fut arrêté, les guides désarmés, 
leurs cris étouffés, avec la promptitude de l'éclair. 

— Répondez-moi et répondez vrai, dit le comte & 
pauvres diables, terrifiés par deux pistolets ; qui re 
vous d'abord ? 

— Deux laquais de monseigneur le duc d'Orléans. 

— Qui vous à envoyés ic1? 

— Un page de Mademoiselle, avec ordre d'attendre 
une personne. 

— Quelle personne ? 

-- Une dame. 

— Quelle dame? 

— On ne nous a pas dit son nom. 

— Mais vous le soupçonnez, sans doute ?.… 


La gachette des pistolets craqua. Les deux laquais se. 


regardèrent. 


— Nous croyons que c’est Mademoiselle elle-même, - 


balbutia l’un d’eux en tombant à genoux. 


Philippe ne put retenir une exelamation de surprise... 


Au moment où il allait enlever la princesse à travers tant 
de difficultés, elle viendrait en personne se jeter en son 


pouvoir ! un coup de hasard aussi heureux lui parut d’a- 


bord invraisemblable… 


— Dites tout ce que vous savez, reprit-il en recom-. 
mençant l'interrogatoire, et, au lieu de la mort, vous au- 


rez cent pistoles. 


La menace suffisait de reste pour détes la langue des 


Jaquais. Ils expliquèrent sincèrement tout ce qu'ils pou- 
vaient expliquer. 


Ils supposaient avoir affaire à Maamatè parce 


qu'ils l'avaient déjà servie en des expéditions de ce genre. 
La personne qu'ils devaient emmener porterait son cos- 
tume, quitlerait seule, à onze heures, le salon }; jaune du 
pavillon qu'elle habitait, traverserait Le jardin jusqu’à la pe- 
üte porte, et dirait, en montant dans le carrosse, où il 
faudrait la conduire et la laisser. 


Tous ces détails étaient des renseignements précieux 
pour le comte. Il ne douta plus que ce ne fût la fille de 
Gaston. Il pensa qu’elle allait an camp des princes ou de 
Charles de Lorraine, et il conclut qu ‘il ne pouvait mieux 
arriver pour s'emparer de Son Altesse. 

Seulement, de peur que l'alerte ne fût donnée et le dé- 
part remis, au lieu de s'exposer à attendre inutilement 
Mademoiselle, il résolut d'aller la surprendre dans son 
pavillon. C'était revenir à son premier plan, mais avec 
beaucoup plus de chances de succès. 

Il laisse à la porte le carrosse et les cochers, sous la 
garde de vingt hommes. Il s’introduit dans le jardin avec 
le reste de la troupe. Il l’échelonne, de distance en dis- 
tance, dans l'ombre des massifs, laissant des ordres ct des 
signaux pour se réunir en cas de besoin. Puis, s’'avançant 
lui-même, avec les plus déterminés, jusqu’ au pied du pa- 
villon, il en cerne les issues, et se prépare à franchir 
l'escalier. 

Tout cela s'était fait à petits pas, sans bruit et sans ac- 
cident. Le vaste palais semblait endormi dans la confiance, 
et une seule lumière, une lampe de nuit, brillait au cen- 
tre du pavillon. 
| Le comte repasse son plan, les instructions de Colbert 

et les révélations des laquais; il s'assure que cette lu- 


-mière indique précisément l'appartement de Mademoiselle. 


— C'est là, pense-t-il, qu’elle fait ses préparalifs et at- 
tend l'heure du départ. 

Il n'hésite plus dès lors, et, passant de la Sa 
l'audace, il s'élance dans le vestibule avec son lieutenant 
et quatre hommes. 

Deux valets de chambre y dormaient sur des banquet- 
tes. Ils s'éveillent en sursaut et poussent un cri à la vue 
des armes. Le lieutenant se précipite sur eux, mais il 
n'en peut arrêter qu'un. L'autre s cnfuit à travers un cor- 
ridor. 

.— Allons! se dit É comle, voilà l'alerte donnée ; je 
n'ai plus qu'une minute; en avant ! 

Et il monte intrépidement l'escalier. 

. Il arrive droit au petit salon jaune, d’où partait la faible 


. lumière. Il entrevoit de la porte une jeune femme assise, : 


un masque de velours à la main. I] distingue les cheveux 
bouclés, le corsage à basques, le chapeau à plumes et la 
petite canne, familière à Mile de Montpensier. 

— Plus de doute, c’est bien Son Altesse !.… 

Philippe s’élance vers elle, et d’une main renversant 
la lampe, de l’autre il saisit la princesse dans l'obscurité, 
et l'enlève d’un bras nerveux. | 

— Si vous ne voulez pas que le sang coule ici, lui dit-il 
d’une voix profonde, gardez votre masque et faites silence ; 
car j'exterminerais tout ce qui vous a eus moi, 

- Il s'attendait à une résistance énergique. Sa joie égale 

sa surprise lorsqu'il voit Mademoiselle immobile et sien 
cieuse. Il sent même qu'au lieu de résister à ses efforts, 

elle s'attache à lui avec un seul cri d'étonnement, perdu - 
dans un soupir où 1l distingue son nom. . 

Il la suppose évanouie, et il l'emporte jusqu’ au jardin. 

Là il retrouve son lieutenant: avec ses hommes, et ils 
reprennent la route qu'ils ont déjà suivie. 

. Mais à mesure qu'ils avancent, le comte entend des 
rumeurs derrière lui. Bientôt des lumières se croisent 
dans le palais, se précipitent au dehors ets “approchent 
avec un bruit de voix. 

Dans sa précipitation, Plulippe s égnre et perd dix mi- 
nutes à chercher son chemin... : 
- Pendant ce temps-là, une masse d'hommes arrive à 
deux cents pas de lui. Les uns tiennent des torches, les. 
autres des épées ou des mousquets. Aux lueurs qui l’envi- 
ronnent, on distingue leur chef. Il semble porter un habit: 
de drap d’or, brandir un fer nu d’une main, el de l’autre 
commander avec un geste intrépide. 

C'était toute la garde de nuit du Luxembourg, rassem- 
blée à la suite de l'alerte donnée par le valet. 

Seul avec cinq hommes, et ployant sous son fardeau, le 
come se sent perdu s'il n "est pas secouru à temps, 

Il lance aux échos le signal convenu avec ses soldats 
pour leur réunion ; et trompant par un détour ceux qui 
le poursuivent dans l'ombre, il voit accourir enfin la moi- 
tié de ses braves autour de lui. 

Improvisant aussitôt un plan de retraite, il confie à son 
lieutenant la princesse, évanouie cette fois complétement, 
et divise sa troupe en deux petits bataillons: 

— Gagnez la porte, dit-il au lieutenant; mettez Son A. 
{esse dans le carrosse, et attendez-moi au second détour 


‘de la route. Je me charge d'arrêter les assaillants et de 


protéger votre départ. 
Les deux groupes se séparent immédiatement , et 
Philippe, à la tête du sien, attend de pied ferme les 
gardes du Palais. 
— Qui vive! lui crie à 


trente pas leur chef, dont la 
voix le fait tressaillir, 


’ 
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Et sous le riche vêtement qui le couvre, aux clartés 
qui le font resplendir, d'Amalby reconnaît le prince de 
Condé. | 

C'était lui-même, en effet, qui s’élançant du Conseil, 
à la nouvelle d’un coup de main, avait pris le commande- 
ment des soldats de Gaston. | 

—Régiment du roi ! répond le comte, fier de se mesurer 
avec un tel ennemi. : de 

— Bas les armes, ou je fais feu! reprend le vainqueur 
de Rocroy. | | 

. — Faites, repart Philippe ; vous trouverez à qui parler. 

Deux mousquetades se succèdent et réveillent les échos 
du jardin. Quatre : 
hommes tombent de 
chaque côté. Le 
comte lui - même 
chancelle ,. atteint 
d’une balle au bras 
gauche ; mais voyant 
Condé fondre sur 
lui l'épée haute, il 
se raflermit et croise 

le fer avec le prince. 
.. Ce combat noc- 
turne eût mérité l’é- 
clat du grand jour. 
ne égale ha- 
avec un égal 
,. les deux 
| res sc tien- 
nent en échec près 
d'un quart d'heure. 
Enfin, par un coup 
admirable de force 
et d'adresse, d’A- 
malby fait tomber à 
terre l'arme de Con- 
dé ; mais, au lieu 
d’user de la victoire 
en le frappant, il le 
salue de sa propre 
lame et s'empare du 
trophée glorieux. 

— Monscigneur, 
lui dit-il, voici de 
quoi vaincre toutes 
les Frondes réunies. 
L'épée de Rocroy ct 
de Lens retourne au 
service du roi. 

Blessé de ces mots plus encore que de sa déjuile, Condé 
avait déjà saisi une autre arme, et allait recommencer la 
lutte avec furie, lorsque ses propres soldats se jettent entre 
lui et le comte. 

Philippe alors et ses hommes battent en retraite avec 
avantage, dispersent les gardes à trois reprises, et n’ont 
plus à la porte qu’une vinglaine d’assaillants, qui s’en- 
fuient à leur tour, sous une dernière charge. 

Puis les vainqueurs remontent sur leurs chevaux, re- 
- joignent le carrosse au rendez-vous convenu,et renvoient 
les deux cochers dont ils n'avaient plus besoin. 

La princesse occupait seule la voiture, conduite par un 
des sergents. Le comte se met à une portière, son lieute- 
nant à l’autre, et ils reprennent avec leur conquête la route 
de Saint-Denis. 


Philippe perdait beaucoup de sang par sa blessure ; il 


Le capitaine Mancini. neveu de Mazarin (page suivante). 


regrettait quatre braves laissés sur le terrain ; mais il avait 
en son pouvoir la reine de la Fronde et l'épée du prince 
de Condé! 

C'était plus qu’il n’en fallait, pensait-il, pour retrouver 
bientôt la comtesse d'Amalby ! 

Qu'eût-il dit, juste Ciel! s’il eût su qu’en croyant enle- 
ver la fille de Gaston, il venait d'enlever la comtesse d’A- 
malby en personne ? 


XV. LA RECONNAISSANCE. 


Louise avait suivi docilement les instructions du page 
libérateur, l'un et l’autre ignorant également l'étrange 
aventure qui allait 
en résulter. La cap- 
tive s'était revêtue à 
la hâte du costume 
de Mademoiselle, et, 
prenant le chemin 
qui lui avait été in- 
diqué, elle avait ga- 
gné, à onze heures, 
le petit salon jaune. 

Elle attendait qu'on 
vint l'y chercher, ré- 
solue à continuer son 
rôle de princesse, 
lorsque Philippe, ar- 
rivant à la place du 
: page, s'était préci- 
à pité vers elle et l'a- 
 vait emportée, com= 
S me on la vu, dans 
S l'obscurité. 

Elle lui avait ré- 
sisté d'autant moins 
qu'elle avait cru d’a- 
bord Je reconnaitre. 

Une telle surprise, 
bien que vague en- 
core, jointe aux émo- 
tions de la journée, 
et bientôt suivie des 
frayeurs du combat, 
lui avait peu à peu 
Ôté l'usage de ses 
sens, 

Les plus vailiantes 
héroïnes  accorde- 
ront qu'on s’éva- 
nouirail à moins. 

Quand elle reprit connaissance, elle roulait dans le car- 
rosse, entre les deux rangées de soldats, à travers les 
ténèbres d’une nuit sans étoiles. 

Ses souvenirs furent d’abord confus, ei il lui sembla 
qu'elle sortait d’un long rêve. Puis les faits se déroulè- 
rent peu à peu dans sa mémoire. Elle revit l'image de 
Philippe s’élançant ‘armé vers elle et l'entraînant au mi- 
lieu des arbres et des épées. Elle se releva sur les cous- 
sins de Ja voiture, regarda par les carreaux de la portière, 
et retrouva le même personnage à cheval à sa droite. 

Etait-il bien possible que ce fût le comte d'Amalhy ? 
Une telle surprise et une telle joie étaient-elles vraisem- 
blables? Elle s’en assura avec des battements de cœur 
plus faciles à comprendre qu’à décrire... Son espoir et sa 
tendresse donnèrent à ses yeux la clairvoyance du lynx 
dans l'épaisseur des ombres. 
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Son incertitude ne fut pas longue. Elle reconnnt, à 
n’en pouvoir douter, la belle tête et la noble attitude de 
son mari. C'était bien Philippe, tel qu'il vivait depuis 


trois ans dans sa pensée, tel qu'il lui était apparu, dans le 


songe de Choisy, à la tête de son nouveau régiment 1... 
Oui! c’était Philippe qui venait de l’arracher de sa pri- 
son, au moment où elle osait à peine en sortir avec un 
inconnu | 

L’obscurité du problème s’effaça devant l'éclat du bon- 
heur. Quand on passe de l'enfer au ciel, peu importe 
comment le miracle s'opère. : 

Louise ne sentit que l'épanouissement de son âme, et 
un cri de remerciement à Dieu s’en échappa avec un flot 
de larmes... 

Peu s’en fallut qu’elle n'ouvrit la portière et qu'elle ne 
tendit les deux bras à son mari... 

Mais elle se rappela son injonction terrible :  * 

— Gardez votre masque et faites silence; car j'éxter= 
minerais tout ce qui vous disputerait à mot ! 

— Respectons ses secrets et obéissons - lui jusqu’au 
terme du voyage, se dit-elle avec résignation ; gardofs- 
nous de réveiller le’ péril sur la route du salut. Quand le 
moment de la reconnaissance viendra, Philippe saura bien 
m'appeler sur son cœur !… 

Et, s'enveloppant dans sa joie comme dans un man- 
teau, elle se consola en épiant le son de voix du comte et 
les pâles reflets qui éclairaient son visage. 

Quant à Philippe lui-même, il se félicita des mouve- 
ments de sa captive dans le carrosse. Il pensa que Son 
Altesse revenait à elle et qu’il la remettrait saine et sauve 
à Mazarin. 

Le jour commençait à poindre lorsqu'ils arrivèrent an 
camp du roi. 

Le cardinal, qui attendait avec impatience, se trouva 
sur le seuil de l'abbaye au moment où l'équipage s'y ar= 
r'êta. - 

— Eh bien? demanda-t-il vivement au comte. 

— Eh bien! Monseigneur, répondit Philippe en mets 
tant pied à terre et en ouvrant la portière de la voiture, 
j'ai l'honneur de présenter à Votre Eminence l'épée de 
M. le prince de Condé — et la prisonnière que Voici: 

Mazarin saisit avec empressement le noble glaive, ét, 
en homme qui tenait enfin les destinées de la France, 1l 
s'avança pour donner la main à Mademoiselle. 

Mais, à la vue de celle qui la remplaçait, lé ministre, lé 
comte et les soldats s’arrèlèrent, pétriliés d'étonneïnent 
et poussant la même exclamation : 

— Madame d’Amalby! 

— Ma fille ! s’'écria en mème temps M. Boucherat, qui 
venait d’accourir. 

Et, devant cette incroyable péripétie, oubliant le cardi- 
nal, oubliant Mademoiselle, oubliant le monde entier, le 
père, la femme etle mari se confondirent dans un étroit 
embrassement. 

Tout autre que Mazarin eût été touché d'un pareil ta- 
bleau, ou du moins en eût attendu l'explication. Mais, ha- 
bitué à faire des dupes, toujours en garde contre les trai- 
tres, et prêt à en voir dans ses plus fidèles amis, le 
cardinal ne put tomber d’une telle hauteur sans se croire 
d'abord le jouet d’une mystification, la seule injure qui 
Jui fût sensible et à laquelle il ne pardonna jamais. 

— Chargé d’une haute mission d'Etat, le comte n’avait 
fait qu'une affaire personnelle, et renversait ainsi le plan 
si heureux du Conseil royal.—Tous ses antécédents s’ef- 


facèrent pour le ministre devant les soupçons qu'enfer- 
mail cette pensée, 
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I resta pâle, sans voix, humilié du triomphe de Phi- 
lippe, se mordant la moustache avec colère, et frappé de 
ces seuls mots, jetés par Louise à son époux : Qu 

— Avons-nous assez bien joué notre rôle, et mai-je 
pas été aussi obéissante que vous avez été habile? 

— Trop habile, en effet! se ditle cardinal, prenant ce 
cri d'une erreur naïve jiour l’avéu d’une intelligence 
coupable. SUR Ex 

Et comme il n’obtenait du lieutenant de Philippe qu'une 
réponse confuse à ses questions, il tourna le dos et rentra 
brusquement, en signifiant au comte d'attendre ses or- 
dres... à | 

Encore absorbé par la surprise et la joie, d'Amalby en- 
tendit à peine Mazarin, et entraina Louise et son père 
dans le vestibule. MS 

Là, ils passèrent une demi-heure à s'interroger mu- 
tuellerent, à s'expliquer sans parvenir à se comprendre, 
Philippé interrompant Louise pour l’accabler de soins et 
de caresses, Louise interrompant Philippe pour étancher 
le sang de sa blessure, Boucherat allant de l’un à l’autre, 
et proclamant un miracle de la Providence. 

Au milieu de ces récits entrecoupés, ils commencaient 
à se rendre compte des problèmes de leur bonheur, du 
complot d’Altomär, du dévouement du page, du déguise- 
ment de Louise et de ses conséquences, lorsqu'un officier 
à la rude physionomie , entrant, avec quatre soldats, s’a- 
vança d'un air grave et solennel... 

C'était le capitaine Mancini, neveu de Mazarin. 

À celte vue, Philippe tressaillit et se rappela‘enfin sa 
mission, si étrangement remplie pour le cardinal. Il se 
peignit le désenchantement de celui-ci, qui ne pouvait 
croire à un miracle comme Boucherat; il vit le succès de 
la cause royale compromis par son fait, et il pressentit les 
soupçons de l’ombrageux Italien. - 


= Monsieur, lui dit Mancini, veuillez me remettre vo- 


tre épée, et me suivre, au nom du roi. 


— Vous suivre... auprès de Son Eminence ? 

= À la prison de l'Abbaye. 

= Le cardinal ne m'accusera pas sans m’entendre ?.:, 

Ce n'est pas lui qui vous accuse! 

Et Mancini présenta au comte cette lettre que Bernouin 
venait de recevoir du page de Gaston : | 

« Au moment de rendre au cardinal un service signalé, 
Que je vous éxpliquerai plus tard, j'ai été trahi par un 
inconnu, qui à enlevé du Luxembourg Mme d'Amalby. 
J'espère que cet avis vous parviendra assez tôt pour per- 
mettre de découvrir le coupable et de faire justice. 5 

Cette dénonciation s'explique au lecteur par l'ignorance 
où était le page du complot contre Mademoiselle. Pour le 
cardinal, elle fut la confirmation de ses soupçons sur Phi- 
lippe. Il supposa que son espion, devinant son projet, avait 
voulu en seconder l'exécution, et que le comte l'avait fait 
avorter en substituant sa femme à la princesse. 

— Monsieur, s'écria Philippe indigné, il y a là-dessous 
un mystère qui m'accable en effet, mais qui s'éclaireira à 
ma justification. Je jure devant Dieu qu'en amenant ici 
la comtesse, je croyais amener Mademoiselle ; et pour le 
prouver, je ne demande à M. de Mazarin que deux jours, 
le temps de prendre ma part à la victoire qui, en nous 
rendant maîtres de Paris, nous livrera le mot de cette 


“énigme. 


— Je le souhaite, reprit Mancini, et j'y travaillerai de 


mon mieux, Car c’est moi qui conduirai votre régiment à 
cette victoire. 


Attéré par ce dernier coup, d’Amalby‘embrassa sa 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


Ke: 


femme et son beau-père, remit son épée au nouveau co- 
Jonel, et le suivit en relevant la tête : 


— J'en appellerai, sil le faut, à Leurs Majestés et à 
M. de Turenne. Ils ne laisseront pas sans armes l’homme 


qui a désarmé Condé !.… 

— Non, c’est impossible ! ajouta Louise, sortant à son 
tour de l’abime de douleur qui venait de se rouvrir au 
milieu de sa joie; venez avec moi, mon père, nous jeter 
aux pieds du roi et de là reine !.… 

. Mais ce fut en vain qu'ils frappèrent à la porte d'Anne 
d'Autriche. 
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L’enlèvement de la comtesse à la place de Mademoi- 
selle, et le billet accusateur du page, avaient surpris la 
régente aussi cruellement que son ministre; et, sans aller 
jusqu'aux fâcheux soupçons de celui-ci, elle avait promis 
de lui laisser éclaircir cet incompréhensible dénoûment. 

Nous allons voir qu'il avait jeté au Luxembourg autant 


| de trouble qu'à Saint-Denis: 


PITRE-CHEVALIER. 


(La fin au prochain numéro.) 


nn. 0 HIPPOLYTE COLET. 


Au commencement de cette année, un homme de qua- 
rante-deux ans, à la figure sombre et pensive, aux yeux 
ardents et un peu hagards, aux manières graves et réser- 
vées, m'était présenté, au bureau du Musée des Familles, 
par notre collaborateur musical, M. Paul-Emile Berchon. 

Cet homme, dont je connaissais comme tout le monde 
lé talent et la renommée, était M. Hippolyte Colet, profes- 
seur d'harmonie au Conservatoire. Frappé d’une situation 
dramatique de Jeanne de Montfort, ma première étude 
sumla Brétagne, il venait me demander un libretto héroïque 

treligieux sur cette héroïne. Notre œuvre commune de- 

“brètre exécutée d’abord par les premiers artistes de 

ile nationale, dans les salons de M. le comte Jules de 


”Cistellane, puis au Grand-Opéra, si le compositeur la ju- 


geait digne de cet honneur. M. Colet m'expliqua son idée 
avec l'éloquence de l'inspiration, et deux jours après, je 
lui montrai un scénario qu'il agréa avec empressement. 

Dans l’intervalle, j’envoyai au graveur du Musée des 
Eainilles lé Gondolier de Venise, poésie de Millevoye, 
notée avec prédilection par le professeur, véritable perle 
inüsicale, dont il voulait bien enrichir notre recueil. 
Quelques semaines après, j'allais términer mon libretto, 
lorsque M. Berchon m'annonça que M. Colet était gra- 
vement malade. Je m'arrêtai, retenu par un triste pres- 
sentiment, et dix jours plus tard, la chaire du #aestro 
était vide, le Conservatoire national prenait le deuil, l’art 
musical pleurait une de ses jeunes gloires ; Hippolyte Colet 
n'existait plus! | 

De nos relations si cordiales et si passagères, il ne reste 
que le Gondolier de Venise, imprimé au verso de cette 
page. % 

En recommandant à nos lecteurs ce mélodieux et der- 
nier soupir d’un talent enlevé dans la fleur de l'âge , — 
coïñme le doux poète Millevoye, dont il s'était inspiré, — 
je dois y joindre quelques mots sur une vie si courte et si 


bien remplie. Elle m’a été racontée par M. Berchon, élève 
qui fait honneur à son maitre. 

Hippolyte-Raymond Colet naquit à Nimes, en 1809, 
d'une famille originaire de Saint-Domingue. Son père 
était un homme de couleur. Dès son enfance, il compo- 
sait et notait des chants naïfs en patois méridional, de 
sorte qu’il avait déjà un bagage mélodique, quand il vint 
étudier au Conservatoire de Paris. Il y mena de front Ja 
musique et les humanités, pressentant et ambitionnant la 
carrière du professorat. C'était aussi le vœu de sa fa- 
mille. Il entra et brilla dans la classe d'harmonie de Rei- 
cha, où il enléva le premier prix; puis dans la classe de 
composition de Berton, qui fut à la fois son ami et son 
maitre. Il couronna ces succès par le deuxième grand 
prix au concours de linstitut, et ce fut la palme au 
front qu’il épousa, tout jeune encore, Mlle Louise Revoil, | 
dont le talent poétique et la beauté jetaient alors un pur 
éclat dans le Midi. A la mort de Reicha, H. Colet fut 
nommé professeur d'harmonie au Conservatoire. Il agran- 
dit cet enseignement, vainquit la routine, et consacra son 
système dans le grand ouvrage de la Panharmonie. 

Les privations qui tonrmentent tant d'artistes à leur 
début avaient mis en lui le germe des souffrances qui 
devaient le tuer à quarante-deux ans. Il les aggrava par 
des travaux excessifs, et les vit s’accroître jusqu’au der- 
nier soupir, qu'il exhala avec Ja résignation d’un chré- 
üen et d’un homme supérieur. Il a laissé au monde mu- 
sical des quatuors et des quintettes de premier ordre, 
l'opéra du Dernier Abencerrage, exécuté à Toulouse, et 


- des traités dignes de sa Panharmonie. Il allait les com- 


pléter par un vaste travail sur toutes les connaissances mu- 
sicales, dont il a confié en mourant la publication à 
M. Crévecœur, le plus distingué de tous ses élèves. 
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LE GONDOLIER DE VENISE. 


Fi 


Un vieux pêcheur de Pise, 
Sa guitare à la main, 
Gondolier de Venise, 
Répétait ce refrain : 

- -- Sur londe et dans la vie 
Que d'écueils chaque jour ! 
Malheureux qui se fie 
A la mer, à l'amour { 


IL. 
Sur l’onde errant sans cesse, 
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L'Orage me surprit; 

Et puis de ma tendresse 

L'Inconstance se rit. 

Sur l'onde et dans la vie, etc. 
II. 

Mais ce n’est qu’à mon âge 

Qu'on perd l'illusion ; 

Il faut, pour ètre sage, 

Acheter la raison. 


Sur l'onde et dans la vie, ete. 


MILLEVOYE, 
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de ces coupoles d’or qu'on prendrait, à leur étincellement, 
pour des météores embrasés dans l'espace; de ces ponts 
qui fléchissent sous le perpétuel roulement des voitures 
et des drochkis; à la vue de ce panorama animé, pitto- 
resque et magnifique, certes, le voyageur étonné est loin 
de songer qu'aux mêmes lieux on n’eût distingué, il y a 
moins de cent cinquante ans, que de vastes marais cou- 
verts de bois et traversés par un fleuve solitaire dont le 
cours, continuellement obstrué par les herbes et le sable 
qu'il entraînait, répandait ses eaux parmi les algues de ses 
rives, où il entretenait des miasmes putrides. C'était un 
désert humide et malsain, jusqu'au moment où l'hiver 
venait le changer en un désert de glace. 

Or, ce désert appartenait à la Suède; il fallut la vain- 
cre pour le lui arracher ; il fallut ensuite vaincre le désert, 


c’est-à-dire dessécher les bas-fonds, consolider les vases, . 


percer les bois, purifier les airs, créer, si l’on peut dire, 
un sol où pût s'asseoir une ville, et une atmosphère où 
pût respirer un peuple (1). C'était un miracle à faire ; il 
fut fait par la volonté d’un homme, mais d’un homme qui 
commandait à une nation disciplinée. 

Il n’est peut-être pas hors de propos de faire remar- 
quer ici que nous avons à l'endroit de la Russie des opi- 
nions beaucoup trop absolues et parfaitement erronées ; 
nous les tenons de Voltaire, qui nous en a tant donné de 
fausses, C’est ainsi qu’il nous a fait considérer le fonda- 
teur de Saint-Pétersbourg comme le premier prince mos- 
covite qui ait eu l'idée d'introduire en Russie la civilisa- 
tion occidentale, C’est une erreur. Lorsque Pierre Ier 
entreprit de donner à la Russie la civilisation des peuples 
européens, il ne fit qu'obéir à la pensée de Jean III, de 
Jean IV, de Boris Godounoff, et surtout de son père, le 
izar Alexis; mais, doué d'un génie que n'avaient pas eu 
ces princes, il mit, si l’on peut dire, la civilisation à l’or- 
dre du jour et la décréta par un ukase. Ajouions que la 
iorce des choses poussait la Russie dans les voies occi- 
dentales. Que pouvait-eile faire entre ses voisins inquiets 
de l'Ouest et ses voisins barbares de l'Orient et du Midi, 
sinon se tourner vers l'Europe pour demander à ses insti- 
tutions la force de se défendre et la force d'attaquer ? 
Pierre Ier le comprit pleinement, aussi s’attacha-t-il d’a- 
bord aux institutions militaires. 

1! se ressouvint que les Russes avaient autrefois possédé 
V’Ingrié, témoin la grande victoire du prince de Novogo- 
rod sur les bords de la Néva (2). Or, le tzar, qui voulait 
ouvrir une fenétre sur l'Occident, comme il disait, avait 
jugé que lextrémité du golfe de Finlande, à l'embouchure 
de la Néva, était le lieu convenable à ses desseins. Mais la 
-Néva et le golfe étaient au pouvoir des Suédois ; il dé- 
clara la guerre aux Suédois. « Je sais qu'ils l'emporteront 
d'abord, dit-il avec cette conscience de l’homme supérieur 
qui n’abandonne rien au hasard ; mais, à force de nous 
battre, ils nous apprendront à les vaincre (3). » 
© En 1703, l'Ingrie et le cours entier de la Néva appar- 
tenaient aux Russes. 

La Néva, à quelques kilomètres de son embouchure, se 
divise en diverses branches, toutes larges et profondes, 


(4) En 1614, une maladie contagieuse, produite par les mias- 
mes pestilentiels qui s'échappaient des marais de l’Ingrie, em- 
porta toute la garnison d'une forteresse suédoise (Santzer-Nya) 
qui gardait celle province. Deux soldats furent seuls épargnés. 

(2) Le prince Alexandre défit les chevaliers teutoniques et les 
Suédois sur les bords de ce fleuve, d'où le surnom de Newsky 
qui lui fut donné. Newsky est l'adjectif qualificatif tiré de Néva. 

(3) Paroles de Pierre le Grand apres la défaite de ses troupes 
sous les murs de Narva. 
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formant ainsi plusieurs îles, alors basses et marécageuses, 


“aujourd’hui lune des plus charmantes parures de Saint- 


Pétersbourg. Cette disposition topographique avait frappé 
Pierre le Grand. Il désigna, pour y bâtir une forteresse, 
un ilot merveilleusement situé entre le fleuve qui l'entou- 
rait d’un côté, et un marais impraticable qui le gardait 
de l’autre. Cette forteresse devait protéger la ville, que, 
dans sa pensée, il avait arrêté de fonder sur ces rives. C’é- 
tait la fenêtre qu’il voulait ouvrir sur l'Europe. | 

L’ilot fut exhaussé, et la première pierre de la forte- 
resse, dont le {zar avait lui-même tracé le plan, fut posée 
le jour de la Trinité. Les ouvriers furent appelés de tous 
les points du vaste empire. Cosaques et Finois, Calmouks 


et Ingriens accoufurent à l’œuvre, et comme les outils 


manquaient à ces misérables, suivant l’expression du chro- 
niqueur (Nestesuranoï), ils creusaient la terre avec leurs 
mains et la transportaient dans le pan de leurs robes. 
L’ardeur était si grande et la vue du maitre les électrisait 
de telle sorte, qu’au bout de cinq mois l'intérieur des ou- 
vrages était prêt. La forteresse armée, les travaux de la 
ville commencèrent. La nouvelle cité fut appelée Saint- 
Pétersbourg, du nom de l’apôtre saint Pierre, sous la pro- 
tection duquel elle fut placée. 

Mais ses constructeurs devaient travailler le mousquet 
sur l'épaule, car les Suédois étaient là qui ne voyaient pas 
d’un œil paisible s'élever cette ville qui allait désormais 
menacer leurs possessions finoises (1). On se battit. Les 
Suédois furent repoussés, et Saint-Pétersbourg s’éleva ra- 
pidement. Mais quels travaux gigantesques! il-fallait en 
même temps abattre les forêts, exhausser le terrain, le 
raflermir à force de pilotis, creuser des routes souterrai- 
nes pour l'écoulement des eaux, en un mot, vaincre par- 
tout la nature après avoir vaineu les hommes ! 

Il faut dire qu’à l'exception de la forteresse, les premiè- 
res constructions de la jeune capitale furent faites en bois. 
Cependant des maisons de pierre s'élevèrent bientôt, puis 
des monuments, puis les quais de granit vinrent border 
le fleuve ; les canaux concentriques qui embrassent de 
leur triple sinuosité les grands quartiers de la ville, furent 
également doublés de granit et entourés de balustrades de 
fer ; les coupoles, les aignilles, les croix s'élancèrent 
rayonnantes dans l’espace, et bientôt, sortant de ces ma- 
rais, naguère impurs, de ces bois, repaires des bêtes fau- 
ves, de ces rives fangeuses et toujours inoñdées, là mer 


“veilleuse cité, l'œuvre de Pierre le Grand, s’épanoüit aux 
regards avec ses Îles fraiches et parfumées, avèc ses pa- 


lais, ses églises, ses monuments de granit et d'airain, et 
se penchant sur les eaux de son fleuve, désormais dominé, 
contenu, et fier de lui servir de miroir, elle se sourit com- 
plaisamment à elle-même. HORDE S 

Nous ne saurions entreprendre une description com- 
plète de Saint-Pétersbourg dans le court espace mis à no- 
tre disposition par le Musée, c’est un volume éntier qu'il 
nous faudrait. Nous essayerons néanmoins d'en faire con- 
naître quelques partiés, en choisissant pour chäcune d'elles 
l'un des deux aspects opposés sous lésquels il éonvient 
d'examiner cette capitale : l'aspect d'été et l'aspect d'hiver, 

Nous avons supposé le voyageur arrivant par la Néva 
et pénétrant de prime saut au centre de la ville, sur un 
de ces rapides paquebots qui y arrivent chaque jour de 
tous les ports d'Europe. C’est à ce même point de vue que 
nous allons nous placer. 

Et d’abord, aucune transition entre les côtes boisées du 

(4) Hs prévoyaient bien. Aujourd’hui, à l'exception d’une pe- 

lite partie de là Laponie occidentale, toute la Finlande, du golfe 
de Bothnie aux rives du lac Onéga, appartient aux Russes! 
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golfe, entre la baie sablonneuse où viennent se perdre les 
eaux de la Néva et les premières habitations qui annon- 
cent la capitale des tzars. À peine a-t-on remarqué les 
toits et les hauts-fourneaux de quelques usines échelon- 
nées le long du rivage, qu'on se trouve dans le large et 
beau fleuve bordé de palais et de monuments. À gauche, 
c’est une île, Wassili-Ostroff (1), où devait s'élever primi- 
tivement Pétersbourg et qui n'en forme plus aujourd'hui 
qu'une section ; c’est à la fois le quartier latin et-le quar- 
tier marchand. Aussi, ces belles maisons, si blanches et 
si coquettes, appartiennent-elles à des négociants. Plus 
loin est l'Académie des beaux-arts, dont le bâtiment est 
d’un goût si pur et si classique; plus loin encore, après 
cet obélisque, en marbre gris (2), c’est le Corps des ca- 
dets de l'armée, vaste institution militaire due à limpé- 
ratrice Catherine IT. C’est ensuite le long bâtiment de l'U- 
niversité, qui renfermait autrefois toute l'administration 
russe (les douze colléges) ; celui de l'Académie des sciences, 
et enfin celui de la Bourse, au bout de l'ile, en amont du 
fleuve, en face de la forteresse. C’est un des plus beaux 
édifices de Saint-Pétersbourg. On le prendrait pour un 
immense temple grec, dont quarante colonnes doriques 
décorent le pourtour. 

Sur le côté opposé, celui qui regarde Wassili-Ostroff, 
se déroule le quai Anglais, avec la longue ligne de ses hô- 
tels élégants, la bordure de granit qui encaisse le fleuve 
et ses larges trottoirs, toujours balayés et sablés comme 
pour une fête. Parmi ces hôtels, tous décorés de balcons 
de marbre, comme des palais vénitiens, s'élèvent le fronton 
grec et la colonnade corinthienne du Musée Roumian- 
{zoff (3), dont les feuilles d’acanthe renferment une im- 
mense colonie de pigeons, volatiles fort respectés du 
peuple russe. Le quai aboutit au palais du Sénat, contre 
lequel s’adosse la belle demeure de la comtesse de Laval, 
petit chef-d'œuvre d'architecture moderne, et qui fut long- 
temps l’une des maisons les plus hospitalières de Saint- 
Pétersbourg, où l'hospitalité est si commune. 

Mais le paquebot s’est arrêté devant un des nombreux 
débarcadères du quai. Descendons sur le trottoir et sui- 
vons-le jusqu’à la place du Sénat. Nous sommes devant 
le palais de ce grand corps judiciaire de Russie, qui en 
est presque aussi le premier corps politique après le Conseil 
de l'empire. Le Sénat fut fondé en 1711 par Pierre leGrand, 
qui fonda tant de choses. Le palais sénatorial répond, par sa 
grandeur et la sévérité de son architecture, à sa haute et 
grave destination, À ses côtés et sur la même ligne s’étend 
le palais du Synode. Ces deux édifices, reliés par une arche 
hardie, forment un des côtés de la place où s'élève la statue 
équestre de Pierre le Grand, monument colossal consa- 
cré par la grande femme à la mémoire du grand homme : 
Petro primo Catharina secunda (m. D. cc. PEXXN), comme 
dit l'inscription creusée dans la masse granitique qui lui 
sert de piédestal, et que gravit à pleine carrière le che- 
val du héros, foulant dans sa course aérienne un énorme 
reptile qui se tord sous ses pieds et touche de ses replis la 
“queue ondoyante du coursier ; artifice ingénieux, au moyen 
duquel l'artiste a pu maintenir l’équilibre du bronze mo- 
numental littéralement suspendu dans l’espace. Le tzar 
regarde la Néva en étendant sa main droite en avant, de 
telle sorte, comme a dit M de Maistre, «qu’on ne sait 


(1) Ile de Basile. 

(2) Elevé par l’empereur Paul Ier au maréchal Roumiantzoff, 
sur la place du même nom. 

(3) Bibliothèque publique fondée par Be chancelier Roumiant- 


_soff, et particulièrement destinée à la jeunesse. Get établissement 


est impérial, 
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-ciers supérieurs, 


pas s’il menace ou protége. » Il est là en face de son œu- 
vre, de sa cité bien-aimée, qu'il peut embrasser du re- 
gard. 

Ce bronze (1) est animé. Le tzar, vêtu mi-partie à la russe, 
mi-partie à la manière antique, retient à grand'peine sa 
monture, dont l'élan musculeux et les jarrets tremblants 
sur leur base de pierre semblent vouloir figurer aux yeux 
le sens de la devise du tzar : 


Vires acquirit eundot 


C'est par une belle soirée d'été, alors que le soleil 
couchant, toujours splendide dans ces hautes latitudes, 
incendie l'horizon de ses vagues étincelantes, et que la 
rivière semble rouler des flammes, c'est alors qu'il faut 
admirer cette statue découpant en silhouette gigantesque 
ses lignes hardies sur le fond embrasé du ciel. Mais si à 
ce moment on vient à laisser tomber son regard sur cette 
place silencieuse qu’elle domine, on est involontairement 
attristé en songeant que là même, sous son regard, l'œuvre 
génératrice du grand homme risqua un instant de périr. 

C'était le 14 décembre de 1825. Depuis longtemps 
quelques jeunes imaginations exaltées avaient rêvé une 
révolution pour leur patrie. Une société secrète s'était 
formée, où de jeunes hommes à l'intelligence faussée éla- 
boraient follement une nouvelle organisation sociale pour 
la Russie. Des nains songeant à démolir l'œuvre du géant! 
La mort de l’empereur Alexandre et la renonciation au 
trône du grand-duc Constantin en faveur de son frère le 
grand-duc Nicolas leursemblèrent une occasion favorable. 
La plupart des conspirateurs faisaient partie de la garde. Il 
ne leur fut donc pas difficile d'abuser quelques régiments 
qui, sans les comprendre, consentirent à se ranger en 
bataille sur la place du Sénat, en présence de cette même 
statue, dont le bras étendu ne pouvait à cette heure qu'ex- 
primer une menace terrible. Les soldats, fidèles à la leçon 
qui leur avait été faite, criaient : Vive la Constitution ! 
s'imaginant crier: Vive Constantine ! (2) c'est-à-dire la 
femme du grand-duc Constantin, l'héritier direct de 
l'empereur défunt. 

Les projets des conjurés étaient funestes. Il ne s'agissait 
de rien moins que de commencer par s'emparer de la famille 
impériale qu’on aurait fait disparaître ; après quoi un gou- 
vernement provisoire eût été établi pour avoir le temps 
d’aviser. Pauvre Russie, si la Providence eût permis le 
succès d’un pareil complot! Ils avaient oublié, dans leur 
aveuglement, que celui dont l’image de bronze était là 
avait su frapper des révoltés autrement dangereux; ils 
avaient oublié que les terribles Strelitz, ces prétoriens du 
Nord, avaient été brisés par sa main puissante, et que 
celui à qui ils s'attaquaient si follement avait l'âme trem- 
pée comme celle de son aïeul. 

A la première nouvelle de ce quise passe, l'empereur 
sort de son palais, et suivi d'un-petit nombre d’offi- 
se dirige à grands pas vers le lieu de 
la révolte, d’ailleurs peu éloigné. Bientôt, calme et le front 


imposant, il se présente devant les insurgés. Les soldats, 


intimidés par cetle apparition inattendue, qui n’en- 


trait pas dans le programme des insurgés, se taisent un 
instant, mais ne reculent pas. Un des chefs du complot, 


un forcené s’avance un pistolet au poing et le décharge 
à bout portant contre un des aides de camp généraux de 


(1) Coulé par l'artiste français Falconet. 

(2) Le mot conslilution, ne pouvant trouver d’équivalent en 
russe, n’était pas compris des soldats, qui, le prononçant mal, 
le prenaient naturellement pour le nom de Constantin féminisé 
suivant l'usage russe. 
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l'empereur. Le comte Miloradowitch tomba mortellement 
blessé à côté de son souverain. L'empereur alors se porte 
en avant, et sa voix grave et sévère fait pâlir les révoltés, 
qui s’obstinent néanmoins à garder leur position. À ce 
moment arriva au grand trot le fidèle régiment d’Apraxin 
qui se mit à charger vigoureusement, l'artillerie suivit 
de près, et, avant la fin de la journée, la révolte était 
écrasée et ses chefs mis aux fers, 

L'empereur Nicolas (1) est doué d’une énergie de carac- 
tère, d’un esprit de résolution dignes de sa haute puis- 
sance. Son âme est trempée à l'antique, et, si l'on peut 
ainsi s'exprimer, coulée en bronze comme la statue de son 
aïeul. À ses yeux, les droits du souverain ne sont qu'un 
corrélatif rigoureux des devoirs qui les accompagnent ; 
et s'il maintient les premiers, il ne fait pas défaut aux 
seconds, 

Nous venons de voir ce prince en présence de l'émeute 
militaire du 14 décembre. Le voici, six ans plus tard, en 
présence d’une autre émeute, celle-ci plus dangereuse, 


parce qu'elle venait de naître spontanément au sein du 
peuple aveuglé par l'ignorance et les préjugés (en juillet 
1831). 

Sa de la Sennoï (marché au foin), au centre de 
la ville, est une des plus populeuses. Elle est bordée de. 
bazars, de petits restaurants, de cabarets et de boutiques 
en plein vent, qui y entretiennent un va-et-vient perpétuel, 
Les mougiks (les paysans) y abondent. Or, pendant l'été 
de 1831, l'année même de la guerre de Pologne, le cho- 
léra sévissait cruellement à Saint-Petersbourg, et lepeuple, 
décimé par le fléau invisible (1) dont il ignorait la cause, 
découragé, poussé au désespoir, se mit à crier à l'empoi- 
sonnement. D'abord les médecins allemands, puis les Po- 
lonais furent accusés. Bientôt l'irritation fut portée à son 
comble, Rassemblé sur la place que nous venons de dé- 
crire, le peuple brandit la hache, cette arme terrible que 
le paysan russe trouve toujours suspendue à sa ceinture. 
Les airs retentissent de cris de mort, La crainte se répand 
dans la cité. 


Saint-Pétersbourg. Maison de plaisance dans les iles. 


L'empereur apprend cette fermentation, monte en ca- 
lèche et arrive comme la foudre au milieu de la population 
mutinée. Descendant aussitôt de voiture , il gravit le 
perron d’une église, et de là dominant de sa haute taille 
le peuple frémissant : 

— Eh quoi! s'écrie-t-il d'une voix accentuée par 
l'émotion » Vous n'êtes donc plus les enfants de la 
Pieuse et sainte Russie... Quoi! vous vous révoltez contre 
le Ciel! Frères, revenez à vous! C'est Dieu qui nous 
frappe ; tombons tous à genoux, et prions-le avec ferveur 
d'arrêter le fléau qui ravage notre patrie ! 

Et, joignant le fait à la parole, l'empereur s’inclina, et 
he oué à son exemple, tout le peuple se prosterna 

(1) Voyez sa biograi 


hie et son portrait, tome XIV s. 
sée, pages 177-181. portrait, tome du Mu 
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Nous revenons. 

La place du Sénat se relie à celle de l'Amirauté, dont 
elle fait réellement partie. Suivons le frais boulevard et 
la verdoyante ceinture de tilleuls qui entoure Jes bàti- 
ments de la marine; et laissant sur la droite la bélle 
église de Saint-Isaac avec sa coupole gigantesque, ses 
campanules d’or, ses quatre frontons de bronze et ses co- 
lonnes de porphyre, gagnons la place du Palais, qui se 
rattache à celle de l'Amirauté comme la première. Nous 
sommes en présence de la colonne Alexandrine, mono- 
lithe gigantesque , que l'architecte français de Montferrand 
a arraché des carrières granitiques de Finlande, et que 
l'empereur Nicolas a consacrée à la mémoire de son frère 
Alexandre Ier. A voir cette immense colonne de granit 


(1) 11 mourait jusqu’à 1,500 individhs par jour, sur une popu- 
lation de 450,000 âmes, par jaur, pop 
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cérémonies de la cour, aux fêtes, aux galas. On y par- 
vient par un large escalier de marbre destiné aux ambas- 
sadeurs et aux dignitaires de l'empire les jours de grande 
réception. Mais c'est aussi par cet escalier que tous les ans 
le peuple est admis dans celte somptueuse demeure pour y 
assister, le 4er janvier, à la soirée que lui donne l'empe- 
reur, ear l’empereur est le chef, le père de la grande fa- 
mille moscovite, et il est tout simple qu'il reçoive ses 
enfants chez lui, au moins une fois par an. 

Donc, le soir du {er janvier, le château s’illumine de 
tous ses lustres, se pare de toutes ses magnificences , se 
remplit de toutes ses harmonies, et bientôt nobles et bour- 
geois, marchand et prolétaire, le soldat et le paysan pénè- 
irent ensemble dans le palais. La population tout entière 
y est invitée, et la population n’a garde de faire défaut. 
Plus de soixante mille individus pénètrent ce soir-là dans 
la demeure impériale, où le souverain, en grand uniforme, 
accompagné de sa cour en tenue officielle, fend les flots 
abondants de cette foule curieuse et bienveillante. Il s’ar- 
rête devant les groupes, et s’entretient avec les plus hum- 
bles des enfants du peuple, qui lui répondent en le tu- 
toyant (1). Le tzar comprend qu’en lui réside toute la 
force de ce peuple dont il est le puissant délégué. 

Si l'on en excepte quelques vêtements froissés, quelques 
dentelles déchirées, peut-être aussi quelques fourrures 
égarées , jamais d'accidents sérieux n'arrivent au bal du 
4e janvier, malgré une agglomération de dix à douze 
mille individus à la fois, nombre qui se renouvelle à peu 
près toutes les heures durant la nuit. 

L’Ermitage (2) coritinue le Palais d'Hiver, ou plutôt il 
en fait réellement partie, bien que la bâtisse extérieure 
date d’une époque postérieure et n'offre qu’une élégante 
réduction des colossales proportions du premier. Ce palais 
doit son nom à la destination que lui avait donnée l’impé- 
ratrice Catherine, qui s’en était fait une retraite parti- 
culière, où dépouillant le faste de la souveraineté et les 
attributs de la puissance, simple maîtresse de maison, elle 
venait, aimable et spirituelle, faire les honneurs de ses 
salons à la société d'élite qu’elle admettait à l'honneur de 
son intimité. Là l'esprit était à l'ordre du jour. Un règle- 
ment affiché déterminait les conditions auxquelles se sou- 
mettaient les hôtes favorisés du cénacle impérial, et mal- 
heur à ceux qui se rendaient coupables d'infraction! 
Ceux-là étaient condamnés sans miséricorde à apprendre 
par cœur je ne sais combien de vers d’une méchante tra- 
duction du Télémaque de Fénelon. 

On a raconté plus d’une anecdote touchant le tact par- 
fait et l'exquise délitatesse d'à-propos de l'impératrice 
Catherine. En voici an trait que nous avons entendu rap- 
porter par le prince Alexandre Gallitzine, qui avait été 
page de cette princesse. 

C'était pendant la guerre qui donna la Chersonèse Tau- 
rique à la Russie. Un brave capitaine qui désirait fort la 
croix de Saint-Wladimir, s'étant distingué au siége d'Och- 
sakoff, ne reçut qu’un sabre d'honneur pour récompense. Ce 
fut un désappointement ; mais, redoublant de courage, le 
même officier ne tarda pas à se faire remarquer de nouveau, 
et celle fois il fut présenté pour la décoration. Soit erreur 
dans les bureaux, soit toute autre cause, ce fut encore un sa- 
bre d'honneur qui lui arriva. 11 fut dépité, et, la guerre étant 
tinie, il vint à Pétersbourg solliciter une audience de l'in- 
vératrice qui le reçut avec bonté, et après avoir loué sa 


(1) Le paysan russe tutoie toujours le souverain. 


(2) 11 renferme un musée de tableaux justement célebre en 
Europe, 
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valeur, lui demanda ce qu’elle pouvait faire pour lui être 
agréable. 

— Votre Majesté, répondit le capitaine, m'a déjà ho 
noré deux fois des marques de sa gratitude; seulement je 
crains qu'en me faisant remettre dernièrement un sabre 
d'honneur, elle n’ait oublié que j'en avais déjà reçu un 
de s1 bienveillance. Il est difficile de se servir de deux 
sabres à la fois. 

— Non, monsieur, je ne l'avais pas oublié. Mais je vois 
qu'on a négligé de vous expliquer mon intention. Je le 
ferai done moi-même: je vous ai envoyé deux sabres, 
monsieur, pour que vous les fassiez placer en sautoir dans 
votre écusson, et c’est ce que je vous ordonne de faire 
dès aujourd'hui. Ce sera pour vos descendants un souve- 
nir de votre belle conduite. 

Il est inutile d’ajouter que le lendemain le brave officier 
reçut la croix de Saint-Wladimir tant souhaitée. 

Ce grand et magnifique Palais d'Hiver, dont l'Ermitage, 
comme nous venons de le voir, n’est qu'une élégante an- 
nexe, devint la proie d’un incendie dans l'hiver de 1837, 
au mois de décembre, par un froid rigoureux. Le feu se 
déclara à dix heures du soir. À ces cris qui retentirent 
tout à coup dans les rues de la ville : Le Palais d'Hiver 
brûle! l’effroi se répandit de tous côtés. En un instant la 
foule encombra l'immense place, et les pompiers arrivèrent 
à fond de train. Les flammes sortaient en même temps 
par toutes les fenêtres supérieures dont elles avaient fait 
éclater les vitres, et formaient une sinistre couronne au 
front de l'édifice. Les statues qui en dominent la frise 
semblaient s'être animées au mouvement des flammes, et 
leurs noires silhouettes figuraient aux regards éblouis une 
bande de démons dansant une ronde infernale au milieu 
de l'incendie. 

L'empereur dirigeait en personne les travaux de sau- 
velage. Tous les habitants de l’immense demeure (1), 
surpris par le feu, furent sauvés. Une des dames d'hon- 
neur était retenue dans son lit par de vives douleurs : 
l'impératrice déclara qu’elle ne quitterait le palais que 
lorsque la malade aurait été mise en lieu de sûreté. 

Le plafond de la salle des maréchaux s’écroula au mo- 
ment où quelques soldats s’efforçaient d'enlever le ma- 
gnifique lustre qui décorait cette pièce. Quelques-uns fu- 
rent blessés. L'empereur ordonna aussitôt de laisser brûler 
le palais avec tout ce qu’il renfermait, plutôt que d'exposer 
un seul homme. à 

Abandonné à lui-même, l'incendie prit des proportions 
gigantesques. La flamme s’élança en même temps de tous 
les élages, et enveloppa littéralement le vaste édifice de 
ses vagues dévorantes. Le peuple assistait d’un œil morne 
à ce terrible spectacle, quand, de l’autre côté du fleuve, 
une colonne de fumée, bientôt éclairée par une vive 
clarté, apprit à la foule consternée qu’un nouvel incendie 
venait d’éclater à Wassili-Ostroff. 

Par un usage qui remonte à Pierre le Grand, les sou- 
verains russes doivent se porter eux-mêmes partout où le 
feu se déclare dans leur capitale. Chefs de la grande fa- 
mille, ils doivent donner l'exemple du dévouement, et ils 
n'y manquent jamais. Toutefois, dans cette circonstance, 
le grand-duc héritier crut devoir prier l'empereur de lui 
permettre de le suppléer, et d'aller à sa place à l'incendie 
qu'on venait de signaler. 

L'empereur lui répondit : 

— Non, c'est à moi d'y courir; tu resterasici. Vois-tu, 
Alexandre, si notre maison brûle, nous avons les moyens 


(1) On porte à trois mille le nombre des personnes, employés 
et serviteurs, qui sont logées au Palais d'Hiver, 
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d’en faire bâtir une autre, et il n’est pas sûr que les pro- 


. Priétaires de là-bas puissent en faire autant. 


* Et détachant un grand nombre de pompes qui entou- 
raient son palais, il les envoya à Wassili-Ostroff; et, mon- 
tant lui-même en traineau, il les précéda sur les lieux du 
sinistre, où il passa la nuit. 

* Le Palais d'Hiver brûla pendant huit jours, et fut com- 
étmetit consumé, à à l'exception des murs extérieurs. 
Eh bien ! deux ans plus tard, 1l sortait de ses cendres, plus 
magnifique, plus riche et somptueux qu'auparavant, et 
cette fois à l'épreuve du feu ! 

Poursuivons notre route en remontant le quai de Ja 
Cour. 

Nous voici au pont de Troïsk (de la Trinité), qui con- 

duit aux iles. I] fait face au Champ-de-Mars, cette admi- 
rable place d'armes où, tous les ans, le 4° mai, on 
peut voir manœuvrer les soixante mille hommes de la 
garde impériale, troupe d'élite et l’une des plus belles 
du monde. Cette place est délicieusement encadrée : 
d’un côté, c’est le Jardin d'Été, avec ses grands ombra- 
ges ; à l’opposite du quai, c’est encore un jardin, celui 
du palais Michel, coquet.et riant au possible. Puis ce sont 
des hôtels, la statue de Souvaroff et la Néva. 
Le Jardin d'Été que nous venons de nommer prolonge 
un de ses côtés sur le grand quai, dont il est séparé par 
une grille en fer d’une construction et d'une étendue qui 
lui donnent le plus grand prix. La chronique raconte 
qu'un Anglais fit le voyage de Saint-Pétersbourg tout ex- 
près pour l’admirer, et qu’il repartit ensuite. A l’extré- 
mité de cette grille, en amont de la rivière, est un mo- 
deste monument, simple maison à un étage, mais qui fut 
habitée par Pierre le Grand. C'était son palais d’été, dont 
le nom s’est naturellement étendu au jardin. 

Nous allons actuellement traverser le pont de Troïsk, 

qui est d’une étendue de plus de trois cent cinquante toi- 
ses, et pose sur trente-trois pontons reliés entre eux par 
des câbles et des chaines considérables. 
_ Nous avons essayé, au commencement de cet article, 
de donner une idée générale de l'aspect de Saint-Péters- 
bourg, embrassé du miliea de la Néva à la hauteur du 
quai Anglais. El ne sera pas sans intérêt de nous arrêter un 
instant ici pour en voir le panorama au point opposé, 
c’est-à-dire du milieu du pont de Troïsk. 

Nous n'avons jamais rien vu d’admirable comme ce 
tableau par une belle soirée du mois de juin. Qu'on se fi- 
gure un immense Bosphore réfléchissant dans la molle 
transparence de sa surface unie un ciel suavement éclairé 
des teintes les plus tendres, à l'heure où tous les ciels 
d'Occident sont plongés dans les ténèbres. Il y a dans 
l'atmosphère je ne sais quoi de velouté et de fondu qui 
adoucit tous les objets sans les confondre. Suivez du re- 
gard le cours du fleuve à 
la forteresse, assise dans les flots mêmes, et d'où s'é- 
chappe une longue aiguille, où viennent se briser de cent 
manières les dernières lueurs du couchant ; à votre gau- 
che, c’est une ligne de palais terminée par le Palais im- 
périal et les bâtiments de l'Amirauté, dont la flèche est 
surmontée d'un navire d'or, présent de la fastueuse ville 
d'Hambourg. En face de vous, le fleuve se divise en deux 
larges courants, pour embrasser la Bourse avec ses porti- 
ques doriques et ses deux colonnes rostrales, phares clas- 
siques, qu’on prendrait de loin pour deux énormes senti- 
nelles qui la gardent. A droite de la Bourse, c’est une fo- 
rêt de mâts aux mille pavillons, qui déploient dans les 
airs les couleurs et les armes de toutes les nations; à 
gauche, c’est le déroulement du fleuve, coupé dans l’é- 
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l'occident : à votre droite, c’est. 


loignement par le pont Isaac et le nouveau pont de fer et 
de granit qui s'élève à la hauteur de quai Anglais; et puis, 
à l'horizon, ce sont, à chaque instant, de légères colonnes 
de fumée qui annoncent l’arrivée de pyroscaphes étran- 
gers, ct les ailes blanches des navires qui accourent à tou- 
tes voiles, et se colorent peu à peu au reflet adouci ducré- 
puscule. fmaginez ensuite mille embarcations qui glissent 
en tout sens sur la surface unie de la Néva, laissant un 
long sillage d'argent derrière elles ; ajoutez, sur le pre- 
mier plan, de grands navires immobiles, avec leurs lon- 
gues vergues noires élevées dans les airs; puis animez 
tout cela ‘ah mouvement d'une grande ville dont la nuit 
n'a point d'ombres, et vous n'aurez encore qu'une idée 
imparfaite et pâle du tableau dont nous parlons. 

Les îles font partie de la ville. Elles sont enclavéesdans 
sa vaste circonférence ; il y en a même qui lui sont inhé- 
rentes, telles que Wassili- Ostrolf et le vieux Pétersbourg 
derrière la forteresse, Mais les îlés proprement dites, 
celles qui sont couvertes de bosquets et de fleurs, où l'on 
va respirer les brises de juin sous les ombrages des villas 
élégantes; les îles qui sont fraîches et verdoyantes au mi- 
lieu des flots, ces îles sont à une lieue de la ville. Nous 
les parcourrons rapidement, laissant à une autre plume 
le soin de les décrire, d'en dire l'aspect, la vie, le mou- 
vement. 

Une légère calèche nous entraîne-sur une chaussée 
unie, et nous avons passé la petite rivière de Karpofka ; 
nous sommes dans l’île des Apothicaïres, ainsi nommée 
du jardin de botanique qu'y fonda Pierre Ier, De co= 
quettes maisons italiennes, presque cachées sous les fleurs, 
bordent cette route, qui aboutit à un pont élevé sur la 
Petite-Néva, trois fois large comme la Seine. Du haut 
de ce pont, on embrasse, en aval, la belle villa La- 
val, toute parfumée d’orangers, comme si elle s'élevait 
sur la baie de Naples, et étendant son parc anglais aux 
rives mêmes du fleuve, dont les eaux limpides en lavent 
littéralement le gazon. En amont, c’est la maison de 
campagne du comte de Nesselrode, le célèbre diplomate, 
qui vient rêver sous ses mélèzes aux destinées tumul- 
tueuses de l’Europe, aux affaires de laquelle il prend, de- 
puis quarante ans, une part si active. 

Nous voici à Kamennoï-Ostroff. Cette Île, qui appar- 
tient à la famille du grand-duc Michel, est particulière- 
ment couverte de maisons de plaisance. On n’a jamais vu 
pareille profusion de fleurs, et de fleurs exotiques. Les 
Flores de toutes les latitudes semblent s'être donné ren- 
dez-vous en ces lieux, comme pour concourir- à leur fée- 
rique embellissement. 

Nous passerons sans nous arrêter devant tous ces 
cottages d'architecture si variée, où le kiosque turc, l'o- 
give gothique, le fronton grec, la terrasse italienne, se 
confondent sous les ombrages des allées et des jardins. 
Yélaquine, l'ile de l’impératrice, ne nous arrêtera pas da- 
vantage. Nous passons devant le château qui la décore, 
et, après avoir circulé à travers son magnifique parc, qui 
s'étend jusqu’au bord du golfe, nous entrerons dans Pile 
de Krestofpki, la plus grande de toutes, et la propriété 
des princes Bélochevisky. C’est le rendez-vous favori des 
ouvriers allemands et des marchands russes. Les premiers 
viennent y peupler les restaurants, mangeant, fumant et 
buvant au son d’une bruyante musique militaire; les au- 
tres viennent s'établir sur le gazon des bords du fleuve, ou 
sous les arbres de l’intérieur de l’île. La famille s'étend 
sur l'herbe; le panier aux provisions est ouvert, et on 
prépare le thé, cette boisson chérie des Russes. A certains 
jours de l'été, les Tatars établis dans Ile pays viennent 
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sous les bois de sapin de la partie septentrionale, célébrer 
une de leurs fêtes. Ce sont des tentes dressées sur Ja 
prairie, des feux allumés sur les berges du canal, des 
chants inconnus, et quelquefois des danses étranges. 

Au delà de ces îles, de l'autre côté de la Néva, au nord, 
de longs villages animent les rives du fleuve, 

Les habitants de ces demeures champêtres peuvent 
jouir, au mois de juin, d’une fête pleine d'originalité : 
nous parlons de la fête des foins. 

Plusieurs centaines de faucheurs et de faneuses, accou- 
rus des villages voisins, se répandent dans les vastes prai- 
ries. Les travaux commencent dès le matin avec une 
grande activité, au. milieu des chants; le soir venu, 
hommes et femmes se réunissent pour le repas commun, 
après lequel deux ou trois des premiers s’arment de la 
balaïka, sorte de guitare russe, d’origine tartare, tandis 
qu’une jeune fille et un robuste garçon, sa courte tunique 
fièrement serrée autour des reins, s'élancent au milieu 
du vaste cercle qui vient de se former. Ils se mettent 
bientôt à danser cette danse nationale, qu'on ferait mal 
connaître en se bornant à dire qu’elle est originale et 
gracieuse. La danse russe est en même temps un petit 
drame, où les gestes, les mouvements, la mimique du 
corps et des yeux, si l'on peut ainsi parler, constituent 
une suite de scènes où la passion, la bouderie, les regrets, 
le dédain, la prière et le raccommodement s'expriment 
tour à tour au son de l'instrument dont la mélodie, quel- 
que peu monotone, se marie néanmoins à ces différentes 
situations, Les deux danseurs, emporlés d'abord dans un 
commun sentiment, dansent en se souriant avec ten- 
dresse ; tout à coup un éclair de dépit se fait jour dans le 
regard de la danseuse, qui fuit, poursuivie par le cava- 
lier, lequel s'arrête soudainement, et prend lui-même la 
fuite comme honteux de sa faiblesse. Alors commence la 
scène de bouderie ; le regret lui succède bientôt ; les deux 
lanseurs se rapprochent ; mais un sourire, mal interprété 
sans doule, les sépare de nouveau, Ici, la dame, s'armant 
du sarcasme mimique, regarde son cavalier par-dessus 
l'épaule, et l'exaspère par un signe de profond dédain. 
Celui-ci s'attache à ses pas et la poursuit avec l'expression 
de la prière et du repentir ; c'est l'approche du dénoù- 
ment. La balaïika presse ses notes; les pas des danseurs 
se précipitent ; le jeune homine fait mème des prodiges 
chorégraphiques, que ne dédaigneraient point nos Brididi 


de l'allée des Veuves; enfin la réconciliation a lieu, et 
le couple, ruisselant de sucur, épuisé de fatigue, ren- 
tre dans le cercle aux applaudissements des spectateurs, 
et fait place à de nouveaux danseurs. Il ne faudrait pas 
croire que ceux-ci répèlent exactement les mèmes figu- 
res : la jeune fille s’est munie d'un châle, et, maniant 
avec adresse cette draperie, elle s’en sert pour agacerson 
cavalier par les poses les plus gracieuses, | 

Il y a dans cette danse quelque chose de brisé, d’éner- 
gique à la fois et de moelleux, qui lui donne un caractère 
de singulière originalité. 

Pendant que Ja balaïka accompagne les pas des danseurs, 
des chœurs de voix se forment, qui viennent en aide à l’ins- 
trument, et ne tardent même pas à en étouffer les sons. 
Les danseurs, excités par cet orchestre de voix humai- 
nes, s'animent, se passionnent, et provoquent de frénéti- 
ques bravos. Un troisième groupe succède au second, et 
ainsi de suite jusqu'à une heure avancée de la nuit. 

Cette fête, éclairée par l'étrange et suave crépuscule 

boréal de la saison, se répète chaque soir, jusqu'à ce que 
la récolte des foins ait été remisée sous les grands han- 
gars. LA 
Les Russes aiment les fêtes : iln’est pas une récolle 
qui n’ait la sienne. Ainsi, les foins, les moissons, les pom- 
mes, sont autant d'occasions de solennités champêtres. 
Quoi de plus naturel et de plus chariant que de recon- 
naître, par ces naives et simples réjouissances, la bonté 
de la Providence et la fécondité de la nature! 
* La belle saison est rapide à Saint-Pétersbourg et passe 
plus vite qu'ailleurs. Dès que le mois d'août est arrivé, le 
soleil se voile de nuages, les brises se rafraïchissent, le cré- 
puscule suave des nuits d'été s'enfuit du ciel pour faire 
place aux ténèbres. Les réverbères, qui avaient disparu 
dès le 4° mai, apparaissent, précurseurs des longues 
nuits. Les iles se dépeuplent peu à peu; d'abord les pe- 
tites maisons des villages, plus tard les grandes habita- 
tions ; et, avant le mois d'octobre, sauf quelques rares 
retardataires, tous les champêtres habitants ont regagné 
leurs confortables et chaudes demeures de la ville. 

Tel est, si nous ne nous sommes pas äbusé dans ce 
rapide exposé, l'aspect fidèle de Saint-Pétersbourg pen- 
dant l'été, Dans un prochain article, nous retracerons 
l'aspect et le caractère de cette ville durant l'hiver, 
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ÉPISODES CONTEMPORAINS. 


UNE INONDATION EN PIÉMONT. MARENGO ET NOVARPE, 


Inondation en Italie, d'après le {ableau de M. Schn tz (Musée du Luxembourg). 


ÏJ. UN SAUVEUR INCONNU, 


La route d'Alexandrie à Plaisance traverse une plaine 
à perte de vue, à l'entrée de laquelle sont bâtis trois vil- 
lages entourés d'arbres, de jardins et de haies. A peu de 
distance de celui du milieu, coule une rivière, eten avant 
de cette rivière, touchant presque les jardins, un ruisseau 
qui devient torrent au moindre orage. Ce cours d’eau, 
enflé soudainement par les pluies torrentielles du prin- 
temps de 1849 déborda le 23 mars, au moment où l'on 


octobre 4851, 


S'y à le moins. Parmi les malheureux que l'inon- 
dation Surprit dans les champs se trouvait toute une fa- 
mille des environs : un paysan piémontais, sa mère, sa 
femme et son enfant. Au bruit des flots et à la vue de la 
mort qu’ils apportaient en grondant, chacun écouta le cri 
de son cœur : le fils se hâta de jeter sa mère sur ses fortes 
épaules ; la femme de saisir la main de son enfant, et tous 
deux, s'encourageant de la voix, coururent au pont du 
ruisseau. Mais qu’on juge de leur désespoir, lorsqu'en y 
arrivant, après des eflorts inouïs , ils le virent disparaitre 
— 4 -— LIX-NEUViÈME VOLUNE, 
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dans le torrent. Réfugiés sur un monticule que l’eau en- 
vahissait avec rapidité, ils regardaient, pleins de terreur, 
le flot mugissant à leurs pieds, les lumières du village où 
nul ne semblait songer à eux, le ciel, séjour de celui qui 
pouvait seul les sauver, et poussaient des cris de détresse 
entremélés d’invocations déchirantes à Dieu, aux saints et 
à la Madone. Mais l’eau montait toujours, la nuit devenait 
de plus en plus noire, et le péril allait croissant si vite, 
que l'espérance, cette dernière illusion de l'homme, s é- 
teignait dans leur cœur. À ce moment d'inexprimable an- 
goisse, ils aperçurent un point lumineux qui semblait 
flotter sur les eaux en s’avançant vers eux. Ils redoublè- 
rent leurs cris. Ce point grandit alors, se rapprocha vive- 
ment, et bientôt les lueurs d’une torche, se projetant sur le 
ruisseau, montrèrent un vieillard à barbe blanche, qui, 
arrêté à l’autre bord aux débris du pont, explorait avec 
anxiété la rive droite. 

À sa vue, un seul cri fut poussé par les inondés, un seul 
mot sortit de leurs lèvres : «Le père!» Ils ne se trompaient 
pas ; quel autre qu'un père eût bravé avec tant d’ardeur 
les périls de cette nuit terrible ? Par malheur son dévoue- 
ment paraissait inutile. Aux sourds bouillonnements des 
caux avides d'engloutir leur proie, tous sentaient qu'après 
le bonheur de s'être revus ils n'avaient plus que la cruelle 
certitude de périr ensemble ; et cependant la voix du vieil- 
lard s’éleva male et ferme: 

— Courage! enfants, courage ! nous pouvons nous sau- 
ver encore! 

— Hélas! nous sommes perdus! répondit-on de l’autre 
rive, 

— Non! non! Dieu sera miséricordieux.. Ah! si Je 
n'avais que vingt ans !.. Mais qu'entends-je! : 

— Les flots de la Bormida, qui viennent nous cher- 
cher, sans doute... « Adieu! adieu! mon père ! » 

Celui-ci ne répondait pas. La torche élevée dans la 
direction de la rivière, il regardait et écoutait, immobile 
comme une statue... Tout à coup des larmes mouillèrent 
ses joues, ses yeux se levèrent vers le ciel; il essaya de 
parler, mais ne put articuler que ces mots : «Mon Dieu! 
mon Dieu! une barque !.…. 

C'était une barque en effet qui, attirée par la lumière 
de ja torche, se dirigeait en droite ligne sur les inondés, 
auprès desquels elle arriva én quelques minutes. La force 
du courant était telle, que les deux rameurs qui condui- 
saient cette embarcation auraient peut-être oublié le de- 
voir le plus saint de l'homme, celui de venir en aideà son 
semblable en péril de mort; mais une voix dont l'accent 
impérieux les fit arrêter sur-le-champ leur ordonna de re- 
cueillir d'abord l'enfant et les deux femmes, et ils obéirent. 
Pour le jeune paysan, se jetant courageusement à lanage, il 
arriva sur le bord opposé en même temps que la barque 
où, malgré les timides observations des rameurs, Celui 
qui paraissait en être le maître s'empressa de le recevoir 
lui et son père, et disparut sans dire son nom, | après les 
les avoir arrachés à la mort... 


R 
II. UN ROI SANS COURONNE. 


Une année après, cette pauvre famille, si miraculeuse- 
ment rendue à sa chaumière, atlendait aux pieds de la 
Madone son sauveur inconnu, qui venait de lui annoncer 
sa visite en lui demandant l'hospitalité. 

Ilentra, le soir, comme cinq voix chrétiennes, ie bénissant 
avec enthousiasme, demandaient au Ciel de luiêtre toujours 
prospère. Sans quitter son manteau drapé à l’espagnole et 
relevé de façon à cacher à moitié son visage, il alla s'as- 
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seoir sur un banc auprès du feu et garda le silence. Une 
table chargée de mets rustiques, mais substantiels, avait été 
préparée à la hâte ; on le pressa en vain d'y prendre place. 
Il refusa de tout ce qu’on lui offrit, et ne voulut accepter 
que de l’eau. Tant que dura le souper de ses hôtes, ilresta 
enseveli dans les réflexions les plus sombres ; et ce ne 
fut que lorsqu'ils se levèrent, que, rompant le silence, il 
demanda le nom du village. 

— Marengo, excellence, répondit le vieillard. 

— Marengo! Marengo ! cruelle ironie du hasard, dit-il 
assez bas pour n'être pas entendu de ses hôtes. Et s’enve- 
loppant avec plus de soin de son manteau, il ajouta, en 
hésitant: n'est-ce pas ici que se livra la fameuse bataille 
du 14 juin 1800 ?.… 

— Ici même, excellence. 

— Elle fut giorieuse celle-là, et vaillamment disputée. 

— Ah! vous pouvez le dire ! Deux fois gagnée et deux 
fois perdue! Vainqueurs à trois heures, à six heures les 
Autrichiens étaient en fuite. 

— Braves Français! dit en soupirant l'étranger; que 
J'aurais voulu voir ce triomphe !.… 

— Un jour magnifique, excellence, mais effroyable de 
carnage !... 

— Vous y étiez? 

— Au premier rang, sous le drapeau tricolore. 

— Et vous en souvient-il, vieillard 7... 

— Comme de l’inondation où vous nous sauvâtes ! Tout 
ce que le feu et l’eau gravent dans la mémoire, excel- 
lence, ne s’en efface qu’à la mort. 

— Parlez, dit l'inconnu en regardant à la dérobée une 
montre enrichie de diamants, j'ai une demi-heure à res- 
ter à Marengo. 


— Vous saurez donc, excellence, qu'après avoir grimpé 
comme des chamois sur les rochers et les neiges du mont 
Saint-Bernard, les soldats de Bonaparte étaient descen- 
dus dans ces plaines, enfermant l'Autrichien entre l'Apen- 
nin, le Pô, le Tessin et l'Adda. Pris dans cette souri- 
cière, le baron Mélas, un vieux de mon âge à peu près, 
fit tout ce qu'il put pour s'échapper. Mais ce n'était 
pes facile. Il courut d'abord à Plaisance ; à Plaisance, 
il y avait Murat. 11 envoya le général Ott à la Stradella, 
mais Ott trouva Lannes qui marchait toujours en avant à 
Montebello, et il fut reçu... comme Lannes recevait l’en- 
nemi. Nous n’étions que douze mille, car faisant partie 
de la division Victor, je combattais avec le général Rivaud; 
mais quoique les Tedeschi eussent en ligne 18,000 hommes , 
on lutta neuf heures, on jeta sur le carreau 3,000 Anutri- 
chiens ; on en prit 4,000, et l'on renvoya Ott à Alexan- 
drie, la baïonnette aux reins. Vous devez juger si cela 
contentait Mélas ; il était si embarrassé, qu’il mit quatre 
jours à se décider et à consulter ses gros plumets. La peur 
brouillait toutes les cartes : l’un disait qu'il fallait s’enfer- 
mer dans Gênes ; l’autre, qu'il valait mieux fuir du côté 
du Tessin, mais le vieux Mélas n'entendait pas de cette 
oreille-là ; il leur montra l'aigle d'Autriche, et jura qu'il. 
mourrait plutôt que de la laisser reculer, On convint done 
que le lendemain il y aurait bataille, et qu’on rouvrirait 
la route de Plaisance, fallüt-il la teindre de sang! Pen- 
dant qu’on arrêtait ce plan au Conseil de guerre d'Alexan- 
drie, le petit Caporal, qui ne dormait jamais, et dont la 
tête travaillait à la vapeur, s’était figuré que M. de Mélas 
avait pris la fuite. Voilà qu’il nousenvoie tout de suite, lun 
d'un côté, l’autre de l’autre, pour le rattraper, et qu'il 
nous disperse si bien, que lorsque le 44 juin, à la pointe 
du jour, l’armée autrichienne déboucha par le pont de 
la Bormida, marchant sur Marengo, elle ne truuva dans 
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le village que la division Gardanne, formée des 101e et 
44e demi-brigades. 

. Alors la besogne fut rude. Oreilly, appuyé par une force 
double et une nombreuse artillerie, se dirigea sur Ma- 
rengo. Heureusement pour les Français, en attendant que 
lé centre vint le soutenir, il donna le temps à Victor de 
placer dans le village la 101 et la 44°; à gauche, les 
24e, 43e et 96° demi-brigades, commandées par le géné- 
ral Chambarlhac, et un peu en arrière la cavalerie de 
Kellermann. Nous étions à peine à nos rangs qu’on enten- 
dit battre la charge, et que, sous les boulets de vingt-cinq 
pièces tirant à la fois contre nous, la division Bellegarde 
s'avança bravement, le général Haddick en tête. Le 
ruisseau qui allait engloutir ma famille l'an dernier nous 
séparait seul des Allemands. 

— Comment ! interrompit l'étranger, ce ruisseau est 
le Fontanone ? 

— Oui, Excellence ! S'il eût coulé comme le jour où vous 
domptiezses flots, desmilliersde braves auraient été sauvés, 
qui dormirent le soir dans son lit sanglant; mais, quoiqu’un 
mince filet d’eau en baignât tout au plus la vase, il fut, ce 
soir-là, après Dieu, l'instrument de notre salut. Toutes les 
fois qu’elle essaya de le franchir, la division de Bellegarde 
vint se piquer aux baïonnettes de la 101me et de la 44me, 
Bientôt nous la vimes se retirer, emportant son général 
couvert de sang. Les troupes du général Kaïine, qui lui suc- 
cédèrent, ne furent pas plus heureuses : Rivaud les écrasa 
sous un feu de mousqueterie à bout portant, et Kellermann 
w'eut qu'à se montrer pour y jeter dans le plus grand dés- 
ordre les escadrons de Pilati. Nous combattimes alors un 
contre deux, et si les brigades envoyées en reconnais- 
sance avaient été là pour nous appuyer dans ce moment, 
pas un Autrichien ne regagnait Alexandrie, Mais le vieux 


 Mélas, sentant qu'il y allait de l’honneur pour lui et l'ar- 


mée, tenta un effort extraordinaire. Lançant contre Lan- 
nes, qui formait la droite de notre ligne, hors du village, 
toutes les troupes du général Ott, tandis que les corps 
ralliés d'Oreilly, Haddick et Kaine se présentaient de 
nouveau au bord du Fontanone, il gagna le ruisseau, le 
village, qu'emportèrent, après une lutte terrible, les gre- 
nadiers de Lattermann, et déborda Lannes. 

— Alors tout était perdu, dit l'auditeur du vieillard 
avec amertume. 

— Oui, sans le premier Consul; mais, comme la dé- 
route commençait à gauche, on cria qu’il arrivait au ga- 
lop. Nous nous retournèmes, et, ayant aperçu les bonnets 
à poil des grenadiers à cheval de la garde, nous reprîimes 
courage et confiance. Pourtant les choses allaient si mal, 


qu'il nous fit reculer, pas à pas, il est vrai; car, sous le 


feu de quatre-vingts canons qui vomissaient une grêle de 
fer, nos camarades de la droite mirent deux heures à 
faire trois quarts de lieue. Mais enfin nous reculâmes ; la 
route de Plaisance se trouva libre, et l'Autrichien, formé 
en colonne de marche, s’y engagea tranquillement, 

— C'est lorsque le défilé commençait que Desaix ar- 
riva?.… 

— Sur les trois heures, Excellence; et notre repos ne 
fut pas long. Le temps de causer cinq minutes avec le 
petit Caporal. On déploie derrière la petite côte de San- 
Culiano les trois demi-brigades de Desaix. Marmont place 
sur leur front ses douze pièces chargées jusqu’à la gueule, 
et, quand nos Autrichiens arrivent gaiement en voya- 
geurs, une pluie de mitraille leur tombe tout à coup sur 
la tête, et ils voient briller à la fois les six mille baïonnet- 
tes de Desaix. Imaginez s'ils furent surpris, eux qui nous 
croyaient en déroute ! Les premiers touchés se rejettent 
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vivement sur la seconde ligne, et s’évanouissent dans ses 
rangs. Les vainqueurs de Marengo, ces braves grenadiers 
de Lattérmann, qui avaient franchi le Fontanone et gagné 
le village, s’avancent, fermes comme des rocs ; mais la 
gme légère, qu’on appela le lendemain et depuis l'incom- 
parable, avait va tomber son général, frappépar la pre- 
mière balle. Ce n'étaient pas des soldats, Excellence ! 
c'étaient des lions ! Prise entre leurs baïonnettes et les 
sabres de Kellermann, la brave élite des troupes autri- 
chiennes fut forcée de fléchir et de se rendre. Pendant 
ce temps-là, Lannes enfonçait le centre; tous ceux qui 
restaient avec moi de la division de Rivaud reprenaient 
Marengo, et les Autrichiens, fuyant comme des lièvres, 
s'étouffaient sur les ponts de la Bormida, laissant derrière 
eux leurs canons, quatre mille prisonniers et huit mille 
cadavres !… 

— Heureuse France ! dit en soupirant l'étranger, tout 
lui réussit à ce jeu sanglant des batailles ! Pourquoi le Pié- 
mont n’a-t-il pas eu la même chance! 

A ce mot, le vieillard se leva, en faisant le salut miti- 
taire, car, le manteau de l'étranger s'étant entr'ouvert, il 
avait vu briller les broderies d’un uniforme : 

— Général, dit-il avec respect, mais en pâlissant, les 
Piémontais en sont donc venus aux mains avec les Te- 
deschi ?.… 

— Aujourd’hui même ! soupira l'inconnu. 

— Et... pardon, général, continua le vieillard, avec 
une émotion croissante, oserais-je vous demander ?.… 

— Le récit de nos infortunes? Italien de cœur, je le 
vois, tu mérites de l’entendre, vieillard! Ecoute donc! 
tu m'as rappelé une victoire, je vais te conter une dé- 
faite... Connais-tu la Bicoque ? 

— C'est le hameau que traverse la route de Mortara.… 

— Là se déployait notre armée, depuis les maisons 
jusqu'au canal qui longe la ferme de Corte-Nuova. La 
première division, composée des brigades d'Aoste et de la 
Reine, formait l'aile droite, et se prolongeait sur les hau- 
teurs, derrière Corte-Nuova, à gauche de la route de 
Vercelli, Durando la commandait. La seconde division 
avait pris position en avant de la ferme de la Citadella. 
Elle était composée des brigades de Casale, Acqui et 
Parme. La troisième, formée des brigades de Savone et 
de Savoie, s'appuyait aux maisons et à l’église de la Bi- 
coque, Elle était sous les ordres de Perron, Le duc de 
Gênes était en réserve en arrière en face du cimetière 
Saint-Nazaro, avec les brigades Pineralo et Piémont. So- 
laroli tenait la droite de Trécate avec les recrues, etenfin 
le duc de Savoie appuyait l'aile droite avec les gardes et 
le corps de Cunéo ; il était à peu de distance de la ville, 
dans les bas-fonds qui s'étendent immédiatement sous 
ses murs, vers la route de Vercelli. 

À Onze heures du matin, les Autrichiens commencè- 
rent l'attaque contre la Bicoque, vers notre gauche. Après 
une vive canonnade, le feu s’étendit rapidement sur touic 
la ligné de bataille. Un régiment, placé au premier rang, 
commencait à plier. 

— Pardon, général, interrompit le vieillard, voulez- 
vous me permettre de deviner le nom de ce régiment ?.. 
C'était celui de Savone, n’est-ce pas ?.….. 

Et l'étranger gardant le silence : 

— Voilà le tort, Excellence, continua-t-il, voilà le tort 
de Charles- Albert, d’avoir confié ses braves à des officiers 
de naissance. Que vouliez-vous que fit un colonel de &ix- 
sept ans ?.. Je parierais qu’il a donné le signal de la fuite. 
La brigade de Savoie n’a pas reculé, j'en suis sûr !.. 

— Non; elle a soutenu le choc et a repoussé l'ennemi 
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jusqu’à la ferme Lavinchi, tandis que le général Bès, avec 
les brigades italiennes, luttait à la Citadella. Nous nous 
battions depuis cinq heures, et la bataille semblait tourner 
en notre faveur, lorsque Radetzky porta toutes ses forces 
au centre ; il y trouva la faiblesse et la trahison. Les offi- 
ciers de quelques régiments s’enfuirent les premiers, et 
leurs bataillons, démoralisés d'avance ou à dessein, là- 
chèrent pied, avant même d’avoir essuyé un coup de feu. 

— Et le roi? général, demanda le vieillard en portant 
une main sur son cœur. 

— Le roi a fait son devoir ; Durando l’a tiré du combat 
au milieu des balles ; mais les balles ne voulaient pas 
de lui. 

— Charles-Albert est un brave! s’écria le Piémontais; 
je Pai vu monter à l'assaut des premiers au Trocadéro, 
et, quoiqu'on ait fait là-dessus des caricatures, les balles 
y pleuvaient épaisses, j'en réponds !.… ; 

- L'étranger tressaillit, regarda son hôte en face, et laissa 
tomber son manteau. 
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— Tu étais au Trocadéro avec le prince de Carignan? 

— À côté de lui, coude à coude !… 

— Il donna son fusil à un grenadier qui s'était brave- 
ment conduit !.… 

— Un fusil monté en argent! le voilà, sire! car le gre- 
nadier, c'était moi, et le roi, c’est vous! ajouta le Pié- 
montais en s’agenouillant avec larmes ; pardonnez à l’es- 
prit affaibli d’un vieillard si j'ai méconnu si longtemps 
notre roi et notre sauveur! | 

— Je ne suis plus roi, mes amis, dit Charles-Albert ; le 
roi est mon fils Victor. Aimez-le tous comme vous n'avez 
aimé, car il est homme à braver comme moi l’eau et le 
feu pour sauver ses enfants !.… ets -RRE 
- Et, en disant ces paroles et essuyant quelques larmes 
qui roulaient sur sa barbe blanchie à moitié par ce jour 
néfaste, il repartit avec les deux serviteurs qui l’accom- 
pagnaient seuls dans son exil. es 9 


_ MARY LAFON. 


Portrait du général Echenique, président de la république du Pérou. 
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LE GÉNÉRAL ÉCHÉNIQUE, PRÉSIDENT DU PÉROU. 
HISTOIRE FANTASTIQUE. 
Il était une fois une république, qui avait à élire un 


président. 


Au lieu de se diviser en trois partis et de se jeter trois 
candidats à la tête, les honnêtes gens allèrent trouver un 


énéral estimé de tout le monde, et le prièrent d'accepter 
flou de charge du gouvernement. Homme ape et mo- 


e, le général eût volontiers refusé tant d'honneur; 
mais on lui fit observer que quelque intrigant aurait 
moins de serupule ; et se dévouant à l'intérêt public, il 
ne mit qu'une condition à sa candidature : c'est qu’on la 
poserait sans réclame, qu'on l’appuierait sans mensonge, 


qu'on la verrait triompher sans insolence, ou échouer 
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sans révolution. « La loi ! rien de plus, rien de moins ! » 
Telle fut, en deux mots, sa profession de foi. 

Ce mot d'ordre devint celui des électeurs. Ils s'enten-— 
dirent sans former de clubs ; il se réunirent et votèrent 
tranquillement et librement. Toutes les ambitions se re- 
tirèrent devant l'abnégation du général. Il n’y eut ni coa- 
litions, ni trahisons, ni séditions d'aucune sorte. Ceux 
qui n'avaient pas le droit de suffrage s’en passèrent très- 
bien ; ceux qui l'avaient remplirent leur devoir en con- 
science. Personne ne songea à donner une leçon au pou- 
voir; personne ne menaça de charger son fusil avec son 
bulletin. L'élection fut une véritable fête de famille. : 

Le nom du général sortit de l'urne, à la presque unani- 
mité des voix, et fut proclamé au milieu des applaudisse- 
ments fraternels. Le nouveau président choisit pour mi- 


= FE RES RDE 


NA ET | 


— 


> " “ | u YA 
| esse 


AU 


SHSMERISMTS OX 


= AA à 


= 


z 


= M. 


Exposition de Londres, Meuble Louis XV, avec bronzes dorés, de MM. Grohé frères, à Paris, 
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nistres les hommes les plus capables et non les plus 
présomptueux, les plus actifs et non les plus bavards, les 
plus dévoués et non les plus avides ;-si bien que, la con- 
fiance de tous succédant à l'espoir de chacun, les affaires 
publiques et les affaires particulières se mirent à marcher 
toutes seules et comme sur des roulettes. 

Et n'allez pas croire que ceci soit un conte; c’est une 
histoire aussi vraie que fantastique, arrivée en l'an de 
grâce 4851. N’allez pas dire que cette république n'est 
point le Pérou; car c’est justement la république péru- 
vienne.…, située à quelque quatre mille lieues de la Ré- 
publique française. N’allez pas vous imaginer que ce pré- 
sident soit un symbole, un idéal, un mythe ; car voicison 
portrait dessiné d’après nature, pour la curiosité du fait et 
l'enseignement de qui de droit... a 

Le général Don José Rufino Echénique, si digne de fi- 
gurer dans notre galerie contemporaine, est né à Pouno, 
dans le sud, de parents espagnols etnobles, ce dont per- 
sonne ne s’est avisé de lui faire un reproche. C’est, comme 
vous le voyez, un bel homme, aux traits mâles, à la sta- 
ture haute, à l’œil vif et intelligent, au ton cordial et mi- 
litaire. Sa religion ne l'a point fait traiter de jésuite ; nl 
sa douceur, de pusillanime ; ni sa fermeté, de tyran; ni 
sa popularité, d'ambitieux. ne 

Il a gagné, à la pointe du glaive, ses épaulettes étoilées 
dans l’armée péruvienne, où il a trouvé le secret d’ètreun 
modèle de respect à la discipline au milieu des discordes 
civiles, et de ne jamais trahir l'honneur du drapeau à tra- 
vers les vicissitudes de l’émeute et de l'agitation. 

Quand on voit de telles choses se passer au Pérou, 
n'est-ce pas le cas de répéter avec La Fontaine : 

Deux vrais amis vivaient... au Monomotapa, 
Les amis de ce pays-là 
Valent bien, dit-on, ceux du nôtre. 


Au lieu d'amis, lisez... ce qu'il vous plaira. Quant à 


nous, vous savez que nous ne faisons point de politique. 


R.-M. TAUREL. 
L'EXPOSITION DE LONDRES (1). 


L'Exposition de Londres va bientôt fermer. N'oublions 
pas d'y jeter un dernier coup d'œil, « Nous avons l'exhibi- 
tion à examiner», We have the exhibition to examine, 
comme dit Shakspeare ( Beaucoup de bruit pour rien, 
acte 1v, scène 11). Car, ainsi que Chaucer, Shakspeare 
avait prévu et annoncé le Palais de Cristal, Vous pouvez 
vérilier ce fait étrange dans ses œuvres. | 

Des lecteurs graves nous ont reproché d’être trop gais, 
Täichons de prendre un instant notre sérieux. Nous re- 
trouverons bien le temps et l'occasion de rire. 

Le coton, par exemple! voilà un sujet à méditer au Pa- 
lais de Cristal, «Il y a trois siècles à peine, dit M. Dussard, 
l'homme était nu. On citait les reines qui possédaient trois 
chemises; une paire de bas de soie était un trésor que l'on 
conservaitavecune vénération profonde, et qu’on ne lavait 
pas, dans la crainte de lesuser. Le coton vint. Deux hommes, 
dont la postérité conserverales traces, trouvèrent le moyen 
de filer à la mécanique ce duvet si délicat, et dès lors 
l'industrie , semblant obéir à un décret de la Providence, 
marche à pas de géant. » Que dirait, bon Dieu! le roi 
d'Yvetot, si fier de son bonnet, s’il ressuscilait pour visi- 
ter l'Exposition de Londres ? Que de coton sous toutes les 
formes ! Et que de machines pour le filer et.le tisser! En 
celte industrie des machines, véritable steeple chase, 
Manchester tient la corde, Mulhouse, Rouen, l'Eure, mar- 
chent aussi; mais leur allure est bien moins rapide, les 
Capitaux y sont moins hardis, moins abondants. 

Quant à la matière à filer, c'est l'Amérique qui triomphe 
par l'abondance. Le blé et le coton, voilà les deux trésors 
des Etats-Unis. Aussi laissent-ils les artistes rire de la 


auvrelé de leur exhibition. Ils peuvent nourrir et vêtir 
e monde entier. Cela leur suffit. 


(1) Voyez la table du dernier volume. 
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Le monde entier, c'est trop dire; car le coton manque 
aux besoins et aux machines. La récolte américaine a ce- 
pendant été, en 1847, de 2,347,600 balles. Il en faudrait 
deux fois autant pour donner des chemises à ceux qui 
n’en ont pas ! Après l'Amérique vient l'Egypte ; mais elle 
conviendra qu'elle file un vilain coton, sale et mal pei- 
gné. Celui d'Alger est plus propre ; seulement ce n'est 
qu'un échantillon... de l'avenir. L’Inde a du bon et du 
beau. Malte brille par son coton-nankin. L'Espagne et 


-le Portugal entrent dans la lice. Et nunc erudimini, cul- 


tivateurs de Mulhouse, de Rouen, de Marseille et du Midi. 
Faites du coton, si vous pouvez ; car il vient d’être dé- 
montré, pour le malheur de la toile, que le coton subit 
37 blanchissages, tandis que la toile en subit 26 seule 
ment: Un savant l'a expérimenté sur une grande échelle. 
de mouchoirs de poche ! | 3 24e 

Avons-nous été assez graves, et pouvons-nous mainte- 
nant rire un peu ? | 

La Bible protestante figure au Palais de Cristal en cent 
cinquante langues diverses; toutes les langues parlées à la. 
construction de la tour de Babel. 

La reine Pomaré a envoyé un costume complet de 
femme des Marquises, lequel consiste en un bracelet de 
corail. 

Le barreau anglais de Temple-Bar a donné une fête au 
barrean français. Le spectacle que présentaient ces lé- 
gistes, tous couverts de leur magnifique perruque de crin 
de cheval, voire même de fil de fer, poudrée, à deux ou 
trois queues, un ou deux catogans, selon les grades (1), 
n'était pas des moins attrayants pour notre barreau tondu. 
On a déjeuné en costume, à onze heures et demie; puis, 
on à visité l’église, qui en vaut bien la peine. Le lende- 
main il ya eu un grand diner national, C’est vous dire 
qu'on a commencé par la tortue; puis que le raastbeef et 
le pudding y ont brillé de tout leur éclat. On a calculé le 
plaisir que les convives ont dû prendre sur les kilogrammes 
de viande consommés. 

À propos de victuaille, voici ce que rapporte le Mornina- 
Herald sur ce qui se mange et se boit à l'Exposition. Pour 
se faire un idée de la vaste échelle des transactions jour- 
nalières entre les pourvoyeurs de rafraïchissements et le 
public au Palais de Cristal, il suffira de savoir que dans la 
cour centrale, au nord de la grande nef, M. Younghusband 
n’occupe pas moins de 225 garçons de service, et qu'il dé- 
bite, un jour dans l'autre, douze à quinze cents quarts ou 
pintes de crème glacée 1 lui rapportent environ 47,000fr. 

Il est curieux aussi de constater que la consommation 
faite aux jours réservés du vendredi et du samedi, par dix 
ou douze mille personnes, surpasse de beaucoup celle des 
hmdis et des mardis par les soixante mille visiteurs des 
classes ordinaires. Les gens du haut ton prennent indivi- 
duellement une demi-douzaine de glaces à un schelling 
pièce, tandis que les autres se permettent à peine le luxe 
d’une seule glace à six pence. 

En outre des rafraichissements livrés au publie dans la 
cour centrale, il se débite des victuailles en masse dans 
le compartiment voisin de la Turquie, On y sert chaque 
jour trois mille dîners composés de viandes froides, de 
légumes et de bière, aux exposants et aux employés de 
l'établissement, sans compter le reste absorbé par les 
visiteurs. 

Depuis l’ouverture de l'Exposition, la valeur des recettes 
pour limonade, soda-water et ginger-heer, s'est élevée à 
des sommes considérables. L'heureux spéculateur de cette 
entreprise est appelé à réaliser un très-beau bénéfice, 
attendu qu’il n’a payé pour son privilége aux commis- 
saires royaux que la somme de cinq mille cinq cents livres 
(137,500 fr.). 

Une corbeille de fraises d’une beauté rare, exposée 
l'autre jour au buffet du Palais de Cristal, affriandait les 
visiteurs dont la vue et l’odorat étaient flaités par ces 
fruits d’une qualité supérieure à toutes celles qui ont ja- 


.(1) Voyez le costume de chancelier anglais dans notre der- 
nier volume {Les Anglais chez eux, de M. Wey). 
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mais été obtenues par les Sociétés royales de botanique 
et d'horticulture. Vers six heures du soir, ces fraises, au 
nombre de trente, pesant chacune environ quatre onces, 
ont élé vendues à un amateur au prix d’une guinée. On 
pense que la somme eût atteint le double en cas d’en- 
chères. 

Mais voici bien une autre affaire, une révolution! A 
force de. voir des Français, les Anglais s'habituent aux 
moustaches ; les dames ne les trouvent plus schocking, et 
Londres aura bientôt, dit-on, son club des barbes. 

Revenons au Palais de Cristal. La laine y tient noble- 
ment sa place auprès du coton. Voyez cet habit, dit le 
cicérone déjà cité ; le mouton qui en a fourni la laine à 
été tondu à neuf heures du matin ; à quatre heures, lha- 
bit couvrait un invité à un grand diner! Ainsi, lavage, 
peignage ou cardage , filage, teinture, tissage, foulage , 
tondage, confection, tout cela, sans compter les menues 
opérations, entre neuf heures et quatre heures! Mais sans 
po de tels tours de force, le bâtiment de l'Exposition 


ui-même offre de semblables prodiges de promptitude. 


Il est telles des colonnes qui en soutiennent le faite, qui 
le matin étaient encore au fond de la mine, à l'état de 
minerai, et qui le soir s’acheminaient vers Londres, prêtes 
à être mises en place. 

Un mot sur la littérature et les arts qui figurent aussi à 
l'exposition de Londres, grâce à la Société des gens de 
lettres de France et à l’empereur d'Autriche, 

… Trois albums, cadeau de ce dernier à la reine Victoria, 
ont plus justement ému M. Amédée Achard que le fameux 
diamant du Ko-hi-noor. — L'un de ces albums renferme 
les chansons et la musique notée des airs nationaux de 
l'empire autrichien, qu’ils soient de la Bohème ou de la 
Lombardie, de la Hongrie ou du Tyrol. Quatorze vignet- 
tes, représentant les costumes des diverses nations qui 
chantent ces chansons, ornent cet album. Elles sont dues 
au talent des meilleurs artistes autrichiens. Le second al- 


. bum contient les sites les plus remarquables de l'empire, 


cascades, châteaux, montagnes, ruines, vallées, et l’on 
devine quelle variété d’aspects présentent au regard des 
paysages choisis depuis les bords du PÔ jusqu'aux rives 
de la Theiss. Le troisième est composé d'airs écrits par 
tous lès musiciens nés en Autriche. Ainsi, dans ces trois 
magnifiques collections, la gravure, le dessin, la reliure, 


, limpression, les ornements, le papier, la musique, la poé- 


sie, tout enfin est d’origine autrichienne, Ces trois al- 
 bums sont accompagnés d’une bibliothèque de deux cent 
soixante-dix volumes, magnifiquement reliés, où sont 
renfermées les œuvrés complètes des écrivains sujets de 
l'empire, Comme les albums, la bibliothèque, exclusive- 
ment composée de produits autrichiens, a été offerte par 
Pempereur François-Joseph à la reine d'Angleterre. Par 
une heureuse pensée, le jeune empereur n’a pas voulu 
que l'intelligence fût exclue d’une fête où l'industrie était 
appelée. 

L'album des gens de lettres de Paris n’est pas exclusi- 
vement Français. Il contient des chefs-d'œuvre de toutes 
les sommités littéraires, artistiques et musicales du monde 
entier. C’est un véritable album de roi. On assure qu’il 
sera mis en loterie, ct qu'il a été refusé au duc de Luy- 
nes, qui en offrait 50,000 francs, 

Le Musée des Familles était prophète en prédisant le 
plus grand succès aux émaux d’Avisseau de Tours, notre 

. Bernard Palissy. Nous en trouvons la preuve dans les jour- 
naux 1llustrés de Londres, qui se sont mis à louer et à 
- faire graver, deux mois après nous, les chefs-d'œuvre ex- 
posés par notre modeleur-émailleur. On nous annonce 
que la reine d'Angleterre a acheté son grand. bassin de 
* poissons, et que les fumeurs les plus illustres lui ont com- 


. mandé des pots à tabac dans le goût exquis de celui qui 


ouvre cet article. Nous reviendrons sur les œuvres éton- 
nantes de cet artiste sans maître et sans rival, dont la vie 


simple et touchante a si fortement intéressé nos lecteurs. 


. La Russie s’enorgueillit, à juste titre, de magnifiques 
ornements de malachite, mise en œuvre avec un goût 
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très-pur, quoiqu'un peu chargé ; des portes, des chemi- 
néesavec leurs décorations, des candélabres, des vases, des 
meubles de toute beauté, forment cette collection, l’un 
des traits les plus remarquables de l'exposition tout en- 
tière. 

Voici un meuble dont la matière est moins riche, mais 


dont la forme a été très-admirée à Londres. C’est l'ar- 
moire Louis XV de MM. Grohé frères, de Paris, digne 


pendant de l'armoire Louis XIV, gravée dans notre der- 
nier volume. La pureté des lignes, la simplicité dans l’art, 
ne sauraient aller plus loin. Le bois de rose n’a jamais été 
mieux travaillé, et les ornements de bronze doré ne s'y 
sont jamais appliqués avèc un goût plus parfait. Cette 
merveille d'élégance a été dessinée d’après nature par 
l'habile crayon de M. Catenacci. Si vous n'êtes pas assez 
riche pour acheter le meuble, vous en aurez du moins le 
portrait dans votre bibliothèque. Vous pourrez le donner 
pour modèle quand vous commanderez du Louis XV à 
un ouvrier intelligent. 


Terminons par un avis aux paresseux. Il y a au Palais 
de Cristal un lit-réveille-matin qui les relèvera lestement 
du péché d’indolence. En vous couchant le soir dans ce 
lit, vous montez un ressort jusqu’au cran qui correspond 
à l'heure de votre lever. Le lendemain matin, quand cette 
heure sonne, le lit se dresse et vous met debout sur le 
tapis qui est à son pied. Vous n'avez plus qu’à prendre 
voire robe de chambre et vos pantoulles. Quel meuble 
précieux qu'un tel lit pour ceux dont l'oreille est blasée 
aux sonnettes des réveille-matin! Buflon, le grand 
Buffon, l'eût acheté au poids de l'or. Toute sa vie il 
jura de se lever de bonne heure, sans jamais pouvoir en 
venir à bout. Il chargeait son valet de chambre de le ré- 
veiller au point du jour. Le valet arrivait, s’assurait qu'il 
ne dormait plus etse retirait avec confiance. Deux heures 
après, Buffon ronflait encore... Puis il se levait en sur- 
saut à dix heures, et reprochait au domestique de ne l’a- 
voir pas assez secoué, menaçant de le chasser sans misé- 
ricorde s’il ne le faisait lever le lendemain avec le soleil. 
Le lendemain, le valet effrayé secouait son maître si fort, 
que le grand homme, furieux, le traitait de butor et le 
mettait à la porte. Il en prenait un autre, qui avait bien- 
tôt le. même sort, et ainsi de suite. jusqu’à son dernier 
sommeil. Le lit du Palais de Cristal, en le réveillant mal- 
gré lui sans jamais le fâcher, nous eût valu quelques 
chefs-d'œuvre de plus de lillustre et paresseux natura- 
ste. 

Notre prochain numéro vous annoncera probablement 
les récompenses décernées par le jury de l'Exposition uni- 
verselle. Nous savons déjà que les Anglais, mécontents 
des triomphes de la France, ont supprimé les concours et 
les prix internationaux. Chaque peuple aura ses couronnes 
et ses médailles particulières, Mais le monde n’en appren- 
dra pas moins que, sur trente-six sections, les Français 
ont le premier rang dans vingt-quatre; qu'ils sont supé- 
rieurs, sans contredit, aux Anglais pour les articles de 
premier ordre, leurs égaux au moins pour les articles de 
deuxième ordre, et leurs inférieurs pour les articles de 
troisième ordre seulement. Encore cette infériorité 
n’existe-t-elle qu'à cause du bon marché des produits 
britanniques, l'Angleterre fabriquant pour 100 millions là 
où la France ne fabrique que pour 20 millions. 


LE SALON DE BRUXELLES. — LES LIVRES. 


Les expositions universelles sont à l'ordre du jour. L'in- 
dustrie à Londres ; les beaux-arts à Bruxelles. Le Salon 
cosmopolite ouvert dans cette ville a, celte année, une 
importance et un éclat extraordinaires. Les plus grands 
talents et les plus hautes renommées s’y sont donnérendez- 
vous: MM. Decamps, Gallait, Roqueplan, Robert-Fleury, 
Léon Coigniet, Meissonnier, Diaz, Isabey, Maxime David, 
Willems, Leys, Troyon, etc. Le roi Léopold a ouvert cette 
exposition en personne, et le bourgmestre de Bruxelles a 
invité les artistes à des fêtes qui ont duré plusieurs jours. 

Le Salon belge est très-heureusement disposé. Les ta- 
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bleaux sont mélés sans confusion, et éclairés d’un jour 
égal. Les ornements sont d'un goût sévère et pur. Des 
siéges nombreux permettent au public de se reposer. Le 
livret a plus de‘1,500 numéros, ce qui ne s'était jamais 
vu à Bruxelles. Enfin les amateurs se disputent les chefs- 
d'œuvre, ce qui ne se voit plus guère nulle part. On nous 
cite un marchand distingué, M. Stevens, qui du premier 
coup a acheté vingt des meilleures toiles belges et fran- 
çaises. 

L'ouvrage le plus admiré 
pour sa perfection et pour la 
nationalité du sujet est l'Ex- 
posilion des corps des comtes 
d’'Egmont et de Horn au cou- 
vent des Récollets, sous la 
garde des arbalétriers du 
Grand-Serment. Les deux vic- 
times du duc d’Albe viennent 
d'être décapitées. Le RER 
a trempé dans leur sang des 
linges et des couronnes de 
fleurs, et juré sur ces reli- 
ques une haine à mort à Phi- 
lippe II. L'avenir indépen- 
dant de la Belgique se lit sur 
le mâle visage d’un jeune ar- 
balétrier, placé derrière son 
vieux chef abattu, et l'expul- 
sion des Espagnols apparaît 
dans l'œil sombre d’un Castil- 
lan, fixé sur les nobles sup- 
pliciés. Tout ce drame his- 
torique est admirablement 
rendu par M. Gallait, Les têtes 
des deux comtes sont d'un 
eflet terrifiant. Lorsque l'ar- 
tiste les a peintes, il avait, 
dit-on, sous les yeux celle 
d'un assassin qu'on venait 
d'exécuter à Bruxelles, et dont 
les muscles vibraient encore 
du contact de la hache. 

La miniature française est 
dignement représentée au Sa- 
lon de Bruxelles par M, Maxi- 
me David, le chevalier de la 
Légion-d'Honneur du dernier 
Salon de Paris. M. David a ré- 
pondu à cette récompense na- 
tionale par de nouveaux chefs- 
d'œuvre : le portrait du géné- 
ral Drolanvaux, modèle de 
vigueur et de distinction ; 
celui du général Hurault, vé- 
ritable Holbein sur ivoire ; « 
celui de Mme L... D., qui est SR 
tout un tableau gracieux et 
délicat, et celui de l'auteur 
lui-même, qui rappelle ces 
artistes flamands, solides et 
naifs, dont le pinceau a immortalisé leurs propres traits. 

— Nous sommes en retard enversdes publicationsimpor- 
lantes, notamment envers l'Histoire des peintres, éditée 
chez Jules Renouard et Compagnie, avec une exactitude 
de notices et un luxe de gravures, auxquelles le Musée 
doit ses applaudissements sincères. MM. Charles Blanc ct 
Armengaud font de cet ouvrage une savante et magnifique 
encyclopédie de la peinture ; et nos premiers artistes, nos 
graveurs les plus habiles en font une galerie complète de 
tableaux, qui trouvera sa place chez tous les amateurs de 
l'art. L'Histoire des peintres est divisée par écoles, qu'on 
peut acquérir séparément. Près de 60 livraisons à 4 franc 
ont déjà paru. Nous y reviendrons. 


Rébuz 


| 


La beauté et le succès de cette grande entreprise ont | 


donné lieu à la plus scandalense contrefaçon qui ait jamais 
affligé la librairie sérieuse. Une maison de Leipsick s’est 
avisée de reproduire les chefs-d'œuvre de la publication 
Renouard an moyen d’un décalcage fait sur les exemplaires 
de l'édition originale. Jugez par là de la grossièreté de 
celte reproduction. Le Cercle de la librairie française a 
protesté avec une juste indignation contre une telle pi- 
raterie, et a déclaré la contrefaçon de Leipsick indigne de 
figurer dans les magasins de tous ceux qui respectent les 
intéréls d'autrui, la gloire 
de l'art et la confiance du 
public. 

— M. Ragon, l'inspecteur 
de l'Université , dont les poé- 
sies avaient déjà attiré nos 
éloges, a publié une traduc- 
tion complète en vers des Lu- 
siades, de Camoëns. Rebuté 
par toutes les versions précé- 
dentes, nous n'avions jamais 
pu lire ce chef-d'œuvre de la 
littérature porlugaise, Nous le 
connaissons enfin, grâce à 
M. Ragon. L'abondance et la 
précision de son vers, la cou- 
leur et la solidité de son style, 
la correction et la richesse de 
son rhythme et de ses rimes 
reproduisent, comme dans un 
miroir, Ja belle épopée de 
Vasco de Gama. Camoëns, 
uanfragé en  Cochinchine, 
sauvant son manuscrit en l’é- 
levant au-dessus des flots, et 
mourant enfin dans la misère 
et l'oubli, méritait bien l'hon- 
neur que vient de Jui faire 
M. Ragon, et applaudira du 
L fond de sa tombe ignorée à la 

+ fidélité et à l'élégance de son 
traducteur ! L'Homère portu- 
sais va rejoindre Milten et le 
Tasse dans les bibliothèques 
françaises. 

— En rendant compte, dans 
notre numéro de janvier der- 
nier, du miracle de Saint-Sa- 
turnin, nous avions bien rai- 
son de nous tenir sur Ja ré- 
serve, et d'ajouter dans notre 
Mercure : Altendons pour ju- 
ger. Rose Tamisier, l’auteur 
le, TRESLE de ce prétendu miracle, vient 

RS —- de passer devant le tribunal 

BE correctionnel de Carpentras 
— ot d'être renvoyée en cour 
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EXPLICATION DU RÉBUS DE SEPTEMBRE. 


Louis 1er, le Débonnaïre, disait en blämant le luxe des 
armées : 


— Un soldat richement vétu porte aux ennemis le 
moyen de continuer la guerre à ses dépens. 


(Un soldat richement vêtu porte aux aines 1000 moyen 
de Conti nu élague R à ceps dé pend.) 
ENIGME HISTORIQUE. 


Par qui fut tiré le coup de canon qui faillit renverser 
le trône de Louis XIV, au moment où il allait s'y établir? 


Paris 1851, —Typographie HENNUYER et Ce, rue Lemercier, 24. Baligno!les, 
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d'hui de l'opposition. — pour redevenir chancelier. 


En ce temps-là 
C'était déja comme ça ! (Bis.) 


Le duc Gaston d'Orléans avait convoqué le Conseil à 
onze heures, et sccrètemént, comme nous l'avons dit, 
afin de mettre chacun au courant de l’état des choses, 
et de présenter aux princes leur nouvel agent, accepté 
par lui, le baron d'Altomar. 

A onze heures précises, Mile de Montpénsier, le prince 
Louis de Condé, le duc de Beaufort, roi des halles, son 
beau-frère le duc de Nemours, Marcillac, duc de Laro- 
chefoucauld depuis la mort de son père, se tronvèrent au 
rendez-vous dans le cabinet de Gaston. 

Séguier seul fut en retard de quelques minutes, et voici 
pourquoi. Ne frondant, comme nous l'avons dit, que pour 
reprendre les sceaux à Molé, il avait sa combinaison à lui, 
et son projet de mariage pour Louis XIV. Souvenez-vous 
de cette scène du Bouquet de noces, où Anne d'Autriche 
avait repoussé les prétentions de Mademoiselle, en faisant 
apparaître, au milieu des aspirantes à la main du roi, une 
jeune fille qui représentait Marie Thérèse, infante d'Es- 
pagne,— doux emblème d'une paix si désirée par la France ! 
Eh bien ! Séguier fondait sur ce beau rêve de la reine son 
espoir de racheter sa place avec sa soumission: JE avait 
pour complice Arnollini, cet agent de l'archiduc que 
nous avons vu à l'œuvre, et l'infortunée Henriette, veuve de 
Charles 1er, dont la triste expérience était écoutée d'Anne 
d'Autriche. À eux trois, ils avaient entamé uñë négocia- 
tion mystérieuse avec l'Espagne, et risqué l'essai oflicieux 
d’une alliance entre Louis XIV et la fille de Philippe IV. 
Ils s'étaient procuré un portrait de la princesse, qui allait 
avoir quatorze ans, âge où la beauté S’épanvuit at soleil 
espagnol ; et, loin d'annoncer la müjesté sévère dont elle 
fut douée plus tard, cette image, arrangée habilement, 
élait tout empreinte d'une grâce et d'une douceur faites 
pour toucher la reine et le roi. Afin de mieux éveiller les 
souvenirs d'enfance de la mère et le cœur adolescent dn 
fils, on avait ajouté au tableau les accessoires les plus sé= 
ducteurs du négligé castillan, la rose et le peigne dans les 
cheveux bouclés, le long voile en résille tombant sur les 
épaules, les colliers de perles blanches roulant sur la poi 
lrine, un portrait de famille suspendu au corsage, et le 
livre de prières ouvert surles genoux, avec le signet de 
soie qui marquait la lecture favorite. Henriette s'était 
chargée de soumettre à la régente et à son fils ce politi: 
que hommage du magistrat, dans le goût des pelits ca 
deaux de Mazarin, ce gage parlant de réconciliation et de 
bonheur, accompagné d’une lettre adroite de l'ancien 
ministre, offrant d'éteindre à la fois la guerre et la Frondé, 
s’il en était chargé comme chancelier de France. Le pêz 
cheur de sceaux attendait l'effet de son hameçon et la rés 
ponse de la reine d'Angleterre, que devait lui apporter 
Arnolfini, lorsque le duc d'Orléans le mañda brusque: 
ment à son Conseil. Or, on sent qu'avant d'aller chez les 
frondeurs Séguier eût voulu savoir où il en était à la 
Cour ; car, Si son étoile Se ranimait à Saint-Denis, il par= 
lerait de soumission au Luxembourg; si, au contraire, sa 
proie lui échappait là-bas, il aviserait à se dédommacer 
par la révolte, “ 

Malheureusement, Arnolfini ne revint pas à l'heure dite : 
ol, Somme par un nouveau message de Gaston, craignant 
de lâcher le certain pour l'incertain, Séguier se rendit en 
grommelant au Luxembourg, après avoir ordonné qu'on 


lui apportät là, si elle arrivait, la réponse d’Henriette 
d'Angleterre, 
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Le Conseil s'ouvrit, selon l'usage, par un débat d’éti- 
quelte êt de prééminence : bel augure des déchirements 
qu'eût procurés au pays la victoire de ces messieurs ! Le 
duc d'Orléans , oncle du roi, présidait d'emblée; mais 
Condé, Beaufort et Nemours avaient le même droit à la 
place d'honneur. La querelle s’échauffa tellement entre 
ces deux derniers (ils s'étaient déjà colletés à Orléans 
pour le même sujet), qu'ils tirèrent l'épée du fourreau et 
eussent ensanglanté la chambre, si Mademoiselle ne les 
eût mis d'accord en prenant le siége qu'ils se dispütaient." 
— Allendez, mes cousins, leur dit-elle (et elle sépara leurs 
glaives d'un coup de cravache), attendez pour vous bat- 


tre que nous ayons battu Mazarin, —Ils ne lui en donfièrent 


pas le démenti ; on le verra pat un duel à mort: 

Gaston exposa les plans concertés et les moyêñs de 
réussite : les vingt mille livres sotdées par le baron d'Alto- 
ar à Charles de Lorraine, et la promesse de celui-ci de 
joindre Condé à Charenton pour le combat; l'engage- 
ment pris par le même Allomar d'imposer, en les popu- 
larisant dans la foule, l'union du Parlement avec les prin- 
ces et l'entrée de leur armée dans Paris. 

Gaston, Condé et Mademoiselle glissèrent, Sañs S'éxpli- 
quer, sur ces mots brûülants : union avec les princes, et 
entrée de l’armée dans Paris; le premier entendait par 
à sa proclamation comme lieutenant général; lé se- 
cond, sa proclamation comme régent de France ; la troi- 
sième, sa proclamation comme épouse de Louis XIV. 
Gaston comptait sur le Parlement pour s'arrêter à lui ; le 
prince Louis comptait sur lui-même pour défaire l'œuvre 
du Parlement ; Mademoiselle comptait sur le peuple et sur 
son père pour arriver au trône par-dessus la tête de Condé. 

Celui-ci trouva les plans bons et garantit la victoire, 
si Charles de Lorraine était exact, puis chacun approuva, 
comme lui, la marche de l'entreprise, excepté maitre Sé- 
guier. Indécis et tremblant devant une guerre ouverte, 
se tournant à chaque mot vers la porte, pour voir si sa 
lettre n’arrivait pas, il tint le Conseil en haleine par mille 
objections sur l'illégalité des émeutes, sur les incertitudes 
du succès, sur les hésitations du Parlement, sur la terrible 
habileté de Turenne, sur la discorde imminénté des 
frondeurs ; sür le peu de confiance que tñéritait lé due 
de Lorraine, etc. 

— Dites le bon mot; monsieur le chancelier, inteffom- 
pit Gaston, vous craignez de vous trouver entre deux... 
sceaux? Eh bien! je vous promets ceux du roiy Si hous 
sommes vaincus, car l'oncle de Louis XIV aura lotijours 
assez de crédit pour cela: 4 

— Et moi, si fous sommes vaindüeurs, ajouta Made- 
moiselle, je réünirai dans vos mains la justice et fés fi- 


nances; 


— Etmoi, reprit Condé, jé vos nomimeral éñ outre 
président de tous les Farlements de France: 

2 Et moi, conclut La Rochefoucauld, jé #ôûs dédicrai 
tes Maæimes et tous ferai entrer en crotipé à l'Académie. 

= Un tiens vaut deux : (u l'auras; pensa Ségüier: et 
ñe voulant pas d'ailleurs trahir son ambition, il prütesta 
de son désintéressement...; en regardant dé plus belle 
vers là porte: . 

L'annonce d’un courrier le fit tressaillir,..; mais ce 
n'élait pas Arnolfini. C'étaitun exprès de Gaston, arrivant 
essoufflé du camp de Charles IV. II apportait une nouvelle 


aussi fatale qu'imprévue : celle de la brusque fuite du 


duc de Lorraine, qu'il avait vu de ses yeuæleversesténtes 
et s'éloigner bride abattue par la route de Champagne; en 
pe d'un traité avec Mazarin, s'il fallait en croire le bruit 
public. 
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— 


— Trahison ! s’écrièrent les princes consternés... Il es- 
camote nos vingt mille livres, et il va les manger avec 
l'ennemi ! 

Séguier partit de là pour réclamer du temps, et, Condé 
lui-même revenant à cette opinion, le Conseil allait tout 
ajourner, lorsqu'un grave incident vint changer la face 
des choses. 

— On atlaque le Luxembourg! on enlève Mademoi- 
selle! criait le valet qui venait d'échapper à Philippe 
d’Amalby, et auquel tous les serviteurs faisaient écho de 
salle en salle. 

À cette formidable rumeur, Séguier eut la colique et 
se cacha dans une armoire. La fille de Gaston prit l'arme 
de son père, et voulut s'élancer au combat; mais la con- 
fiant à Nemours et à Beaufort, le prince Louis marcha 
seul avec La Rochefoucauld au-devant des assaillants in- 
connus. 

Alors eut lieu, dans le jardin, la lutte que nous avons 
racontée, et d'où Philippe sortit vainqueur, avec lépée 
du héros de Lens, et avec Louise qu'il croyait Mademoi- 
selle. 

Qu'on se figure, si l’on peut, l'émotion du Conseil lors- 
qu’on vit reparaître Condé battu et désarmé!... Par qui ? 
et pour qui? Lui-même n’en savait rien, l'ennemi lui 
avait seulement répondu : Régiment du roi ! Et chacun se 
perdait dans cet étrange problème. 

Mais bientôt le mot en fut apporté par un homme qui 
accourut menaçant, furibond, ébranlant le palais de ses 
pas et du bruit de ses armes, et trainant après lui le page 
qui avait préparé l'évasion de Louise. 

Cet homme était le capitaine, baron d’Altomar, dont nos 
lecteurs savent le véritable nom. 

Il arrivait triomphant à onze heures et demie au ren- 
dez-vous du duc d'Orléans, lorsqu'il avait appris l’'enlève- 
ment de sa mystérieuse captive et avait surpris dans le 
pavillon le page infidèle, au moment où celui-ci, se croyant 
trahi lui-même, cherchait en vain de chambre en cham- 
bre celle qu'il voulait délivrer. Le saisissement et l'é- 
pouvante lui avaient arraché des aveux, et Altomar le jeta 
pour ainsi dire en plein Conseil, à moitié brisé par sa co- 
lère et ses coups. 

— Voilà l’auteur de votre défaite, dit lé capitaine à 
Condé ; voilà l'espion du cardinal, qui appelle l'ennemi 
chez monseigneur !.… 

Tout s’expliqua dès lors, sauf le nom de Louise, qu’Al- 
tomar cacha soigneusement. Dispensé par l'entrée drama- 
tique de celui-ci, de présenter aux frondeurs leur nou- 
veau complice, Gaston raconta qu'il lui avait remis un 
otage personnel à garder, et c'élait cette prisonnière que 
le page venait de leur ravir sous l'habit et le nom de Ma- 
demoiselle. L’espion se garda de contredire ce récit, de 
peur d’être accusé d’attentatsur Mademoiselle elle-mème, 
til fut enfermé et gardé à vue dans une chambre d’où, 
se jugeant plus que jamais trahi, il expédia au cardinal 
Pavis qu’on a lu ; avis si fatal à d’Amalby, sans que l’au- 
teur pût s’en douter. 

— Vous voyez, messieurs, s'écria d'Altomar, qui con- 
tenait à peine sa vengeance et qui eût mis la France en 
feu pour reprendre Louise, vous voyez que Mazarin vous 
insulte et vous attaque jusque chez vous! Attendrons-nous 
qu'il vienne vous y arrêter, ou sommes-nous prèts à agir 
résolument ? 

— Oui certes! plus de délais, et audace pour audace! 
répondirent Mademoiselle et Condé, Beaufort et Nemours, 
ramenés à leur premier avis par cette provocation. 

Mais, tout pâle encore de son séjour dans l'armoire, de 
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plus en plus inquiet pour sa négociation, et appuyé d’ail- 
leurs par l'incertitude du duc d'Orléans, Séguier rappela 
la fâcheuse nouvelle de la défection de Charles IV. 

Ce fut un nouveau coup pour Altomar, qui avait ré- 
pondu de son royal patron. 

— Parti! répéta-t-1l avec stupéfaction; parti, quand il 
venait de me jurer!... Mais il s'interrompit en relevant la 
tête: — Cela est bizarre en effet, mais s’expliquera de 
quelque manière. J'ai l'honneur d'être l'ami du duc de 
Lorraine. Il à ses allures qui ne sont pas la droite ligne, 
j'en conviens, mais il ne me manquera pas de parole... 
J'engagerais ma tête qu'il sera au rendez-vous de M, de 
Condé... Et d’ailleurs, poursuivit-il avec feu, ce ne sont 
pas les combattants qui nous manquent. J'en ai promis 
cent mille à Leurs Altesses, je me charge de les fournir 
en quarante-huit heures, 

= Où les prendrez-vous? demanda le prince Louis. 

— Dans Paris et dans les faubourgs! Monseigneur et 
Mademoiselle savent que j'y ai certain pouvoir. 

— Bons soldats pour une émeute, reprit le vainqueur 
de Lens, mais vrais goujats pour une bataille rangée… 

— Ne dédaignez pas ces goujats, reprit Allomar avec 
orgueil... Je ferais culbuter par eux les princes, le trône 
et le Parlement; et j'en ai déjà cinq mille qui ne se fe- 
raient pas blesser par derrière, si je les conduisais au feu 
sous vos ordres. 

Condé mesura le capitaiñe de son œil d’aigle, et recon- 
nut le chef qu'il fallait aux Parisiens. 

— Soit, monsieur ! dit-il vivement, j'accepte votre offre, 
et vous commanderez vos soldats! 

Altomar eut un éblouissement de joie! Il se vit lieute- 
nant du héros de Rocroy, à la tête d’une véritable armée, 
en face du régimént d'Amalby, et il sentit son épée et son 
blanc-seing frémir à son côté et dans sa poitrine. 

— Vous chargérer-vous réellement, d'ici à deux jours, 
poursuivit Condé, allant droit au fait, de disposer le Par- 
lement à choisir entre la Fronde et la cour, c’est-à-dire 
à s’unir aux princes par un arrèt solennel, et à nous aban- 
donner les subsides qui passent encore à nos ennemis? 

— Je ferai mieux que le disposer ; je le déciderai, j’es- 
père, répartit Altomar avec un geste qui terrifia Séguier. 
M. le chancelier, ajouta-t-il en riant, pourra se dispenser 
désormais de siéger sur les fleurs de lis. 

— Vous chargez-vous d'enlever audit Parlement le con- 
cours du bureau de ville et de la milice bourgeoise, en les 
aidant à comprendre qu’ils ne sont pas faits pour garder 
les Mazarins ? 

= Cela me sera d'autant plus facile, qu'hier déjà, grâce à 
moi, une compagnié entière à refusé son service an palais. 

— À merveille! monsieur. — Et il est loujours entendu 
que si le duc dé Lorraine manque définitivement à sa 
promesse, vous amènerez à mon camp cinq mille hommes 
en armes, avec les munitions et l'argent nécessaires? 

— Dix mille hommes s'il vous lés faut, avec le double 
de la somme versée par nous à Charles IV ! à la seule con- 
dition que je serai leur chef, comme des Wallons que m'a 
donnés monseigneur. 

— Vous serez leur chef, je n'ai qu'une parole, dit le 
prince Louis; comptez sur moi, comme je compte sur 
vous! Et se retournant vers le Conseil, avec celle pose du 
commandement qui lui allait si bien: 

En ce cas, messieurs, conclut-il, le Parlement isolé 
n'ayant plus de force qu'en nous, la bataille à Mazarin dans 
deux jours, s'il vous plait ! 

— Oui! la bataille! s'écrièrent Mademoiselle et Beau- 
fort, 
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— La bataille, enfin ! répétèrent tous les assistants, — : 


hormis Gaston et Séguier ; le premier parce qu'il ne se 
décidait jamais, le second... parce qu'il regardait toujours 
Ja porte. 

Acculé dans son dernier retranchement, l’aspirant chan- 
celier plaida la modération avec une violence convulsive, 
et finit par déclarer héroïquement qu'on lui passerait sur 
le corps avant d'attaquer le Parlement et le roi! : 

Sa belle phrase ronflait encore, quand la porte s’ouvrit 
devant une dépêche. C'était la réponse de la reine d’An- 
gleterre, expédiée par Arnolfini. | 

Séguier Ja saisit comme une proie, brise le cachet à 
l'écart, et trouve — quoi? — Son portrait de l'Infante avec 
ces lignes d'Henriette : 

« Je n'ai pu faire parvenir votre message à la reine. 
Mazarin l’a intercepté et me l’a rendu en se moquant de 
vous. — «S'il faut des sceaux à Séguier, m’a-t-il dit avec 
un jeu de mots cruel, qu’il les cherche au Conseil de la 
Fronde. Quant au mariage de Sa Majesté, c’est moi qui 


m'en charge. L’infante est priée d’épouser ailleurs, si. 


elle ne veut coiffer sainte Catherine. » Et là-dessus, il 
m’a donné la révérence. Son orgueil et notre humiliation 
m'ont été expliqués le soir même par l’arrivée à la cour 
de la belle Marie Mancini, nièce du cardinal, qui a élé 


Henriette d'Angleterre {Musée de Versailles). 


fètée comme une reine, et reçue à bras ouverts par 
Louis XIV... Comprenez; et voyez ce que vous avez à 
faire. HEXRIETTE. » 

Un soufflet, suivi d’un coup d’éperon, n’eussent pas 
produit sur Séguier plus d'effet que cette lettre. Le chan- 
celier prêt à se soumettre, se releva frondeur déterminé. 

— Eh bien! quelles nouvelles? lui demande la fille de 
Gaston. 

— L'arrivée de Marie Mancini, que Mazarin veut faire 
reine de France! repart le magistrat en cachant sa dé- 
convenue et en fourrant à dépêche dans sa poche, 
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— Mancini! reine de France! s’écrie Mademoiselle, 
d'abord pâle et frappée au cœur, puis rouge et frémissante 
de colère... | 

Chacun bondit comme elle d’indignation, et Gaston lut- 
même porte la main à son épée. de bal. 

— Hésiterez-vous encore, chancelier, reprend la prin- 
cesse, à en finir avec cette race de Mazarins ? 

— Non, Mademoiselle, déclare Séguier, reprenant ses 
airs de présidence, ce coup de grâce me décide, la ré- 
volte devient le plus saint des devoirs. . ei 

L'auteur des Maximes sourit finement dans sa mousta- 
che, et devine qu’un type curieux va poser devant lui. 

En effet, le mème homme qui défendait si bien le Par- 
lement tout à l'heure, pour repècher les sceaux de 
Louis XIV, se met à expliquer, avec la rouerie d’un 
vieux légiste, comment il faut rendre la révolution légale, 
et annuler le Parlement sous un Grand-Conseil... que lui 
Séguier dirigera, bien entendu. 13 

— Voici, messieurs, la marche à suivre, en droit et en 
fait : Par arrêts formels et réitérés, le Parlement a inter- 
dit aux troupes l'accès de Paris jusqu’à dix lieues. Cet ar- 
rêt n’a pas encore été signifié aux soldats de Mazarin. 
Nous nous mettrons en règle én le faisant signifier par 
un organe important du palais. 

— Par vous-même, chancelier ! interrompt Mademoi- 
selle: 

— Je m'en ferais gloire, sans doute, reprend Séguier 
avec une grimace, sachant que l'expédition avait ses 
dangers: — mais un conseiller à la Grand’ Chambre suf- 
fira, ajoute-t-il modestement. | 

La Rochefoucauld sourit plus fort, et d’Altomar s'écrie : 
— J'ai notre homme, Pierre Broussel, la Fronde en robe 
rouge !.Il montera à cheval et fulminera l'arrêt ! J'en fais 
mon affaire ! TU 

La Rochefoucauld sourit de plus en plus. Séguier ap- 
plaudit du bonnet et continue : | 

— Afin de donner toute vigueur à la mesure, M. de 
Condé s'y soumettra.. pour la forme... Ge sera une occa- 
sion d'aller relancer Charles de Lorraine... A son retour, 
la désobéissance de Turenne dispensera le prince Louis 
d'obéir... Et nous serons dans les termes de la loi pour re- 
pousser la force par la force. AIT AS MIT 

— Convenez, murmure Beaufort à son cousin, que ce 
Séguier est un grand général... parlementaire ! | 

— liem, poursuit le magistrat, par arrêts de janvier et 
d'avril, articles 7 et 9, le Parlement a décidé qu'une as- 
sembléé générale de la ville serait convoquée par le pré- 
vôt et les échevins, pour aviser à la sûreté publique. Nous 
réclamons et obtenons cette assemblée, nous nous-y fai- 
sons admettre avec les ducs et pairs, conseillers et gou- 
verneurs à nous... Le corps de ville, flatté de ce rappro- 
chement, n’y voit qu'un honneur et donne dans le piége.…. 
Nous le dominons sans peine, nous pesons sur le Parle- 
ment, nous l’absorbons ou l'écrasons... nous devenons en- 
lin le seul et vrai gouvernement. 


— D'autant meilleur que vous le présidez, ajoutent 
Condé et Gaston, pendant que l'orateur s'incline, et que 
La Rochefoucauld sourit toujours, 

— Et Mazarin étant hors la loi, conclut Séguier, toute 
force et tout droit restant de notre bord, je suis le garde 
des sceaux légitime, et je signe, au nom de Sa Majesté, 
telles ordonnances qu’il convient pour son intérêt et le 
salut de l'Etat. | 

— Amen! repart l’auteur des Maximes, contenant à 
peine cette fois un éclat de rire. 


Mais, arrivé à ses fins, le chancelier n’entend que les 
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applaudissements du Conseil, qui adopte par acclamation 
son beau système de révolution légale. | 

1 était d'autant plus merveilleux, qu'il n'y avait plus 
qu’un mot à changer aux plans de Condé et d’Altomar. 

— Je m'en vais organiser, dit le prince, la bataille ré- 
gulière pour le troisième jour ! 

— Et moi, dit le capitaine, l'émeute légitime et les sub- 
sides de droit pour demain matin ! 

— Et moi, dit Beaufort, serrant la main d'Altomar qui 
venait de faire sa conquête, — en ma qualité de roi des 
Ialles, je vous prends aujourd'hui pour ministre et pour 
lieutenant. 

— J'accepte cet honneur insigne, répondit l'aventurier 
avec un sourire, dont le petit-fils d'Henri IV ne vit point 
l'ironie. 

— Peu m'importe le titre, à majesté d’un jour, pourvu 
que tes beaux cheveux et tes gros jurons me servent d'en- 
seigne et de parade. Ton lieutenant nominal sera bientôt 
ton capitaine de fait. 

Tel était le sens de ce sourire. 

Sur quoi, le Conseil des princes se sépara à deux heu- 

res de la nuit. 


XVII. LA CUISINE D'UNE RÉVOLUTION. 


E compère Deboile-Allomar n'avait pas attendu son ad- 
mission au Conseil des princes pour travailler à son pro- 
pre compte dans la cité et les faubourgs. Autant son faux 
nom lui avait servi en haut, autant son vrai nom lui était 
utile en bas. Dubosq-Montandré n'était pas le seul qui re- 
connût l'ancien tribun du Châtelet, le héros des barrica- 
des et de la taverne du Bien public. 

Tous les anciens frères et amis qui le revoyaient re- 
tombaient sous son influence, comme des alouettes prises 
au miroir, Les uns ( c'était un petit nombre d'habiles, 
Marigny, Guy-Patin, Mézeray, Chapelle, etc.), le tou- 

- chant du doigt comme saint Thomas, s'assuraient qu'il 
n'était pas fusillé; puis, honorés de sa confidence, ils ré- 


\ 


pandaient sur lui des élégies, des chansons, des légendes 
miraculeuses. Les autres, la grande foule crédule, pre- 
paient ces légendes pour mots d'Evangile, et prêtaient 


une force surnaturelle à ses projets.—Ce n’est pas Deboile, 


disaient ceux-ci, c’est le mauvais ange du cardinal qui a 
pris le corps de Deboïile. — Il a réellement été exécuté à 
Bordeaux, disaient ceux-là; mais il s'est relevé comme 
saint Denis, il a craché les balles de Mazarin, et mainte- 
nant il est à l'épreuve du feu... Ou bien: —Pendant qu'ils 
l'enterraient là-bas, le bon Dieu a créé son semblable, et 
nous l’a envoyé pour notre triomphe... Ou bien : — C'est 
Mas-Aniello, le sauveur de Naples, qui a pris la forme du 
nôtre en France; voilà pourquoi on n’a pu retrouver ni 
le corps de l'un en Italie (1), nile corps de l'autre à Bor- 
deaux.. Etla conclusion générale était: — Nous pouvons 
le suivre à coup sûr. Nous ne serons jamais battus avec 
lui. Il fera rentrer d’un regard le Mazarin dans l'enfer ; 
il arrétera le soleil du roi comme Josué ; il renversera les 
murs ennemis comme Duguesciin au cercueil. Et là-des- 
sus, maître Allomar n'avait qu'à paraître pour trouver au- 
tant de fanatiques que d’agents. Et la foi communiquant 
à ceux-ci son propre prestige, sa puissance s'étendail 
d'heure en heure aux quatre coins de Paris. 

Après avoir convaincu Dubosq et tous ses lieutenants 
de la nécessité de faire peau neuve comme lui-même, et 
de cacher cette fois leur drapeau rouge derrière celui des 
princes, jusqu'à ce que ceux du Parlement et de Mazarin 
fussent tombés l’un par l’autre, il distribua les rôles aux 
frères et amis, et voici comment ils formaient leur tré- 
sor et leur armée. 

Ils avaient trois moyens : le miracle, la ruse et la vio- 
lence. Les badauds ordinaires cédaient au miracle, quand 
on leur narrait la résurrection de Dcboile, ou l’incarna- 
tion de Mas-Aniello. Pour les incrédules et les récalcitrants, 
la ruse et la violence se combinaient avec avantage ; aux 
fainéants, on promettait des loisirs de grands seigneurs ; 
aux meurt-de-faim , on annonçait des alouettes rôties ; 
aux faquins, on décernait la casaque brodée et le chapeau 
à plumes; aux importants, on déclarait que leur tour était 
venu de jouer un rôle; que trop longtemps ils avaient été 
déshérités de leurs droits, qu'ils étaient aussi capables que 
leurs maîtres de porter l'habit d'or, de cravacher des la- 
quais, de se promener en carrosse, de commander des 
soldats, de siéger au Parlement, de gouverner le pays. 
On ne leur demandait pour cela que de prendre un fusil, 
et de tirer un peu de poudre aux Mazarins. Si la condition 
leur répugnait, c’est alors que la force aidait à la persua- 
sion, Une bande de compères apostés ad hoc sommait le 
volontaire rétif de s'enrôler, sous peine d'être flétricomme 
lâche, assommé comme traître, ou jugé sommairement 
comme ennemi du peuple. N'ayant que l'embarras du 
choix, le pauvre diable acceptait… l’arquebuse. 

Souvent, on faisait d'une pierre deux coups ; on recru- 
tait à la fois des hommes et de l'argent. 

Par exemple, nos héros entraient chez un honnête et 
riche bourgeois, et lui posaient les questions suivantes : 

— Aimez-vous les princes, monsieur ? 

— Si je les aime! répondait le bourgeois, qui les savait 
maîtres de Paris; je les porte dans mon cœur! 

— (est très-bien ! Etes-vous d'avis que le Parlement 
s'unisse à eux ? 


(4) 11 existe encore à Naples des traditions qui affirment que 
Mas-Aniello n’est pas mort, et qu'il reparaîtra tôt ou lard à la : 
tète du peuple. Cette curieuse histoire de Mas-Aniello, déli- 
gurée chez nous par un opéra sans vérité, fera partie de nos 
Révolutions d'autrefois (série étrangere à la France), et n'en 
sera pas l'épisode le moins instructif ni le moins saisissant, 
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— Le Parlement devrait les embrasser ! 

— De mieux en mieux! Ouvririez-vous Îles portés de 
la ville à leurs troupes? 

—A deux battants.…, et les portes de ma boutique aussi! 

— C'est exemplaire ! Alors, monsieur, au nom du Par- 
lement, qui s'oppose à la guerre civile dont vous êtes un 
fauteur pernicieux, veuillez nous suivre à l'instant même. 

— Vous suivre, où ? s'écriait le bourgeois enferré. 

— Ala Bastille, ou au régiment libre de la Cour souve- 
raine, à votre choix. 

— Qui êtes-vous donc ? 

— Recruteur de ladite Cour, monsieur. 

— Vos pouvoirs ? 

— Les yoici….. 

Et les drôles exhibaient des papiers en règle. Si le 
bourgeois avait opté pour le Parlement, ils Pauraient ar- 
rêté comme ennemi des princes, avec une autorisation 
de ceux-ci..., non moins régulière. Et ainsi de suile, 
au nom du roi ou du cardinal, si le bourgeois s’était pro- 
noncé contre eux..., avec des ordres toujours authenti- 
ques, les uns ne coûtant pas plus que les autres. 

Le bourgeois se défendait, menaçait, suppliait.., et, la 
raison du plus fort étant toujours la meilleure, il finissait 
par se racheter., en livrant ses plus beaux écus. Mais ne 
croyez pas qu'il füt quitte à si bon marché. Ventrebleu! 
il fallait des soldats... au Parlement, aux princes, au car- 
dinal! etc... On demandait alors au brave homme s’il 
n'avait pas... un ou deux commis de taille militaire, quel- 
que mauvais sujet de neveu, quelque domestique inutile, 
à faire enrûôler à sa place. Il acceptait avec plus ou moins 
d'enthousiasme, exposait à l'examen son personnel dispo 
nible, l’envoyait à la suite des recruteurs, sous un prétexte 
agréable. Et une heure après, les commis, neveux ou 
domestiques, grisés, séduits ou contraints, s’alignaient 
dans les troupes d'Altomar. On leur promettait, comme 
compensation, l'épée de capitaine... , après la victoire 

Ce système se pratiquait sur une vaste échelle sie 
toutes les opinions, baptisées à cet eflet de noms élasti- 
ques : royalistes, Mazarins, parlementaires, Orléanistes, 


réformistes, Condéistes, Beaufortistes, Carlistes (4), révi- 


sionistes, fusionistes ; et vice versd, en ajoutant la syllabe 
contre on anti : anti-royalistes, etc., etc. La liste en serait 
trop longue à relever dans l'immense recueil des Maza- 
rinades, 

Un bonnet à la Fronde, une écharpe à la cardinal, un 
mot sur le mariage du roi, un soupir sur son absence, un 
regard jeté sur tel ou tel, étaient suspectés, exploités, et 
surtout rançonnés à outrance. L'homme qu'on venait de 
forcer à prendre le bouquet de paille était arrêté par un 
compère à la ceinture verte, et réciproquement, Il n'y 
avait qu'un moyen d'échapper, c’était le courage person- 
nel, — ingrédient le plus infaillible, et cependant le plus 
rare dans les révolutions. Toute leur histoire en France 
prouve cette vérité honteuse : les majorités se laissent 
écraser en détail par les minorités, quand il leur suffirait 
de relever la tête ensemble pour avoir le dessus. Audaces 
fortuna juvat, estun proverbe gaulois traduit par un latin. 

Mais comment le Parlement et les princes ne sévis- 
saient-ils pas contre de tels excès? 4 Ils étaient commis 
en leur nom; 2 chacun y espérait son profit! D'ailleurs, 
la Justice avait perdu ses balances et jeté son glaive à la 
guerre civile, Il n’y à jamais deux autorités, et celle de 
1632 était au Camp de Saint-Denis, L'ordre et la révolu- 
Lion sont aussi inconciliables que la création et le chaos. 


(1) On appelait ainsi les partisans de Charles de Lorraine, 


L'ordre est comme cette île escarpée et sans bords; 
On n’y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors. 


Quant aux armes, on sait les vieux moyens d'en trouver 
à Paris. Ils furent et seront toujours les mêmes : piller les 
boutiques des armuriers, aller de porte en porte, et trois 
par trois, désarmer chaque bourgeois isolément ; et pour 
couvrir la marchandise d'un honnête pavillon, ‘immoler 
un pauvre diable sur une place, en qualité de voleur. Cette 
opération faite, tout rebelle armé devient un héros, et 
l'imbécile qui lui a cédé son fusil est le premier à 'applau- 
dir au passage. Il allümera un lampion à sa fenêtre, si le 
héros en a besoin pour mieux le viser. 

N'oublions pas une circonstance qui vint favoriser les 
enrôlements d’Altomar. La moitié des paysans de la ban- 
lieue, effrayés et menacés par les troupes royales, affluaient 
par milliers à Paris. On les attrapa dans les faubourgs 
comme dans un traquenard, par tous les stratagèmes ci- 
dessus, et notamment par la faim; de sorte qu'en voulant 
éviter les arquebuses de Turenne, les pauvres hères, tom- 
bés entre deux feux, durent choisir les fusils de la Fronde. 

Ajoutons enfin que les femmes elles-mêmes se mirent 
de la partie, les unes imitant Mademoiselle et ses maré— 
chales de camp, les autres entrainées par le prestige fan- 
tastique d’Altomar, comme nous le verrons tout à l'heure. 

Altomar disciplina tant bien que mal toutes ces bandes, 
en combinant les poltrons avec les braves, et en plaçant 
ses Lorrains et ses Wallons à la tête des compagnies. 

Il ne manqua pas de grouper sous ses ordres directs les 
cinq à six mille hommes déterminés qu'il lui fallait pour 
entraîner le reste, et dont Condé lui abandonnait le com- 
mandement pour la grande bataille. 

Nous allons voir comment 1 les employa dans l'inter- 
valle à tenir la parole qu’il avait donnée au prince, de dé- 
tacher du Parlement le bureau de ville et la milice bour- 
gcoise, et d'en obtenir ensuite les révolies légales définies 
par Séguier. ; 

Altomar se rendit d'abord à l'Hôtel-de-Ville avec le duc 
de Beaufort. 

Chemin faisant, le roi des Halles, qui ne marchait qu'en 
triomphateur au milieu de la populace, la harangua sur 
toutes les bornes pour la disposer auæ grands coups: 
«— Il ne suffit plus, disait-il, de crier aux portes du Pa- 
lais; il faut connaître les bons et les méchants ; je vous 
indiquerai ceux-ci demain, et vous les abandonnerai.» Où 
bien ; « — L'armée des Mazarins vous enveloppe et va vous 
affamer; il n'y a plus une heure à perdre ; mais nous ne 
pouvons rien si vous ne vous aidez pas. Le Parlement et 
le bureau de ville vous trompent et vous endorment. Ils 
re savent faire ni la guerre ni la paix, ni ramener le roi 
ni chasser le cardinal... Ils ne songent qu’à leurs intérêts 
et à leurs priviléges, comme il y a deux ans. Il faut qu'ils 
se décident et que ça finisse. Trouvez-vous demain, en 
armes, avec moi, sur les ponts. Nous sommerons le Par- 
lement de s'unir aux princes, et je vous donnerai la liste 
de ceux qui voteront contre nous (1).» 

Altomar et ses agents parlaient plus clairement encore 
à leurs soldats ; et les auditeurs grossissant de discours 
en discours, le duc et son lieutenant, comme Beaufort 
continuait de l'appeler, arrivèrent à l'Htel- de-Ville avec 
plusieurs milliers d'hommes. 


Introduits près du prévôt et des échevins, ils furent 


(1) Discours textuels de Beaufort. Saint-Aulaire, Hist. de la 
Fronde, t. TII, p. 178, 179, Quand le roi des Halles voulut se 
justifier plus fard de ces paroles, le président de Nowion lui dé- 
clara qu’il avait agi en bandit ct non en gentilhomme, 
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étonnés de leur bonne contenance. Le tribun sentit que 
la menace serait prématurée, et il eut une inspiration 


* digne de Brioché et de Tabarin. Il parla avec égard des 


hésitations de la Cour souveraine, signala comme cause 
de ces hésitations et des malheurs qu’elles entraïnaient, 
l'appui de la ville et des milices, sans lesquelles le Parle- 
ment, perdant ses illusions, se résoudrait enfin à un 
parti. Puis déclarant avec aplomb qu'il venait de quitter, 
avec M. de Beaufort, les colonels bourgeois, il annonça 
leur résolution de prier le lendemain le Parlement de 
se décider et d’aviser au salut de Paris, tout au moins en 
faisant signifier l'arrêt qui écartait les armées à dix lieues, 
et en exécutant celui qui ordonnait une assemblée géné- 
rale de la ville. — Les colonels, ajoula-t-il imperturbable- 


ment, n’attendaient, pour signer cette requête, que l'ad- 


hésion de M. le prévôt et sa propre rédaction; et ils 
étaient d'avis, afin de laisser plus de liberté à l'auguste Cour, 
de s'abstenir d'aller au Palais durant la délibération. 

Le prévôt et les échevins, trouvant la modération là où 
ils avaient craint la violence, donnèrent en plein dans le 
panneau, estimèrent l'opinion des colonels merveilleuse, 
écrivirent la requête sous la dictée d’Altomar et de Beau- 
fort, et jurèrent de ne plus se réunir qu'après la résolution 
du Parlement. 

En sortant de l'Hôtel-de-Ville, le duc embrassa le ba- 
ron pour sa divine comédie, et, un quart d'heure après, 
ils en jouaient le second acte devant les colonels des mi- 
lices, auxquels ils portaient l'excellente idée du prévôt et 
des échevins. Les colonels signèrent avec enthousiasme, 
et déclarèrent que pas un de leurs soldats n'irait le len- 
demain au Parlement. 

— Pas un? ce serait trop peu! se dit Altomar en re- 
prenant le chemin de la Cité. Priver le Palais de ses dé- 
fenseurs, c'est assez bien déjà ; mais l’entourer de ses en- 
nemis, ce sera beaucoup mieux encore. 

Et ses agents allant trouver tous les miliciens anti-par- 
lementaires (c'était le tiers au moins), leur donnèrent 
rendez-vous le lendemain devant la Cour, pour enlever 
les fameux arrêts. 

Ni le prévôt, ni les échevins, ni les colonels ne soup- 
çonnèrent leur mystification, par la raison la plus natu- 
relle du monde. Chacun s'attribuant avec orgueil l’in- 
vention de l'admirable requête, tous confirmèrent ainsi 
le mensonge d’Altomar et en assurèrent la réussite. : 

Séguier trouva le tour hautement politique, et décerna 
au capitaine un brevet d'homme d'Etat. 

Le Parlement isolé de la sorte, restait à lui porter le 
coup de gràce..Ceci nous ramène au père Broussel, notre 
révolutionnaire sans le savoir. 


X VIIE. — LES DÉSAGRÉMENTS DE LA POPULARITÉ. 


Rappelons-nous le mot prophétique de Jean Boucherat: 
— Broussel, mon beau-frère, ne sera corrigé que lorsqu’il 
se verra yrand-prévôt de Paris, et renversé par ceux qui 
l'auront élevé (1). 

Toujours gonflé de son petit mérite, toujours avare, 
ambitieux, et brave en paroles, toujours à califourchon 
sur ses priviléges, toujours prêt à se venger de sa noblesse 
manquée, corbeau toujours chantant an risque de son 
fromage, larron toujours accroché à la queue de l'âne, Ra- 
ton aux paltes brûülées toujours au service de Bertrand, 
Pierre Broussel ne manqua pas l’occasion de retomber, 
en 41652, dans le piége où il avait trébuché en 1648. I 
était de la race des niais politiques incorrigibles ; il ne 


(1) Bouquet de Noces, t. XVII, p. 555. 
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savait chercher le pouvoir que par l'opposition. Trompette 
de sa nature, il prenait le bruit pour la besogne, et croyait 
avoir tout dit en criant: — À bas Mazarin ! vive le Par- 
lement ! | î 

Dans les premiers orages de la nouvelle Fronde, on 
distingua d’abord son tonnerre enrhumé. Il assourdit le 
Palais de propositions et de déclarations tragi-comiques. 
Il accabla les frondeurs tièdes, et surtout Molé. qui ne 
sauva ses oreilles qu’en allant garder les sceaux du roi. Il 
redevint l'idole des bourgeois, toujours flattés de vexer le 
gouvernement, et oublieux, comme leur patron, des le- 
çons de l’expérience ; il reprit le nom de père du peuple, 
du peuple qu'il avait affamé en 48, et qui avait failli le 
brover, en retour, dans les émeutes de cette époque. 

Tout autre que lui eût.aperçu le revers de la médaille ; 
car Dieu sait les métiers auxquels sa popularité l’assujettit! 

Quand il se rendait au Parlement, une foule de va-nu- 
pieds l’escortait dans les rues. Ils mêlaient son nom aux 
cris les plus absurdes ou les plus atroces.. Ils le forçaient 
de leur distribuer des poignées de main, de boire à la 
santé des princes et à la mort de Mazarin, de monter sur 
les bornes et de leur déclamer des tirades.. Tous les par- 
tis frondeurs se le rejetaient comme un volant. Il était le 
drapeau des uns, le jouet des autres, le bouclier de ceux-ci, 
le croquemitaine de ceux-là, l’orateur de tout le monde. 
Si le palais craignait un rassemblement, vite un discours 
de Broussel! si un quartier s’agitait sous quelque pré- 
texte, un discours de Broussel ! si la milice fléchissait de- 
vant le peuple, un discours de Broussel ! si un corps d’é- 
tat avait une plainte à porter, un discours de Broussel !.…. 
Atoute heure il devait quitter son bane, son diner, son 
lit, pour se faire voir et entendre. 

Tantôt c’étaient les ouvriers du port ou les dames de la 
halle qui lui apportaient des bouquets. Leur donnait-il 
douze sous pour boire (et il se trouvait déjà trop géné- 
reux)? — « Vive le sauveur de Paris! criait un meneur 
de la bande; c’est nous, M. Broussel, qui avons assommé les 
gardes chargés de votre arrestation ! » Il lui fallait dou 
bler la récompense.— « Vive le fléau des Mazarins et des 
tyrans ! C’est nous qui vous avons ramené de la prison de 
Saint-Germain.» Cela valait au moins un petit écu. — 
« Vive le futur grand-prévôt! C’est nous qui vous porte- 
rons à l’Hôtel-de-Vilie ! » La pièce de six livres y passait. 
Trop heureux quand Thérèse, sa fille, et Perrotte, sa ser- 
vante, enivrées de ces ovations, n’offraient pas aux brail- 
leurs les clefs de l'office ou de la cave! 

Tantôt, c'étaient les Condéistes ou les Beaufortistes qui 
l'enlevaient au seuil du Parlement, lui mettaient un bou- 
quet de paille au chapeau, le portaient en triomphe sur 
les quais, te meurtrissaient en le ballottant de mains en 
mains, le tenaient en équilibre sur leurs épaules ou sur 
l'impériale d’un carrosse, couvraient de leurs acclamations 
ses cris de frayeur mortelle, et le laissant tomber de son 
trône mouvant, le ramenaient pantelant rue Saint-Landry. 


Alors, il n’osait plus mettrele nez dehors, il se déguisait 
pour retourner-à la cour, ou prenait mille détours dans 
l'ombre pour échapper à de nouvelles idolâtries. 

Mais la peur, qui le forçait à se cacher, l’obligeait bien- 
tôt à reparaitre, car déjà le mot de trahison grondait au- 
tour de son hôtel... 

Ne pouvant plus avancer sans se perdre avec le roi, n 
pouvant plus reculer sans se perdre avec la Fronde, chef 
d’émeute et drapeau de révolution malgré lui, il était ré- 
duit à danser sur la corde raide, entre la légalité et la 
guerre civile, au gré des Bertrands qui lui faisaient tirer 
les marrons, 
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Eh bien ! telle était sa soif d’honneurs et de popularité, 
qu'elle résistait à tous ces déboires. Il oubliait son argent 
gaspillé, son repos èt sa liberté perdus, Sa conscience 
révoltée, son existence en péril, en voyant passer le grand- 
prévôt avec son cortége, ef en se disant: « Voilà ce que 
je serai dans quelques jours! » BB: 

Mais pour juger toutes les tribulations de sa gloire, en- 
trons à son hôtel de la rue Saint-Landry. 


XIX. LES AMAZONES DE LA CITÉ. 


C'était le matin de la grande séance du Parlement, qui 


devait s'ouvrir à neuf heures. Trois fois déjà, Broussel 
avait dû paraître à son balcon, ses chausses à peine bou- 
tonnées, sa barbe à moitié faite, sa perruque sens devant 
derrière. 

— Malheur aux Mazarins! 'eria le dernier rassemble- 
ment, le père du peuple met son bonnet de travers! 

— Ces Parisiens ont un esprit du diable! dit le conseiller 
en achevant sa toilette. 
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Le chancelier Pierre Séguier (Musée de Versailles). 


Puis il appela sa fille Thérèse pour lui demander le 
baiser de Pétrier, dans lequel 1l puisait son courage ordi- 
naire et extraordinaire ; ‘sa servante Perrotte pour avoir 
son frugal déjeuner ; son petit laquais Justin pour porter 
sa canne el son manteau; son petit chien Cyrus pour le 
régaler d’un morceau de pain sec (4). Mais ni chien, ni 
laquais, ni servante, ni fille ne répondirent à sa voix. Il 
appela de nouveau, il sonna, il cria: Mon lait! mon 
habit !.… il parcourut l'hôtel... Personne absolument ! Cet 
abandon l'étonna d’abord, puis l’effraya, puis le mit en 
colère ; lorsque, la grande porte de l'hôtel s’ouvrant avec 
fracas, Thérèse parut à cheval, en amazone, avec la ca- 
saque militaire, le chapeau à plumes, le bouquet de paille 
sur l'oreille, l'épée au côté, le pistolet à la ceinture 


(1) Voyez le Médaillon d'argent, 1. XVI, p. 554, etc, 
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— Miséricorde! s’écria le bonhomme, qu'est-ce que 

cela veut dire ? | Pise 

: Thérèse fit caracoler son cheval, mit pied à terre eten- 
tra à grand bruit d’éperons. ; 

.— Cela veut dire, mon père, que le Parlement a ses 
maréchales et ses colonnelles comme l’armée des princes. 
Vous voyez la commandante du bataillon des demoiselles 
de la cité. Je viens de recevoir mon brevet et mon uni- 
forme sur le parvis Notre-Dame. : L 4 | 

- Broussel savait Thérèse fort avancée dans la Fronde; 
mais il ne la croyait pas arrivée à cette hauteur... Il resta 
confondu et comme pétrifié. Z ŒDUT 

- — Allons! allons! dit-il, c’est une mauvaise plaisan- 
terie. Tu aurais pu attendre le carnaval. pour me laisser 
_ici comme un saint Jean. Dépose ton épée, arrange mon 
collet et va me querir Perrotte. : En 

. — Cedant arma togæ ! soupira l'héroïne en redressant 
le jabot paternel; mais après-démain je reprends le glaive, 
et à bas les Mazarins! C'est nous qui attaquérons Cha- 
renton dans la grande bataille.  ; fair 

— Parbleu! Charenton est bien trouvé. On parle d'y 
établir des folles. Tu seras leur générale en chef. 

— Je raisonne en toute gravité, monsieur mon père, 
repartit Thérèse avec son plus bel air de précieuse. 

— J'ai demandé Perrotte et mon lait. Crois-tu que ton 
bouquet de paille me rassasie ? M: LE 3 

— 0 irrévérence du matériel des choses! exelama Ja 
commandante en servant un morceau de fromage, seule 
friandise du buffet, et en appelant Perrotte avec un air 
dédaigneux. 

Mais Perrotte ne se montra pas davantage. Et Broussel, 
courant à la cuisine, y trouva, infandum! son lait ren- 
versé sur le fourneau éteint. y ai 

— Ah çà! dit-1l en brisant les sonnettes, ma maison 
est donc au pillage ? HE na ed ft 

— Soyez tranquille, je vous défendrai! dit noblement 
Thérèse, qui prit son pistolet dans son écharpe. | 

— Est-ce qu'il est chargé? Ne touche pas la gachette ! 
s’écria le bonhomme avec effroi. J'ai toujours eu ces jeux- 
J'en horreur... Je n'ai jamais pu chasser... Un malheur 
est si {ôt fait. Je te dis, morbleu! de laisser cette arme, 
reprit-il, en pirouettant devant le canon brandi par sa 
lille ; quelque vieille batterie qui ‘partirait toute seule... 
Mais c’est qu’elle est capable detirer. 


— En’ voici la preuve! dit Thérèse, qui déchargea le 


pistolet par la croisée. | FES 

— Ah! mon Dieu! mon Dieu ! fit Broussel, en tombant 
dans une bergère. fit 16h SUN 

Au même instant, une. détonation de cent coups de 
feu ébranla la maison, et le conseiller, poussant un cri 
aigu, se pelotonna dans les coussins. “rh 

Il se releva pâle et frissonnant, stupéfait d’être encore 
en vie. 

— Ce n’est rien, mon père, dit Thérèse; c'est mon ba- 
taillon qui vous salue en répondant à mon signal. 

En effet, une centaine d’amazones, équipées comme 
elle-même, venaient de se ranger sous les fenêtres, et 
criaient : Vive M. Broussel! : | 

Le conseiller les salua bien vite, de peur d'une seconde 
pistoletade, et se retournant vers Thérèse : — I] est donc 
vrai? dit-il abasourdi, ce n'est pas une mascarade ? Vous 
vous battrez pour de bon ? 

— Oui, certes! Mademoiselle a bien pris Orléans. Pour- 
quoi ne sauverions-nous pas Paris ? 

Alors elle raconta à son père ce qu’elle lui avait 
caché jusque-là pour lui en faire une surprise : l'appel 
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adressé aux femmes de la cité par la maréchale de Fron- | en vain de détourner sa fille de cette folie. Une tirade 
tenac et l'organisation de trois bataillons, dont l'élite | de phœbus chevaleresque lui prouva que Thérèse était 
était celui qu’elle commandait, Le bonhomme s’efforça | incurable, que les lauriers de Mademoiselle l'empè- 


Ris 


Le comte d'Harcourt, d'apres les eslampes nationales ( pages suivantes). 


chaïent de dormir, et qu’elle voulait jouer, dans l’armée profonde à l'oreille du vieillard; un martyr ressuscité ! 

du Parlement, le rôle que la fille de Gaston jouait dans Le magistrat allait d'étonnement en exlase. 

celle des princes. — Vous vous rappelez notre ancien ami, M. Guillaume 
—_ Aurez-vous du moins un homme à votre tête? de- | Deboile, le chef du peuple dans la dernière Fronde? 

manda Broussel en désespoir de cause: Broussel tressaillit à ce nom, si plein de remords et de 
— Un héros! répliqua l’'amazone avec feu ; un lieute- terreur pour lui. 

nant de M. de Condé, le baron d’Allomar. — Eh bien, balbutia-t-il, il a été pris et fusillé à Bor- 
— Le baron d'Altomar ! Quest-ce que cela ? Un Espa- deaux. Tous les papiers publics nous ont conté cela. Je ne 

gnol? un officier de fortune? l'ai guère pleuré, quant à moi. C'était un homme furieu- 
— Un personnage miraculeux ! dit Thérèse d'une voix | sement dangereux. Devant Dieu soit sa pauvre âme ! 
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— ]ise peut qu'on Pait pris et fusillé, dit Thérèse d’un 
air mystique; mais la vérité est qu'il est pas mort! 

— Pas mort! 

Et le conseiller faillit tomber à la renverse. 

— C'est lui qui nous commande en personne, ajouta sa 
fille en posant le poing sur la hanche. 

— Voyons, te moques-tu de moi? reprit le vieillard 
cherchant à se rassurer, — Tu viens de me dire que c’élait 
le baron d’Altomar. 

— Deboile et Altomar ne font qu'un; le second est la 
métempsycose du premier, 

— Ta, la, ta, dit Broussel, remis à ces mots... Je suis bien 
bon de me tourmenter pour du pathos.. Vas-l'en au 
diable avec ta métempsycose, dont je fais cas comme de 
cette croûte de fromage. Mais tout ce charabia ne me 
donne pas à déjeuner... Il me faut Perrotte! Justin ! mon 
lait! mon manteau! 

Et il se mit à appeler, à carrillonner et à crier de plus 
belle. 

Tout à coup il s'arrêta, comme s’il eût vu la tête de 
Méduse... Thérèse venait de lui montrer une pelite gra- 
vure qu’elle avait tirée de son sein, 

— Jugez par vos propres yeux; voici le baron d’Alto— 
mar... Trouvez-vous enfin qu'il ressemble à M. Deboile? 

— C'est lui-même! dit le conseiller en reculant de deux 
pas. C’est lui, tel qu'il m’apparut durant le siége de 
Paris, à la tête de 30,000 bras nus, sous les plis de son 
drapeau sanglant. 

— On sæ refroidit dans la tombe, mon père... Il est 
ressuscité sous le noble drapeau des princes... 

— Chose étrange, prodigieuse, inouie ! répétait Brous- 
sel, les yeux fixés sur l’image terrible. Mais, d’où te vient 
cette gravure, et comment la portes-tu sur ton cœur? 

* Thérèse devint pourpre d'émotion, et répliqua d’un air 
confit, avec un roulement d'yeux humides : 

— Elle me vient de la maréchale de Frontenae, qui l’a 
distribuée hier aux commandantes, et je la porte sur mon 
cœur, parce qu'il faut demander du courage aux martyrs. 

— Corbleu! s’écria le vieillard avec emportement, je 
ne veux pas d'un tel saint dans ton calendrier. 

Et saisissant le portrait, comme s’il lui eût brülé les 
doigts, 1l le jeta au feu, malgré les cris de sa fille, 

Puis, débarrassé de son hallucination, il allait sortir de 
Ja salle, lorsqu'il vit Thérèse pâmée de douleur, 

— Bonté divine! dit-il en la secouant de toutes ses 
forces, est-ce que tu serais enamourée d’une peinture ? 

— Hélas! anon père, soupira l’amazone, glissant dans 
ses bras, ayec une pose théâtrale, respectez les fermenta- 
tons d’une âme volcanique! 

Ce fut au tour du conseiller de tomber en pâmoison. 
Avoir espéré pour sa fille le comte d'Amalby et la grande 
noblesse, et la voir éprise de la métemyisycose d’un fac- 
tieux condamné à mort! 

— Ah! par exemple, voilà qui est trop Rambouillet! 
Je savais mon héritière précieuse; je ne la croyais pas 
folle à lier! 

Les fermentations de Thérèse n'étonneront point nos 
lecteurs, qui se souviennent de cette beauté fatale et in- 
comprise. Dédaignée par Philippe pour sa consine, elle 
avait tourné ses prunelles dépitées vers Deboile, en avait 
fait peu à peu son héros de cœur, l'avait admiré à l'œu- 
vre dans le siége de Paris, était devenue frondeuse aussi 
exallée que lui-même, avait pleuré sa mort et adoré sa 
mémoire; puis, apprenant qu'il renaissait sous le nom 
d'Altomar, avait adopté sans raisonnement sa mélempsy- 
cose, et rêvait de le joindre au champ de bataille, pour en 
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être remarquée ou mourir sous ses yeux, comme dans 
les tragédies de M. de La Calprenède! 

— Voyons, voyons, reprit Broussel, impatient et trem- 
blant de tout savoir. Est-ce que tu l'as... vu, ce baron 
d'Altomar ! 

— Dites revu... (Le bonhomme frémit.) Pas encore, 
hélas! soupira Thérèse, à travers un flot de larmes... (Le 
bonhomme fut soulagé.) Mais, nous allons recevoir de ses 
nouvelles par Perrotte et Justin, continua la sensible hé- 
roine. 

— Perrotte et Justin! Qu'est-ce encore ? 

— Ils sont allés à l’enrôlement des dames de la Halle, 
où M. d’Altomar se trouvera avec M. de Beaufort. 

— Par la sambleu ! voilà le coup de grâce! dit Brous- 
sel, et je comprends enfin l'abandon et le désordre de 
céans, Tout le monde m'a planté là; ni fille, ni suivante, 
ni laquais, ni déjeuner, ni manteau! Ces dames sont au 
régiment de la Cité, au régiment des Halles! à tous les 
diables verts, excepté à leur poste... Ventrebleu! je re- 
mettrai l’ordre en ma maison, comme je le remets dans 
l'Etat, péronnelles que vous êtes! 

Et il allait décharger à la fois sa peur et sa colère en pé- 
rorant ainsi jusqu’à extinction d’haleine, quand un nou- 
veau rassemblement gronda dans la rue; et Perrotte entra, 
à la grande joie de Thérèse, soutenue par Justin et par 
trois dames du marché, précédée du petit chien Cyrus, 
qui l’annonça d’un jappement triomphal. 

Mais était-ce bien la suivante et le laquais? Broussel en 
douta au premier aspect. Perrotte portait un grand bonnet 
à la Fronde, surmonté d’une plume d'officier aux gardes ; 
un corsage écarlate, à basques relevées, sur sa jupe de 
bure, et un énorme ‘sabre sans fourreau, passé dans une 
écharpe jaune serin, Ses compagnes étaient accoutrées à 


l'avenant, et trainaient des hallehardes qui rappelaient des. 


Suisses de Notre-Dame. Justin, noyé dans une vieille ca- 
saque et sous un large casque de milicien, balançail sur 
son épaule une arquebuse plus longue que lui, et avec la- 
quelle il faillit éborgner son maître en le saluant. Il n’y 
avait pas jusqu’au misérable roquet, dont les oreilles ver- 
ticales et la queue en trompette ne se conformassent aux 
allures mililaires de ces dames. Tous, d’ailleurs, le chien 
compris, arboraient fièrement le bouquet de paille. 

Broussel demeura péirifié devant ce tableau, et se crut 
le jouet d'un cauchemar, Dans le tourbillon de pensées 
qui agitaient son cerveau, une seule ne vint pas au vieux 
frondeur : c'est que tout ce carnaval de guerre eivile était 
son propre et digne ouvrage, et qu'il avait bien mérité 
d’être débordé ainsi jusque dans ses foyers domestiques ! 

— Àh ! monsieur de La Louvières ! s’écria Perrotte, sur- 
montant enfin l'émotion qui lui avaitcoupé voix et jambes 
(on sait qu'elle flattait toujours du nom de sa gentilhom- 
merie le grand pourfendeur des priviléges de cour) ; ah! 
monsieur de la Louvières, c'est bien lui! je lai vu, comme 
je vous vois! Il est ressuscité d’entre les morts! 

— Qui, lui? demanda Broussel. 

— M. d’Altomar, M. Deboile ! Pancien ! le nouveau ! le 
même ! notre sauveur enfin ! balbutia la servante, éper- 
due d’allégresse. 

— Encore ! dit le bonhomme en frémissant ; qui me 
délivrera de ce fantôme ? 

— Un fantôme! reprit la vieille; ah bien oui! un 
homme en chair et en os, plus vivant, plus beau, plus 
terrible que jamais! Et une parole! une langue! ah! 
comme les vôtres, c’est tout dire. 

Le conseiller, secouant en vain l'obsession, tomba 
dans une rêverie sinistre. Thérèse, au contraire, cuvrait 
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son âme au récit de Perrotte, comme une fleur mourante 
s'ouvre à la rosée. 

— Figurez-vous, continua la bonne femme, qui avait 
à se dédommager d’une demi-heure de silence, figurez- 
vous que nous venions de recevoir nos armes et nos 
uniformes sur le marché, et que notre compagnie des 
fantassines de la Halle était au grand complet. Vous 
pouvez la regarder par la fenêtre ; elle attend votre salut 
pour décharger ses arquebuses; c’est Justin qui donnera 
le signal. 

Le vieillard bondit et arracha larme au laquais. La sui- 
vante crut qu'il voulait mieux écouter, et poursuivit d’au- 
tant plus éloquemment : 

— Tout d'un coup les tambours battent, les clairons 
sonnent.… Nous portons les armes, et nous voyons arriver 
sur notre front de bataille un régiment superbe. Il y avait 
deux comméndants en tête, M. de Beaulort, notre roi, 
avec sa face qui rit toujours et ses grands cheveux blonds 
de demoiselle ; et, à sa droite, un cavalier brun, tout 
inondé de plumes et tout flamboyant d'acier... Je le re- 
garde, et je pousse un cri de paon.. Ah! ma fine! oui, 
j'ai crié comme un paon ; et jugez s'il y avait de quoi! 
J'avais reconnu M. Deboile, le fameux chef du peuple, le 
grand barricadeur de 48, le fléau des vils courtisans, ce ha- 
rangueur qui vous appuyait si bien autrefois, cet ami qui 
nous visitait tous les soirs, et qui me disait toujours, en 
me frappant sur l’épaule : — Dame Perrotte, nous man- 
gerons le cardinal à la crapaudine (la suivante poussa 
un joyeux éclat de rire); ce martyr enfin que les Mazarins 
ont traqué et fusillé à Bordeaux. 

— Ce n’est donc pas lui que tu as vu, puisqu'il est 
mort, interrompit Broussel, qui nageait en plein chaos. 

— C’est lui-même, vous dis-je ; à preuve qu'il m'a re- 
connue aussi, qu'il m'a appelée par mon nom, et qu'a- 
près l'inspection des armes, il m'a retapé sur lépaule 


comme dans le bon temps, en me disant : — Perrotte, je : 


te fais Leutenante ! Mes compliments à ton maitre et à sa 
fille ; il aura bientôt de mes nouvelles !... Voilà ce qu'il 
m'a dit, tout craché. Croyez-vous encore que ce n’est 
pas lui? 

Thérèse triomphait de bonheur, et Broussel avait des 
tintements dans les oreilles. Ces mots: 1! aura de mes 


- nouvelles, lui faisaient l'effet d’un tocsin. 


—- Mais voici le plus fort, monsieur de la Louvières! c’est 
un miracle pommé que la mère Frémant, la fruitière qui lit 
les imprimés, m'a conté tout au long. (Perrotte fit un signe 
de croix, comme si elle allait réciter une page du mar- 
tyrologe.) On a bien et dûment fusillé M. Deboile à Bor- 
deaux ; la chose est trop vraie, pour le repos de l'âme des 
Mazarins. Mais le bon Dieu est plus fin que tous les premiers 
ministres, et il a joué le nôtre sous jambes pour rendre à la 
Fronde son champion. Il n’y à pas deux Deboile en ce 
monde, voyez-vous! quand on casse un homme de cette 
trempe-là, le plus sûr est d’en ramasser les morceaux. 
Les fossoyeurs Mazarins le portaient donc en terre,” lors- 
que voilà qu'ils entendent un bruit sur le pavé, comme 
un objet massif qui tombe. Ils s'arrêtent pour le recueil 
lir; c'était une balle d’arquebuse. — Drôle de chose! 
qu'ils se disent; d’où peut-elle venir ? Ils repartent, font 
vingt pas: Toc! une seconde balle; puis, toc ! une troi- 
sième ; toc ! toc ! toc !…. dix, quinze, trente !... Les fos- 
soyeurs regardent partout; impossible d'y rien compren- 
dre ! Les balles semblaient pleuvoir du cercueil du défunt. 
L'un s’effraye, l’autre rit, mais pas longtemps. Comme 
ils arrivaient à la fosse, le mort s’agite, et crie : — 
Halte-là !.. Les hommes restent glacés, La bière s’ou- 
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vre ; Deboile, qui avait craché les ballés tout le long de la 
route, renverse les fossoyeurs avec les deux dernières 
qu’il tenait à la main, se dresse tranquillement sur ses 
jambes, enterre un des croquemorts à sa place, et prend 
le chemin de la Lorraine, en chantant : 

Un vent de Fronde 

S’est levé ce malin; 

Je crois qu'il gronde 

Contre le Mazarin. 

Le soir même, après avoir fait deux cents lieues en une 
heure, il entrait au camp du duc Charles, sous lhabit et 
le nom du baron d’Altomar, qu’il a portés depuis ce mo- 
ment-là. Il est devenu en quelques mois le plus habile 
capitaine du monde. Quand une balle lui entre dans le 
corps, il la rend par la bouche en souriant, et la ren- 
voyant de la main à son ennemi, l’étend raide mort à ses 
pieds. Il garde dans sa poche une des balles de Bordeaux 
pour la jeter à Mazarin dès qu’il le rencontrera ; aussi le 
prince Louis de Condé et le duc de Beaufort viennent de 
le nommer leur lieutenant ; et toute la cité de Paris, ar- 
mée en son nom, est prête à marcher, comme nous, sous 
ses ordres, contre les soldats de Turenne... I] faut dire, 
conclut Perrotte, qu'il y a maintenant en lui trois hommes 
au lieu d’un ; d’abord Pancien Deboile puis le nouveau 
(d’Altomar), puis un autre mort de Naples, un nommé 
Mas-Aniello, le grand frondeur de ce pays-là, qui est res- 
suscité comme le nôtre, et qui est entré dans sa peau. 
Mais je ne garantis pas ce dernier miracle ; ce n’est pas 
la fruitière, c’est le rémouleur qui me l’a conté. 

Perrotte fit gravement un second signe de croix, et, sur 
un geste de sa main par la croisée, la compagnie des /an- 
tassines de la Halle salua M. Broussel d’une arquebusade 
en long feu, suivie d’une acelamation glapissante. 

— Est-ce tout, enfin ? dit le bonhomme, réveiilé comme 
d'un sommeil fiévreux, et la lieutenante de M. d’Altomar 
me servira-t-elle le déjeuner que j'attends depuis une 
heure ? 

Il se félicitait d’avoir écouté jusqu’au bout un récit 
dont l'absurdité calmait ses alarmes. Réflexion faite, il vit 
dans l’histoire de Perrotte un commérage de marché; dans 
la gravure de Thérèse, l'illusion d’une tête malade, et dans 
Altomar, un intrigant qui exploitait une ressemblance. 

Aussi, quand la servante revint de la cuisine, en gémis- 
sant sur son lait renversé, le foudre parlementaire, ne 
craignant plus rien, retrouva sa dignité pour regarder 
l’heure à la pendule, et prendre sa canne et son manteau. 

— Je déjeunerai au Palais, dit-il sèchement ; et, afin 
que ma maison soit mieux gardée et ma table mieux ser- 
vie désormais, mesdames les commandantes et les amazo- 
nes resteront ici sous clef jusqu’à nouvel ordre. 

En vain Thérèse se jeta à ses genoux, en vain Perrotte, 
Justin et Cyrus lui-même implorèrent la liberté, le vieil- 


lard inflexible les emprisonna à triple tour, et se rendit 


seul et d’un pied leste au Parlement. 

Chemin faisant, néanmoins, le spectre de Deboile lui ap- 
parut quelquefois ; et lorsque, en arrivant au Pal, 1] le 
vit sans milices bourgeoises, en face de rassemblements 
tumultueux, il lui sembla entendre encore la phrase me- 
naçante : Votre maître aura bientôt de mes nouvelles ! 

S'il avait cru son courage, — il aurait reculé; mais il 
rencontra le président de Bailleul, qui ne reculait jamais, 
etil monta les degrés avec lui. 


XX. — BROUSSEL S'EN YA-T-EN GUERRE. 


Avant de raconter cette journée de honteuse mémoire, 
rappelons encore qu'il s'agit de 1652, et que nous écri- 
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vons d’après les témoignages contemporains les plus au- 
thentiques. On serait plus que jamais tenté de croire que 
nous arrangeons les événements à plaisir, ou que nous 
commettons un anachronisme rétrospectif de deux siècles. 
On peut s’assurer.du contraire en recourant aux docu- 
ments que nous avons cités avec tant de scrupule dans 
les notes du Médaillon (1), et que nous indiquerons dere- 
chef au passage, comme preuve des faits qui justifieront 
notre épigraphe : «autre temps, mémes mœurs ». 

Après leur comédie, si bien jouée à l'Hôtel-de-Ville, 
Beaufort et d'Altomar avaient continué, chacun à sa ma- 
nière, de préparer le grand coup du lendemain. 

Le roi des halles parcourut ses Etats d’un bout à autre, 
et rassembla le soir, au Luxembourg, ce qu’il appelait ses 
gens. C’étaient «cent vingt malfaiteurs délivrés par ses 
soins des cachots de la Conciergerie, et dont le passe- 
temps le moins offensif était d'épouvanter la ville par des 
cris de cannibales» (2). Quand'ils arrivèrent dans le 
jardin du palais de Gaston , Beaufort, pour donner du 
cœur à celui-ci, le mena sur le balcon avec une foule de 
grands seigneurs. Ils s'encanaillèrent de la meilleure 
grâce du monde, dans une conversation familière assai- 
sonnée de gros mots et de jurons par le petit-fils de 
Henri IV. On désigna en riant aux fureurs des bandits Les 
royalistes les plus redoutés de la ville et du Parlement. 
Le prince de Condé, ayant près de lui le duc de Damwille, 
frondeur assez tiède, «le montra par plaisanterie aux gens 
de Beaufort, en disant qu’il était un franc Mazarin. » Dam- 
ville eut une telle frayeur, qu’il démentit Condé par un 
discours incendiaire, ne croyant pas pouvoir racheter sa 
vie autrement, C'était le système du prince Louis pour 
engager dans sa cause les amis irrésolus. L’entrevue se 
termina par une pluie d'argent lancée aux malfaiteurs, 
qui promirent de se mulliplier par cent pour le rendez- 
vous du lendemain. 

Le duc d'Orléans avait employé d’autres moyens dans 
ja journée. Fidèle à son art de conspirer sans se compro- 
mettre, et de lancer les autres au feu pour:attendre le 
butin, il visita les plus illustres et les plus belles fron- 
deuses de Paris, et leur insinua de sa voix mielleuse les 
discours à tenir à leurs maris, à leurs frères et à leurs 
courtisans (3). Puis il décida un grand nombre de gentils- 
hommes arentureux à se déguiser en ouvriers pour sou- 
lever et diriger la populace. Ces précurseurs des blouses 
aristocratiques se firent une partie de plaisir de leur ex- 
pédition dans le ruisseau. 

Altomar opéra sur une plus vaste échelle. Tous ses 
agents, lancés à la fois, provoquèrent cent réunions clan- 
destines dans la Cité et les faubourgs. 

Aux manœuvres etaux gagne-deniers les moins scru- 
puleux, on annonça le partage des richesses des Mazarins, 
et l'on donna lecture du pamphlet de Montandré, qui ve- 
nait de reparaitre avec éclat : « Lâchons hardiment la 
bride... Faisons carnage, sans respecter les grands, ni les 
petits, ni les mâles, ni les femelles. Sortons de nos gites, 
de nos tanières. Mettons nos épées au vent, Saccageons, 
brisons, tuons.. tout ce quine se croisera pas pour le vé- 
ritable parti de la liberté.» Et la fameuse conclusion qui 
était l'éclair dans le nuage : «Les grands ne sont grands 


(1; Notamment t. XVI, p. 354, t. XVII, p. 11, 85, 84, 262, etc, 

(2) Saint-Aulaire, Hist. de la Fronde, t. III, p. 152, — em. 
de Conrard, édit. Montmerqué, Histoire du Temps, etc. 

(3) Gaston avait pris une telle influence sur les femmes, que 
«les plus qualifiées du parti le saluaient au passage en vocife- 
rant des injures obscènes contre Mazarin el ses adhérents. » 
(Saint-Aulaire, ibid.) 


que parce que nous les portons sur nos épaules; nous 
n'avons qu’à les secouer pour en joncher la terre!» (Le 
Point de l’Ovale, déjà cité.) 

Aux petits bourgeois, aux ouvriers honnêtes, aux mar- 
chands timorés, aux simples curieux et badauds, on cacha 
le vrai but et le caractère violent de la manifestation. On 
leur parla avec respect de la Cour souveraine «cette haute 
expression du tiers Etat, cette digne avant-courrière des 
Etats généraux. » On ne voulait, dit-on, que l’entourer 
d’une population aussi calme qu'imposante, et lui donner 


la force de chasser une bonne fois le Mazarin, d’empè- 


cher les horreurs de la guerre civile, de ramener le roi 
et sa mère dans Paris, et de rendre ainsi à la grande ville 
le repos et la prospérité qui feraient le salut de tous. 

Les seuls mots d'ordre qu’on distribua furent : — A 
bas le Mazarin ! Plus de coups de fusil ! Vive le roi ! la ré- 
forme de l'Etat ! la paix au dedans et au dehors! etc. etc. 

Tout le monde, acceptant ce beau programme, s’en- 
gagea à descendre dans la rue. Altomar et ses compères 
n’en demandaient pas davantage. Pourvu que leur queue 
fût immense, le triomphe de leur tête était assuré. Ce 
qu'une poignée de meneurs exigerait au moment décisif 
serait censé réclamé par les cent mille hommes à leur 
suite; et le Parlement céderait aux factieux volontaires, 
avant que les factieux sans le savoir eussent le mot de 
l'énigme. Se à 

Aussi, la Cour était à peine assemblée dans la Grand’- 
Chambre, que des fleuves humains, partant de tous les 
quartiers de Paris, vinrent former un océan de têtes sur les 
quais et les places qui entouraient le Palais (4). Bientôt, 
le duc d'Orléans et sa fille, Nemours, La Rochefoucauld, 
tous les princes et seigneurs, couverts d’acclamations par 
la multitude, prirent place sur les fleurs de lis ou dans 
les tribunes, en hommes parfaitement étrangers à ce qui 
allait advenir. Beaufort et d’Altomar restèrent sur le grand 
escalier avec l'avant-garde populaire , distribuée à toutes 
les issues de l'édifice. RDS 

Les rôles furent joués suivant la répétition de la veille. 
On remit d'abord au président de Bailleul lhumble re- 
quête du bureau de ville et des milices, demandant la 
signification immédiate, au camp de Saint-Denis, de Par- 
rêt qui écartait lès troupes à dix lieues, et l'exécution de 
l'autre arrêt qui ordonnait une assemblée de la ville. 

En digne successeur de Molé, Bailleul sentit la griffe 
sous la patte de velours, et s’opposa avec ses amis à la 
délibération réclamée.… «Nous ferons droit au bureau de 
la ville et aux milices, dit-il, quand ils rempliront leur 
devoir, qui est d'assister et de garder la Cour. Sachons 
d’abord pourquoi ils sont absents du Palais juste au mo- 
ment où ils y seraient nécessaires.» Et'il somma par un 
prompt message le prévôt et les colonels de venir expli- 
quer leur conduite. HT 

Mais déjà le plan de Bailleul était attaqué par trois partis: 
les magistrats complices des princes, les frondeurs im- 
portants et brouillons, et les poltrons qui, voyant le Par- 
lement bloqué, croyaient endormir le cerbère en lui jetant 
un gâteau... Broussel se mit bravement à la tête des deux 
derniers partis. Il venait de regarder par les fenêtres des 
combles aux quatre points de l'horizon; et à l'aspect de 
cette marée d'hommes et d'armes, se souvenant des 
étranges discours de Perrotte, il avait jugé sage de res- 
ter populaire. IT appuya donc la signification de l'arrêt 
aux troupes, et des applaudissements l'ayant éperonné, il 
fit une charge à fond contre la guerre civile... Bailleul 
chercha vainement à prolonger le débat jusqu'à l’arrivée 


(1) Voyez la vue de ce quartier à cette époque, {. XVII, p. So. 
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du prévôt. La résolution, enlevée par Broussel, passa à 
quelques voix de majorité. Un tonnerre de bravos salua 
la nouvelle au dehors. 

Le président se vengea tout de suite et se flatta de re- 
tarder l'exécution; il pria notre conseiller de s’en charger 
lui-même, en montant à cheval avec des commissaires 
pour se rendre au camp de Saint-Denis, Broussel, enferré, 
demeura coi.. Monter à cheval! traverser l’armée du 
peuple, et affronter l’armée de Turenne! c'était de quoi 
mourir de peur trois fois. Payer de sa parole, très-bien ; 
mais payer de sa personne, jamais! Le bonhomme déclara 


qu'il eût été heureux de porter l'arrêt de la compagnie, 


mais. qu'il n'avait point de cheval à sa disposition. 
Beaufort, qui entrait, lui eria qu’il lui en offrait dix au 
Choix. Broussel ajouta. que c’était l'affaire de quelque 
jeune conseiller. Mais ni jeunes ni vieux ne se proposèrent 
à sa place. Les plus ardents au vote étaient les plus rétifs 
à l'action. Broussel reprit... qu’il était souffrant... qu'il 
n'avait pas même déjeuné! — Votre déjeuner est servi 
dans la petite salle ! lui cria La Rochefoucauld, qui eût payé 
sa place à cette comédie...—Allons, conclut Bailleul qui ne 
voulait que gagner du temps, allons, monsieur le conseiller, 
prenez une demi-heure pour déjeuner et réfléchir, vous 
_me ferez part, en revenant, de votre résolution. Broussel, 
acculé à son dernier prétexte, s'exécuta et sortit, — comme 
un chien qu'on fouette, au milieu des sourires de toutes 
les tribunes. 

On se figure s’il mangea de bon appétit. De minute en 
minute, princes, collègues, messagers du peuple vinrent 
ajouter à son supplice ; l'un exaltait son éloquence victo- 
rieuse ; l’autre complait sur son courage à l'épreuve. — Ne 
faites que tordre et avaler, disait celui-ci; il faut prévenir 


Turenne qui, pour devancer l'arrêt, marcherait droit sur 
É ? ; 


nous.—Que de maux vous allez empêcher ! disait celui-là, 
les ennemis devaient incendier deux villages aujourd'hui 
même. Vous arriverez pour éteindre la première bombe. 
Ou bien : Les bandits de Charles IV opèrent, dit-on, leur 
jonction avec les royalistes, vous les séparerez en vous 
jetant à propos entre les deux. — Ou encore : Des coups 
_de canon ont retenti dans le nord-est; on suppose que 
c’est l'artillerie de la Ferté. — Etdes magistrats : Vous sa- 
* vez qu’en étendant votre plume, vous avez le droit de sus- 
pendre le feu ennemi, de couper les ponts, de rompre les 
gués, d'appeler les populations au secours de la loi! — Et 
lironique La Rochetoucauld : Vous savez que tout soldat 
. qui rirait de vous mérite les galères, que porter la main sur 
vous, vous atteindre de la balle ou de l'épée est un crime 
de haute trahison ! que par arrêt de ces jours-ci, la Cour a 
mis à prix la tête de l’oflicier qui, en chargeant les con- 
seillers Bitaut et Geniers à Pont-sur-Yonne, a blessé et 
renversé l'un, et percé la robe de l’autre de quatre coups 
de mousqueton, à l'instant même où ils remplissaient la 
haute fonction qui vous est confiée (1). Ne craignez rien, 
morbleu ! le bon droit sera en croupe avec vous. Comptez 
sur nous et sur le Parlement, pour vous venger si l’on vous 
attaque, pour vous enterrer comme un roi silon vous tue, 
et pour placer votre nom à côté de celui d'Eustache de 
Saint-Pierre ! — Et les envoyés du dehors : La foule crie : 
Broussel à cheval! Broussel à Saint-Denis! C’est à lui de 
uous défendre et de retourner les fusils du roi contre 
Mazarin... Ne tardez pas, car les plus {furieux s’impa- 
tientent. Ils sont hommes à vous enlever et à vous porter 
au camp ennemi. 
Tel fut l'assaisonnement du déjeuner de Broussel. 


(1) Journal du Parlement. Février 1852. Saint-Aulaire, t. TT, 
p. 62. 
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Autant de coups d'épingle, de poignard et de massue ; 
autant de frissons, de soubresauts, de coliques, de défail- 
lances pour le malheureux. Et tout cela, à comble du chà- 
timent! tout cela était le fruit de ses œuvres! Jugez s’il 
donnait au diable le Parlement, les princes, la Fronde et 
lui-même ! 11 eût embrassé le cardinal et se fût empri- 
sonné de sa main pour avoir fait voter l'arrêt exécrable! 

Il crut se tirer d’aflaire, en déclarant qu'il se trouvait 
mal, et en demandant de rester seul avec un huissier. 
Mais c'était compter sans l'hôte qui allait lui-porter le der- 
nier coup. 

A peine se remettait-il depuis cinq minutes et se le- 
vait-il pour refuser définitivement la mission, que la porte 
s'ouvre et qu'un homme parait sur le seuil... Le conseiller 
se retourne, pousse un cri, et reste pâle, immobile, muct, 
la bouche et les veux béants.… 


CERTIADUS CI 


Portrait de Turenne { Musée de Versailles). 


C'était le baron d’Altomar. C'était Guillaume Deboile! 
le portrait de Thérèse animé ! la légende de Perrotle, en 
chair et — en armes! [n’y manquait que le drapeau rouge 
pour compléter la vision de 1648! 

— Salut à M. Broussel, le champion du Parlement, dit 
le capitaine, en s’inclinant avec courtoisie. 

— Qui êtes-vous? n’approchez pas! sortez! s’écrie le 
vieillard éperdu, et reculant jusqu'au fond de lasalle.  ? 

— Le baron d'Altomar, pour vous servir, officier du duc 
de Lorraine, lieutenant du prince de Condé. 

— Non! je vous reconnais ! Vous êtes Deboile, Deboile 
condamné à mort par arrêt d'il y a trois ans. 

— Et fusillé, il y a quinze jours, à Bordeaux, c’est his- 
torique ! Si je suis Deboile, les gens que vous tuez se por- 
tent assez bien; si je suis Altomar, J'avoue que je res- 
semble fort à Deboile, et je compte faire honneur à cette 
ressemblance. Les cent mille hommes qui me suivent en 
témoigneront tout à l'heure; mais la question de mon 
identité se videra plus tard. Qui que je sois pour le mo- 
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ment, jé me souviens de notre ancienne amitié, des ser- 
vices que vous m'avez rendus, et pour en mériter de nou- 
veaux, je viens vous sauver la liberté et la vie. 

— Qu'est-ce à dire ? le Parlement est menacé ?.…. 

— De sauter par les fenêtres, au risque de tomber dans 
la Seine, à moins qu'il ne vote certains arrêts plus im- 
portants que celui dont je vous rends grâce. 

__ Juste Ciel! fait le conseiller, nous sommes pris dans 
un guet-apens! Monsieur Deboile. (HE frémit à ce nom.) 


Je veux dire, monsieur d’Altomar, reprend-il, en cher- 


chant à se redresser, savez-vous que vous êtes bien hardi, 
et qu'un signe de ma main pourrait... 

— Me faire arrêter? comme en 4648. Ce serait hasar- 
deux. Vous seriez peut-être arrêté avant moi... Mais si 
je l'étais le premier, le Parlement ne risquerait plus de 
tomber dans la Seine, il y tomberait à coup sûr. Voilà 
tout ce que vous auriez gagné. KR TAPRRESE 

Broussel se remet à frissonner comme s’il faisait déjà le 
plongeon. Puis, avec un second eflort de courage déses- 
péré : — Vous oubliez le buréuu de ville et les milices 
qui vont accourir, qui sont arrivés peut-être, sur l'injonc- 
tion de M. le présidetit. 

— Ils sont partis, en effet, mais ils sont restés en route. 
Le prévôt Lefèvre et ses échevins ont élé assaillis sur la 
Grève, M. de L'Hospital qui passait, leur ayant prêté son 
carrosse, la foule s'est ruée dessus et l’a mis en pièces. 
Le marquis du Vigean, déguisé en maquignon, a pris les 
chevaux en riant, et les a emmenés én triomphe. Alors le 
prévôt a reçu un coup de pierre à la tête, et s’est caché 
dans une maison que les frondeurs gardent, l'arme au 
bras. Qnant aux chefs des milices, ils n’ont pas trouvé la 
moitié de leurs gens prêts à marcher, tous les autres S'é- 
{ant joints d'avance à la manifestation, et deux compagnies 
de Wallons, que je connais bien, pourchassent colonels et 
soldats du côté de la Bastille; ce qui n’est pas le chemin 
du Palais de Justice (1). 

D'Allomar n'était que trop bien informé ! Comprenant 
leur faute de la veille par le message de Bailleul et l’atta- 
que imminente de la Cour isolée, le prévôt et les colonels 
avaient en vain risqué léur vie pour se rendre à leur poste 
et à leur devoir. Le tour était joué, le remords restait aux 
dupes. Tout ce qu'ils purent faire, ce fut d'envoyer au 
président leurs excuses et le récit de leurs mésaventures. 
Bailleul en recevait la nouvelle fatale, à l'heure même où 
d'Altomar l’annoncçait à Broussel. 

— Miséricorde! Tout est perdu ! balbutie le conseiller, 
qui renonce à se poser en sénateur romain. Puis, s'ac- 
crochant à un mot de Deboile, comme à une planche de 
salut : — Vous veniez me sauver, disiez-vous ? ajoute-t-il 
d'une voix attendrissante.…. - 

— Votre salut dépend de vous-même; si vous restez ici, 
je le répète, votre pis-aller sera de rendre des arrôts… 
compromettants ; et avec ou sans ces arrêts, sans ces ar— 
rêts surtout, car Bailleul et compagnie font rage, je ne ré- 
ponds pas que la foule égarée vous épargne plus qne les 
autres. Elle ne connaît pas à la couleur du sang les Fron- 
deurs et les Mazarins. On ne fait point d’omelettes sans 
casser les œufs, comme dit Perrotte, et je ne serai pas là 
deux fois pour vous ouvrir une issue. 

— de puis donc m'échapper en ce moment? demande 
le conseiller qui se lève tout d’une pièce et retrouve son 
Énergie... pour la fuite. 

— Vous seriez massacré à la grille, répond froidement 
Altomar. Mais, prenez l'arrêt contre les troupes du roi, 


(1) Saint-Aulaire, sbid. t. IT, p. 150. Journ. du Parl. 
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montez de suite à cheval, et partez pour Saint-Denis. 

— Où je serai massacré tout de mème. 

— Beaucoup moins probablement. Vous traverserez 
Paris en triomphe ; vous reviendrez plus populaire que 
jamais. 

— Si je reviens! 

— Minima de malis! Vous accepterez, comme faits 
accomplis, lés arrêts rendus en votre absence. Vous serez 
le moins compromis avec le roi, etle mieux noté avec la 
Fronde.… Vous garderez monsecret, comme moi le vôtre. 
Et quand.il faudra remplacer le grand prévôt.. nous 
nous reverrons.' | 

Broussel écarquilla les yeux, resta deux minutes per- 
plexe et rêveur, pâlissant, rougissant et piétinant tour à 
tour, puis il se décida sans dire ni oui ni non, alla cher- 
cher l'arrêt dans la Chambre de saint Louis, annohÇa gra- 
vement qu'il se cliargeait de le signifier, et quitta la salle 
avec six archers et deux commissaires, aux applaudissé- 
ments répétés du tribunal et de la rue. 

Altomar l'attendait sur le grand escalier, avee le due 
de Beaufort, et l'élite de leurs bandes. Ils le firent saluer 
d'une immense acclamation, qui mit un peu de baume 
sur les plaies du conseiller. Puis, le roi des Halles Jui 
présenta les plus beaux chevaux de bataille de ses compa- 
gnons. Mais en les voyant piafler sous le frein, le digne 
homme bondit plus haut qu'eux, et demanda timidement 
une simple monture, quelque mule de laitière, un poney 
de femme au trot pacifique. Il eût même préféré un àne, 
s'il eût pu en aviser les oreilles. 

Ses yeux se portèrent alors naturellement vers un ba- 
taillon d’amazones rangé derrière la grille. Et qui re- 
connut-il à leur tête ? O nouvelle surprise ! Sa fille Thé= 
rèse avec son uniforme de commandante ! Perrotte et 
Justin lui faisaient pendant, à la tête des fantassines de la 
Halle ! Le premier mouvement de Broussel fut d'aller les 
gourmander d’importance.—Malheureuses! comment vous 
êtes-vous échappées, el que venez-vous faire en ces ba- 
garres? — Ma fine! les croisées n’ont pas deserrures, dit 
résolument Perrotte. Nos soldats nous ont tendu des 
échelles, et nous faisons notre première campagne ! Thé= 
rèse ne répondit rien, ayant à peine entendu son père, 
et n’ayant d'Yeux que pour Altomar, devant lequel son 
cœur volcanique faisait explosion... Mais tout à coup la 
colère de Broussel tombe, à la vue du cheval de sa 
fille, jolie haquenée aux modestes allures.— Voilà mon 
affaire! se dit-il, en caressant de l'œil et de la main le 
doux animal. Je fais ainsi d'une pierre deux coups; je 
démonte Thérèse, et je me monte à mon gré... Impru- 
dent, hélas! qui ne s’informa pas de l’origine de la bête ! 
L'amazone étonnée se fait prier pour descendre, mais 
Altomar lui offrant de la conduire aux tribunes où elle 
attendra le retour de son père, elle s'appuie avec enivre- 
ment sur le bras du héros, et cède le coursier docile à 
Broussel, qui s’y.installe avec l’aide de Beaufort. Le duc 
lui propose deux pistolets-d’arçon dont il fait craquer. les 
ressorts ; mais il détourne la tête et les repousse avec hor- 
reur, — Voilà mes armes! dit-il gravement, en montrant 
Parrêt.—Chacun son goût, répond Beaufort en riant; moi, 
j'aimerais mieux deux canons chargés. Le conseiller 
soupire, prend son aplomb, lâche la bride, et... s’en va-t-en 
guerre... 

— Vive M. Broussel! crie la foule, en s’ouvrant sur son 
passage. Jamais 11 n'avait subi d'aussi terrible ovation. 
La multitude s'étend à perte de vue. Il croit traverser la 
mer Rouge, et il se recommande au Dieu des armées. 
À chaque mot féroce qui éclate près de lui, à chaque 
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mine sinistre qui lui apparaît, à chaque main calleuse 


qui presse la sienne, à chaque épée brandie en son hon- 


neur, à chaque mousquetade tirée pour lui faire fête, le 
sang lui afflue au cœur, lui monte au cerveau, lui trouble 
le regard, lui bourdonne aux oreilles. 


Il marche ainsi une heure, comme dans un nuage de 
foudres et d'éclairs. Et cependant il n'ose se hâter, car 
Dieu sait ce qui l'attend plus loin! Il dépasse le faubourg 
Saint-Denis et chemine à travers la campagne. — Si je 
tournais à droite ou à gauche, se dit-il en respirant enfin, 
et si j'allais signifier l'arrêt. dans quelque village écarté! 
Mais alors seulement il remarque à sa suite, outre les ar- 


- chers et les commissaires, six cavaliers, armés jusqu'aux 
* dents, qu'Altomar lui a donnés. comme escorte d’hon- 
. neur. Il comprend... et poursuit avec résignation. 


Bientôt des roulements de tambours, répétés par l'écho, 
lui annoncent que le camp n’est pas loin. À mesure qu'il 
approche, il eroit que l’armée s’avance et va lui passer 


sur le corps. Si quelque flamme brille dans une ferme, il 
voit un village à 


feu et à sang. Des charrettes font reten- 
tir la route ? Ce sont des canons qui roulent et vont par- 
tir. Un coup de feu éclate dans le lointain? Cest une 
bombe qui va lui tomber sur la tête. 


Des fourrageurs mazarins passent, enlevant le foin vert 
et le blé en herbe. Voilà l’occasion de faire tonner la loi. 
— Halte! au nom du Parlement, leur crie un commissaire. 
Broussel, se dressant sur les étriers, tire bravement.…. l'ar- 
rêtde sa poche. Les soldats considèrent ce guerrier d'un 
nouveau genre, qui les couche en joue avec une plume 
d'oie, et poussent un énorme éclat de rire. Leur raillerie 
aiguillonne le magistrat que leur sérieux eût fait trem- 
bler. 11 déclame l'arrêt avec emphase. Les soldats rient 
plus fort et fourragent de plus belle. Un commissaire 
prend l’encrier et verbalise. Un autre demande aux re- 


belles leurs noms et qualités. — Palefreniers de M. de Tu- 


renne, à votre service, repart le chef, en jetant une hotte 
de foin au conseiller. — Injure grave ! écrit le verbalisa- 
teur.— Ajoutez : et sévice idem! dit le bonhomme, 
inondé d'herbe et désarçonné par le choc. Sur un signe 
de sa main, un archer coùrt arrêter le soldat, le prend 
au collet et le renverse. — Amenez le captif ici! crie un 
commissaire. — C’est qu'il ne veut pas me lâcher! répli- 
que le vainqueur d’un air si comique, que l'hilarité gagne 
les deux partis. Le débat se termine par un coup de feu 


qu'un palefrenier tire en l'air, et qui met la troupe légale - 


en déroute. Broussel , le plus effrayé par la détonation, 
éperonne son cheval si violemment, que celui-ci prend 
le galop ventre à terre. Le cavalier, qui n'avait jamais ga- 
lopé que sur le dada de la rélorme el du droit de réu- 
nion, se cramponne à la selle comme un naufragé, re- 


jaillit comme une balle à chaque élan, et finit par laisser 


échapper la bride. Le cheval, sans direction, redouble de 
vitesse, et, au lieu de rejoindre les commissaires, porte 
son homme au beau milieu des ennemis! — Au secours, 
messieurs les soldats! Arrêtez-le! arrélez-moi! leur dit 
naïvement Broussel. Les palefreniers se tordaient dans un 
fou rire. Celui même que le magistrat avait fait appréhen- 
der au corps, l'appréhende à son tour, calme sa monture, 
le remet dans son chemin et reçoit ses remerciements 
hors d’haleine, 
dans sa base, le magistrat se fait déposer à terre, souffle, 
gémit, s'évente un quart d'heure, et reprend l'expédition 
à pied, en trainant son cheval par la bride. 

Il arrive enfin à quelques portées de fusil des tentes 
royales. On le réinstalle sur sa monture, non sans de 
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nouvelles lamentations; mais une autre surprise l’atten- 
dait au but. 

À peu de distance, à droite du camp, un tourbillon de 
poussière s'élève et s’avance. Des mousquets et des épées 
y étincellent. Un coup de canon formidable part de lab- 
baye. — Qu'est-ce là? se dit Broussel, replongé dans 
les affres. Le duc de Lorraine qui rejoint nos ennemis? 
l'artillerie de La Ferté qui s'approche? ou les bataillons 
des princes qui attaquent Mazarin ? Les trois hypothèses 
le glacent d’effroi ; mais la dernière surtout, car il serait 
pris entre deux feux. Son cortége a mille peines à l'em— 
pêcher de fuir. Il galoperait derechef, bride abattue, au 
risque de ne plus... s'asseoir d’une année. Heureuse- 
ment... pour l'arrêt, les compagnons d’Altomar lui bar- 
rent la retraite et le poussent en avant. Plus heureuse- 
ment encore, il reconnait, aux écharpes vertes, un 
détachement de l’armée de Turenne. Il vient défiler à 
dix pas du conseiller, et d’uné allure si ferme et si impo- 
sante, que le bonhommé, oubliant sa mission, se range 
respectueusement avec son escorte. Les cavaliers, élite 
des gardes royaux, criaient, en agitant leurs épées : — 
Vive le comte d'Harcourt, le brave des braves ! (C'était le 
surnom mérité de l’illustre chef de l'armée du Nord, du 
vainqueur de Quiers, de Turin, de Llorens, de Valen- 
ciennes, qui n'avait reculé qu'à Lérida, devant les Espa- 
gnols.) Broussel le reconnaît bientôt au milieu des rangs, 
sur son cheval de bataille richement cäparaçonné. Tout 
Paris avait admiré, dix fois, aux Te Deum de Notre-Dame, 
sa mäle et belle figure, son nez au profil aristocratique, 
ses moustaches à pointes retroussées; son regard calme 
et hautain, sa perruque bouclée avec coquetterie, son ha- 
bit d'or aux opulents ramages, son écharpe bouffant sur 
Ja hanche, son bâton de maréchal de France si bien gagné, 
et la grosse perle qu’il portait à l'oreille, et qui le faisait 
nommer Cadet-la-Perle. 

Quelques amazones mazarines se mêlaiént derrière lui 
aux gardes de la reine. Une d'elles brillait entre toutes par 
sa grâce à cheval et l'éclat de sa beauté, malgré la fatigue 
et la pàleur de sa figure, où le sourire venait de sécher 
des larmes. Broussél la remarque, se troublé, s'approche 
d'elle, et pousse ün cri d’étonnement. 

C'était Louise, sa nièce, la comtesse d'Amalby, dont il 
n'avait pas eu de nouvelles depuis six mois ! 

Elle se retourne à son nom, reconnaît son oncle à son 
tour, et tout d’abord s’élance vers lui. En l’apercevant là, 
elle le croit revenu à son devoir, et l'en félicite en lui - 
tendant la main. Douce leçon pour le cœur de Broussel, 
s’il lui eüt été permis d’en profiter ! Mais, à son équipage 
et à son silence, Louise devine sa mission el se détourne 
avec douleur. De son côté, le magistrat lui demande d’où 
elle vient, où est son mari, son père? La comtesse sou- 
pire, et lui montrant l’abbaye : — Mon mari est enfermé 
là par le cardinal, et mon père lui tient compagnie... — 
Enfermé par le cardinal ! s'écrie Broussel; voilà bien le 
perfide Mazarin ! — Chut! reprend Louise; la justice à 
ses erreurs et le dévouement ses épreuves. Mais voilà no- 
tre défenseur, le général de Philippe ! ajoute-t-elle à voix 
basse, en désignant d'Harcourt. Je viens de faire cin- 
quante lieues pour l’amener ici un jour, et ce jour lui suf- 
fira, j'espère, pour briser les fers du comte... Les Fron- 
deurs le retrouveront alors sur le champ de bataille! 
Adieu, mon oncle ; méritez le pardon du roi! Et Louise, 
lui pressant encore la main, le quitte pour suivre le ma- 
réchal.—En prison ! cinquante lieuesi son défenseur ! ré- 
pète le vieillard ; quelle est donc cette énigme ? Mais tont 


ce qu'il peut apprendre de plus, c’est que “d'Harcourt ar- 
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rive en effet à l'improviste, qu'il va concerter avec Tu- 
renne l'assaut de Paris, et qu'il regagnera le lendemain 
l’armée du Nord. A son approche, la fleur des troupes du 
roi ést allée au-devant de lui et lui a fait l'accueil triom- 
phal qu'on vient de décrire. É 

Quand la suite du maréchal eut disparu, celle de Brous- 
se] Jui rappela sa mission, qu'il eût oubliée si volontiers. 

La discipline du camp protégeant, cette fois, sa robe et 
sa plume, il s'avance jusqu'au milieu des tentes, en face 
de celles de Turenne et de ses lieutenants. Ces derniers 
sortent à sa rencontre, en grande cérémonie, et saluent de 
l'épée l'envoyé du Parlement. Les soldats, avec leurs 
grands chevaux, se rangent sous les armes, en face du 
petit homme et de sa haquenée ; et ce n’est plus la terreur 
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Portrait de Matthieu Molé (Musée de Versailles). 


qui paralyse Broussel en ce moment, c’est le calme as- 
pect de l'immense pouvoir auquel il vient opposer un 
chiffon de papier. 11 reprend néanmoins contenance, se 
rengorge dans son rôle et se dresse à la hauteur de la 
scène. Il y avait certes quelque chose de solennel dans ce 
défi jeté par une idée libre à la dernière raison des rois, 
dans cette Joute de la loi et du canon! | 
Broussel tire l'arrêt de sa poche, et de sa voix la plus 
grave, en commence la lecture : Au nom du roi, le Par- 
lément de Paris, ete. Les premières lignes résonnèrent à 
merveille... Mais "voilà que pour l'entrée d'Harcourt à 
l'abbaye, la musique des chevau-légers lance aux échos 
un air de ballet. A ces sons joyeux, le cheval du bon- 
homme dresse l'oreille, s’agite, piaffe, caracole, etse met 
à danser, à danser en cadence, et le plus galamment du 
monde. Les auditeurs se regardent ébahis, Broussel s'é- 
tonne (on s’élonnerait à moins), et serre l'animal des 
jarrets ; mais plus la musique élève et presse la mesure, 
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plus le cheval, qui la Suit, accélère ses mouvements. Il 
avance, recule, se dresse, s’abat, et le lecteur, et sa voix, 
et sa pancarte avancent, reculent, se dressent, s’abattent, 
à l'unisson, le tout dansant à la fois, et l’un portant l'au- 
tre. Figurez-vons, s’il est possible, l'effet de ce drame 
tournant en bouflonnerie, sur un crescendo prodigieux.… 
Plus Je magistrat contenait la bête, plus la bête secouait 
le magistrat; plus la parole et le geste étaient imposants, 
plus les gambades semblaient joviales. — Attendu que la 
Cour doit se reposer sur ses franchises inviolables, et le 
bonhomine sautait à deux pieds des arçons; Considérant 
l'inconvénient du va-et-vient de la cavalerie... et le 
bonhomme était lancé de la queue à la tête du cheval. 


Aux derniers mots enfin : Somme les troupes de dépos 


les armes ou de s’éloigner à diæ lieues de Paris, le fin 
de la musique éclatant par une explosion des cuivr 
l'animal, hennissant dans un dernier bond, surgit sur les 
pieds de derrière, et Broussel va tomber à trois pas, les 


quatre fers en l'air, sur un groupe de colonels qu'il ren- 
verse avec lui. À ce dénoùûment superlatif, les assistants 


qui avaient passé du sourire aux gorges chaudes, lancent 


une bordée d'éclats de rires électriques, qui traversen 


le camp comme un feu de peloton (4), ®° Un nn» 

Tout le monde accourt. au bruit et au tumulte. Tu- 
renne, Molé, Mazarin lui-mème, soupçonnant une émeute, 
arrivent au moment où le foudre parlementaire , as- 
pergé au visage et frappé sur le dos, reprenait enfin ses 
esprits. Le cardinal rit, on le conçoit , de meilleur cœur 
que personne, il fait respirer son flacon d'essences à 
Broussel, qui se croit abreuvé de soufre par le diable, 
et il se venge enfin de son ennemi à sa façon, en le ren- 
voyant à Paris dans une bonne litière. . : ‘1 

Telle fut l'expédition de M. Broussel an camp de Saint 
Denis. Le fameux arrêt était signifié, mais jugez s’il pou- 
vait arrêter Turenne ! | | j 

Le conseiller n’eut qu'en rentrant chez lui, de la bouche 


de Perrolte, l'explication de sa mésaventure :chorégra- 
phique. Thérèse avait emprunté son cheval à des acrobates 


du Pont-Neu/, qui l'avaient dressé à danser des ballets au 
son de Ja musique !!! 019 25 RM EURE 

Mais la servante, revenue du Palais non moins écharpée 
et terriliée que son maitre, lui annonça, pour tout cata- 
plasme à ses douleurs, que le Parlement dansait alors une 
autre danse, qui sera notée au chapitre suivant, » 

Pendant ce temps-là, d’'Harcourt était regwà l'Abbaye 
par Louis XIV, entouré .de toute sa cour, au milien de 
laquelle brillait au premier rang l'original duportrait de 
la boîte de pastilles, c'est-à-dire Marie Mancini, la char- 
mante nièce de Mazarin. 1.0} MIE 

Dans les regards qu'elle échangeaît avec le roï, et dans 
le sourire triomphant du cardinal, on lisait le prochain ac— 


. complissement de son rêve le plus cher el le plus orgueil- 


leux.… x 
Au même instant aussi, Louise d'Amalby entrait dans 
la prison de Philippe, et se jetait dans ses bras et dans 


ceux de son père, en leur disant avec effusion :—Le comte 


d'Harcourt a compris mes larmes, il est arrivé à notre se- 
cours et va parler à Turenne. Je ne mouprailpas de ces 
cinquante lieues faites en vingt-quatre heures, car je rap- 
porte 1ci l'espérance ! 


PITRE-CHEVALIER. 


(La fin au prochain numéro.) 


(1) Mémoires de Conrard, et Histoire du temps. Un vaude- 
ville a rappelé de nos jours cette sventure de Broussel. 
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C'était dans le magnifique pare du comte. Au pied d'un 
vase gigantesque, où se débattaient, dans un bas-relief, 
un cheval, un serpent et un chien, à côté d’une pièce 
d’eau où nageaient des cignes, les ailes entr'ouvertes, re- 
posait une large corbeille d’où s’échappaient des faisans, 
des perdreaux, des cailles et un énorme lièvre, le tout 
sanglant encore du plomb mortel et surmonté d’un paon 
à la queue éblouissante, destiné à former le surtout 
moyen âge d’un grand diner, sur la table homérique de 
notre châtelain. Galimafré, les deux pattes de devant aü 
port d'armes, les oreilles pendantes le long des babines, les 
soies frémissantes autour du cou, surveillait stoïquément 
ces trésors confiés à son honneur, et retournait à peine la 
tête aux agaceries qu'on lui adressait en passant, Je érus 
voir en action le beau tableau de Jean Wienix, que j'ai 
recommandé aux dessinateurs du Musée des Familles. 

Comme je -vous le disais, M. de L... me présenta so- 
lennellement à son chien, avec qui je devais avoir l'hôn= 
neur de chasser ce jour-là. Relevé ainsi de sa consigne, 
Galimafré remercia son maître en remuant la queue, et 
me considéra avec une fatuité légèrement impertinente. 

— Excellente bête, me dit le comte, oreille finé, odo- 
rat subtil, arrêt vif et solide ; mais, je vous en préviens, il 
n'aime pas les mazettes (chasseurs maladroits, aûtrement 
Parisiens), il déteste aller à l'eau, et il a ses moments 
d'infidélité. 

— Le chien d'arrêt ést comme la coquette, répondis-je, 
sauf le respect que je dois... au premier ; il à trop dé grâce 
et d'esprit pour y joindre la constance. Quant à l'eau, je 
vais essayer, ajoutai-je avec présomption. 

J'appelai Panimal, je le régalai d’un succnlent mor- 
ceau, je le flattai de la voix et du geste, puis lançant une 
perdrix dans le bassin, je lui donnai ordre de l'aller cher 
cher. Galimafré me regarde de travers, et s’élance… par 
le flanc gauche, côloyant l’eau sans y mettre le pied. Il 
“aisait un froid piquant. Le drôle voulait s’épargner le 
bain. Je renouvelle mon commandement. Le chien court 
plus fort... mais toujours sur la rive. Enfin sa patte ren- 
contre je ne sais quoi qui le blesse, il pousse un gémisse- 
ment lamentable, et il revient boitant à droite, si bas et si 
Piteusement que, renonçant à l'épreuve, je ne songeai qu'à 
panser sa blessure... J’observe et tâte sa patte droite avec 
précaution, je n'y trouve pas le moindre bobo; mais l’a- 
nimal jette un eri aigu, comme si j'avais retourné l'épine 
dans la plaie. J'allais m'attendrir de plus belle, lorsque je 
vois le comte agiter son fouet, appeler la bête avec fn- 
reur el lui crier : — A l’eau, morbleu ! tout de suite ! Ga- 
limafré va et vient, boitant toujours, devant l'arme terri- 
ble, me reprochant d’un regard qui me navre lé mal que 
Je viens de lui faire, mettant ane patte à l’eau et la réti= 
rant avec un frisson, implorant enfin la clémencé de son 
maître avec les cajoleries les plus pathétiques, Me voilà 
plus malheureux que lui-même, et intercédant à mon tour 
près de M. de L...; mais celui-ci, redoublant les claque 
ments du fouet, joint sans pitié les coups aux miénâces, 
et me crie, en riant de mon émotion : 

= Vous ne voyez donc pas ? 

J'examine la course du chien, et je reste pétrifié de 
honte. et d’admiration… 

Il boitait de la patte droite tout à l'heure ; il boite main- 
tenant de la patte gauche ! Sa blessure n’était qu'une co- 
médie dont j'avais été la dupe. La peur du fouet avait 
trahi le drôle, en lui ôtant la mémoire. 

Pour le coup, je joins ma colère à celle du comte, et 
notre Normand, voyant qu'il a affaire à deux Bretons, nous 
déclare d’un coup d'œil : — Je ne vous croyais pas si fins 
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que cela! Et, s’élançant à toutes jambes vers le bassin, 
se jette enfin à l’eau et m’apporte la perdrix. 

— À Ja bonne heure! dit mon hôte en le menaçant 
encore. Si vous lui aviez cédé, mon cher, vous étiez dés- 
honoré à ses yeux. Vous pouvez maintenant chasser avec 
lui; vous en ferez merveille..., si vous tirez bien. 

Pendant ce temps-là, Galimafré, jouant mieux que ja- 
mais des quatre paites, allait se rouler sur l'herbe sèche, 
et nous revenait dispos et lustré ; comme s’il n’eût jamais 
pris de bain, 

Une heure après, le comte, son frère, le chièn d'arrêt 
ét moi, nous étions én plaine, le fusil sous le bras. 

Gälimafré quétait devant moi avec nine ardétif qui me 


pouvait Son estimé, Il m'en donna tit gage. Hpayable, 
èn Voyant ün chasseur voisin s'approcher de nos, Il vola à 


délicatement un perdrean dans son carnier, ét me l’ap- 
porta en tapinois , au grand éclat de rire de notré compa- 
gnié. Cet exploit li ayant valu un coup de fonèt, il trouva 
üñ autre moyen dé me faire plaisir, Un orage notis réumit 
dans une maison dé campagne. Chacun bourrant son fu- . 
sil avec des journaux déchirés, Galimafré fit sôn profit 
dé cetté remarque, et disparut sans bruit dans les appat- 
tements.. Quand nous repartimes, jé l'appélai de la route, 
et il m'arriva tenant à là güeule la collection complète 
d’un journal dé modes, dont il avait recueilli les numéros 
de chambre en chambre... J'allais m'émmpresser de les 
rendre à leurs propriétaires; mais une gravure, dressée 
contre l'oreille du chien, m’ayant laissé voir üne de ces 
toilettes ridicules que certaines feuilles dressent à la pro- 
vince comme des modèlés du goût parisièn, jé me dis 
philosophiquement : « Eparghons à ces braves abonnés le 
malheur de donner le carnaval à leurs dépens» ; et je 
gardai l'excentrique journal pour eh charger mon fusil. 

Je trouvai bientôt l’occasion de lancer le premier feuil- 
let à une compagnie de perdreaux. Galhimafré Pavait sen 
tie, et s’élait mis en arrêt de façon à justifier les éloges 
de son maître. Malheureusement je ne {ui rien, et il me 
regarda avec l'étonnement d’une illusion chancelante. Je 
venais de baisser d’un crañ dans son opinion. Un quart 
d'heure plus tard, nouvel arrêt admirablé ét nouveau 
coup de fusil, perdu encore !... Galimafré passa de l'é- 
tonnement à la mauvaise humeur, I} me toisa avec un 
grognement sourd, Comme un vieux soldat toisé àn con- 
scrit. Bientôt enfin troisième arrêt, assez Miche cette fois, 
et troisième maladresse de a inain, tfrotibléé par un 
violent dépit. Pour lé coùp, le chien mé lance tin regard 
d'ironie foudroyante, reste une lotigté minute finmobile 
à son poste, mesure insolemment là distance à laquelle 
je lui ai manqué dix pièces sous lé n623; puis venant, les 
oreilles et la queue basses, m'eñvisiger en face? — Ah! 
voilà comment tu chasses, toi! semblé:t-if iné dire; tu 
peux alors te passer de mon falentf.s Et, me plantant 
à, malgré mes appels et mes menaces, il disparait et re- 
joint son maître à une lieue. 

Vous concévez ma mystification ef fa tristé Mine que 
jé fis en rentrant { Je me gardai toutefois de fâéônter Mmes 
échecs, et le lendemain je voulus prendre ma Févanche. 
M'armant d’un carnier plein que je montrai à l'animal, 
je le décidai, non sans peine, à se remettre en campagne 
avec moi. Mais le drôle me prouva bientôt qu'il ne croyait 
pas à une seule plume de.mon gibier, et qu’il faisait une 
simple promenade d'agrément; il se prit à jouer avec les 
mulots et les alouettes; à me faire perdre haleine sur des 
moineaux, pour épargner ses pas en m'attirant où if lui 
plaisait. Bref, je m'aperçus trop tard que c'était Jui qui 
était le chasseur, et moi le chien, L'avant ehâtié d'un 
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coup de fouet, j'obtins quelques cris d’excuse ét un bon 
arrêt sur un lièvre; mais l'amateur n'avait pas d'autre 
intention que de se donner le temps d’égarer l'instru- 
ment de ma justice. 11 le cacha si adroitement qu'il me 
fut impossible de le retrouver, ni d'obtenir ensuite autre 
chose que les fantaisies les plus saugrenues. 

Tout ce que je pus faire pour sauver ma dignité, ce fut 
de renoncer moi-même à la chasse et de ramener lani- 
mal au logis, sans attendre qu’il me quitiät comme la 
veille. 

Je crus me Véñger et me justifier au retour, en signi- 
fiant au comte que son chien ne valait pasle diable, qu’il 
n'avait ni oreille, ni flair, ni arrêt ; mais, prenant en main 
| lacause de son favori, M. de L.... mit le comble à ma dé- 

- faite et au triomplie du drôle, en courant tuer avec lui, 
sous mes yeux &t eh quelques heures, dix pièces de gi- 
bier au vol et au repos, 

Alors seulement je fis ämende honorable, et avouai mes 
trois coups de suite mariqués le premier jour. 

— Trois coups dé suite ! repartit mon hôte en riant de 
bon cœur. Il fallait donc m'en prévenir dès hier !.. je 
vous aurais épargné la corvée d'aujourd'hui. Galimafré 
tient mordicus au proverbe : Tertia solvat. Quand on a 
perdu ses trois premiers arrêts, on n’est plus pour lui 
qu'un Parisien, bon à tirer des roitclets ou des taupes. 
Vous êtes tombé d'autant plus bas dans soû mépris, que 
vous étiez d’abord plus haut dâns son estime. 

- Il ne me restait qu'à m'incliner devant l'esprit d’une 
bête, et qu'à demander au comte l’histoire de Galimafré. 

— Volontiers, me dit-il en l'appelant, comme s'il eût 
pu le comprendre. (Et le fait est que l'œil du chien étin- 
cela, et que sa queue remua fièrement, tant que dura sa 
biographie.} Voici quelques traits qui vous prouveront 
que ce n'est pûs à moi qu'il serait infidèle. Je l'avais ern= 
mené, il y à trois ans, dans ma dernière campagne en 
Afrique, Il fallait le voir précéder mon régiment, au bruit 
des tambotts et au milieu des gamins, lorsque je faisais 
avec lui mon entrée dans une ville ! Il fallait lé voir sur 
le champ de butaille, en pleine fusillade, aller et vénir de 
nous à l'ennemi, pour voir qui on avait tué de part et d’au- 
tre ! Ce fut dans cet exercice qu'il reçut un jour un coup 
de sabre d'un Hadjoute blessé, qu'il avait entrepris de me 
rapporter comme ün simple lièvre ! — Un jouf un Arabe 
ayant essayé d'enlever mon bagage déposé près d’un af- 
bre, à la garde de mon chien, celui-ci l’attaqua si violem- 
ment qu'il le força de lâcher prise, puis de monter sur 
l'arbre pour n'être pas dévoré, Galimafré resta en arrêt 
sur lui et le tint ainsi prisonnier jusqu'à l'arrivée de mes 
hommes, qüti s’en emparèrent, Ceci est le pendant de la 
justice dé Bobèche à l'égard du cliät qui avait égratigné 
mon fils. Uñ autre jour (c'est son chef-d'œuvre), il perdit 
ma trace tandis que je battais en retraite devant les Ka- 
biles. Comment me retrouver au milieu du désordre des 
régiments ? Il remarque des uniformes de chasseurs (£’est 
le corps auquel j'appartenais), Il les suit jusqu'à ce qu'il 
voie une compagnie plus nombreuse. IT quitte alors la 
première pour s'attacher à la seconde, et ainsi de suite 
jusqu'au col de C..., où il me rejoignit par cet excellent 
moyen. Le lendemain, nouvelle affaire, dans laquelle, ren- 
versé par une balle, je n'échappe à l'œil des ennemis 
qu’en tombant dans un buisson. Galimafré s'installe près 
de moi, ét me lèche le visage pour me rappeler à la vie. 
S'H eût fait un seul pas, s’il eût poussé le moindre jappe- 
ment, j'étais découvert et décapité par les Arabes, I] reste 
une heure immobile et silencieux; à la nuit seulement, 
ma Çonnaissançe revenue et les Arabes partis, il aboie 
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joyeusement, ét mé moutre, en courant devant moi, le 
chemin qu'ont pris les Français. Le lévrier du grand Fré- 
déric n’a pas mieux fait pour mériter le tombeau que son 
maitre lui a élevé à Berlin. Le mois suivant (j'ai toujours 
eu du bonheur à la guerre), une nouvelle balle m'atteint 
et je reste pour mort, cette fois, et si peu caché, que deux 
Arabes allaient me trancher la tête. Galimafré s’élance de 
son côté et me défend avec rage. Il intimide si bien les 
ennemis (qui ne pouvaient attirer l'attention par un 
coup de feu), qu’ils se rabattent à me dépouiller de mon 
argent. Tant qu'ils ne prirent que des écus, le chien, sa- 
chant mon insouciance à cet égard, ralentit volontiers sa 
résistance; mais une main plas audacieuse se porte sur 
ma croix de la Légion-d'Honneur... À ce geste, l'animal 
bondit, mord, et emporte deux doigts d’un coup de dent... 
Le premier pillard n’en demande pas davantage et s’en- 
fuit. Le second persiste, et le combat recommence. Trois 
fois l’Africain se rue sur l’insigne militaire ; trois fois 
le gardien furieux le contraint à lâcher prise. Enfin, sen- 
tant qu'ilsera vaincu, Galimafré se jette à son tour sur la 
croix, l'arraché de ma poitrine, et l'ennemi croit qu'il 
vient de l’avaler! Ce fait lui semble un si grand prodige, 
qu'il disparait avec épouvante !.. Une heure après, je 
rouvre les yeux, mon chien me rend ma croix, qu'il avait 
gardée dans sa gueule, et partant sans demander merci, 
rejoint mes soldats qu'il ramène sur mes traces. Notez 
que chémin faisant, et tirant d’une pierre deux coups, il 
avait fait preñdre à mes hommes les deux coquins d’A- 
rabes, qui obtinrent leur liberté en me racontant cette 
histoire. 

— En vérité, dis-je au comte, un tel animal me ferait 
croire à la tradition du chien Bheirow, que je lisais l’autre 
jour dans üf ouvrage indien. Le Bandjarra Daby avait 
emprunté à Soñ voisin Djaram mille roupies, pour aller 
monter un conunerce à la ville prochaine, lui laissant en 
garantié son chien Bheirow, justement renommé dans 
toute la tribu, Avec léloquencé à portée de la fine bète, 
il fui récominanda là plus grande fidélité à son hôte jus- 
qu’à son propre rétour fixé à tn an. Bheirow s'engage à 
sa mâûnièré, réçoit les adieux de Daby, sans chércherà le 
suivre, ét biéntôt tient noblement sa parole, en repoussant 
des voleurs qui allaient dépouiller et tuer Djaram. Celui-ci, 
dans sa réconnaissance, comble Bheirow de caresses et Jui 
signifie qu'il est libre de rejoindre son maître, L'animal 
hoche la tète avéc scrupule, mais le créancier parvient 
à le convaincre, et il part. Il arrive joyeux à la porte de 
Daby, et s'élance avec amour pour recevôir la bienvenue ; 
mais le débiteur puritain croit qu'il a trahi Sa parole en 
fuyant, et, dans un premier accès de colère, il lui porte 
üuñ coup dé sabre qui le tue. Alors seulemerit, il aper- 
çoit au coù du chien une lettre soigneusement attachée, ct 
il ÿ trouve en pleurant dé remords la quittance des mille 
roupies et l'histoire dé la noble conduite de Bheirow, 
lé tout écrit de la main de Djaram! Daby expia son in- 
justice en consacrant la somme qu’il allait porter à son 
ami, à l'érection d’un monument en l'honneur de son 
chien. Ce monument, nommé Koukarri-Gaon, se voit 
éncore dans l'Inde, et l'on croit que la terre recueillie à 
l'entour guérit la morsure des animaux enragés. 

La veille de mon départ, je voulus faire Le portrait de 
Galimafré; mais le difficile était d'obtenir qu'il posat. 
Le comte de L.….. gagea contre moi qu'il se tiendrait 
en arrêt invariable tout le temps qu'il me faudrait pour 
le dessiner. L'arrêt et le dessin durèrent unc heure, et le 
comte gagna son pari. 

Il traduisit alors, au-dessous de mon croquis, ces lignes 
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touchantesdu fameux Cooper, dont les journaux venaient 
de nous annoncer Ja mort, et qui a décerné l'immortalité 
à son chien. . A 

« Je me promenais au bord de la rivière. De superbes 
lis d'eau s'étalaient sur l'onde paisible. J'essayai d'en 


attirer un du bout de ma canne. Je ne pus y parvenir, et 
je m’éloignai en soupirant. Mon chien Beau avait remar- 
qué mon désir, mes eflorts et mes regrets. Après cinq 
minutes de marche, il me quitte en retournant la tête ; il 
court à la place où je m'étais arrêté, il se jette à l'eau et 
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Le Cerf forcé, dessin de M, de Bar, d'après le tableau d'Oudry. 


disparaît. Quand je revins inquiet vers lui, il m'Appor- 
tait à la nage, dans sa gueule, un des lis que j'avais dé- 
sirés, Il le déposa à mes pieds sur l'herbe , et bondit de 
joie sous mes remerciements. » 

Je ne quittai pas le château de L... sans me dédomma- 
ger de ma triste chasse d'arrêt par un couvre magnifique, 


où j'eus l'honneur de forcer un cerf avec les compagnons 
de Bobèche et de Galimafré, tous dignes comme eux du 
pinceau de l'artiste dont le chef-d'œuvre couronnera di- 
gnement cette épopée du chien. 


C, ve CHATOUVILLE, 
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LA MER ET LES MARINS 


 ———————— 


LA RADE. 


III. — QUART DE MIDI A QUATRE HEURES. — Le diner. — Le mai- 

- tre-coq. — Le quart de vin. — Les matelots inscrits et con- 
scrits. — Le marin des classes. — Le commissaire. — Fin du 
diner, — Les exercices. — Le canot des officier 8. 


_ A peine est-il midi, à peine le roulement s'est-il fait 
entendre, que. le pont se dépeuple comme par magie. 


Nos braves marins rassemblés tout à l'heure sur les 
passavants et le petit- gaillard : quartiers-maîtres, ga- 


‘biers, canonniers, timonniers, canotiérs, pilotins, mousses, 


tous s’affalent en masse par les échelles qui craquent; le 
vaisseau tremble sous le, poids de ses neuf cents hommes. 

Quel bruit ! quel tumulte! quel désordre ! 

Mais après deux où trois minutes de fracas épouvan- 
table, — quel ordre ! quelle symétrie ! quel silence ! 

C’est que d’abord il a fallu décrocher les tables et les 
bancs fixés entre les baux ou poutres de la batterie, les 
suspendre entre les canons, et convertir le champ du com- 
bat en salle de mille couverts; — c'est que les mousses ou 
les hommes de plat ont dû aller à la cambuse pour y 
prendre la gamelle et le bidon de leurs plats respectifs, et 
ensuite à la chaudière pour se faire servir la soupe et le 
bœuf bouilli,:le lard ou les pois qui constituent le menu du 
diner: — cuisine peu succulente qu’ assaisonnent l'air sa- 
lin de la mer et les fatigues du quart. 

A l'aide d’une énorme cuiller dont Gargantua légura le 
mouèle aux fournisseurs de la marine, Le ae electue la 


seconde distribution. 


À ce nom de coq, faisons halte un “instant : aussi Éjeis les 


_servants des plats sont alignés autour des chaudières, car 
on ne peut les satisfaire qu'avec ordre et méthode. Une 


opération si importante, répélée. chaque jour, nous auto- 
rise à consacrer quelqués lignes au vieux cuisinier. : 

On l'appelle maitre-coq, bien: qu'il ne soit qu'un simple 
surnuméraire de la cambuse ; mais comme ce nom de coq 
lui sied bien! Oh! que trois et quatre fois il fut bien 
nommé le maître-coq ! Qui n’applaudirait à ce bienheu- 
reux nom de coq que le’hasard' d’une éty mologie latine a 
donné au plus matinal des hôtes du. bord? Et à ce propos, 
nous reprocherons. à à certains anglomanes ignorants, d’é- 
crire cook, attendu que cogétait français avant d’être an- 
glais, et venait du coquus, cuisinier des anciens. Le co- 
quus des modernes a bien changé sur la route ; on recon- 
naîtrait difficilement en lui le successeur des habiles chofs 
de Lucullus, d'Apicius et de Néron. :. 

Tel qu’il est, il mérite notre estime et notre pitié sym- 
pathique ; car, remarquons-le, quoique cambusier, il ne 
s’attire point l'animadversion générale. 

On lui reproche peut-être de ne point faire des potages 
assez appétissants; on lui en veut sans doute de ne prépa- 
rer qu'une décoction amère et jaunâtre sous prétexte de 
café ; mais on ne l’accuse d'aucun méfait de lèse-équipage ; 
on tolère sa familiarité ; les loustics du bord plaisantent 
volontiers avec lui. 


(1) Voyez t. XIE, p. 521; t. XIII, p. 5; t. XV, p. 25.et p.85. 
Nous achèverons prochainement la publication de ces petits La- 
bleaux de la vie maritime, tracés avec tant de vérité par notre 
collaborateur. Ils sont disposés, du reste, de manière à pouvoir 
être lus séparément. 
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_ Cadoñet, le maître- -coq du Duguay- -Trouin, élait loustic 
lui-même. 

On vend dans les ports un petit opuscule didactique en 
vers alexandrins, intitulé : Le nouveau Tableau de la 
mer, pâle copie d’un autre Tableau de la mer par un ca- 
nonnier de marine. Nous ne connaissons, hélas! de ce- 
Jlui-ci que de rares fragments, et ils ne piquent pas moins 
notre curiosité que l’histoire inachevée du notaire dans le 

Voyage sentimental. Nous ne parlerons donc que des plus 
modernes de nos géorgiques navales, maladroitement ri- 
“mées, à peu près dans les règles, par quelque littérateur à 
demi dégoudronné. 

Le passage relatif à notre sujet LC mérite d’être cité 
“sous tous les rapports : et certes, si Ie poëme entier était 
dans le même style, nous Paurions depuis longtemps placé 

au-dessus des Ouvrages et des jours du classique Hésiode. 


Le tnaître coq distribuant la soupe. 


Dès que le riche signal du diner s’est fait entendre, dit 
son émule maritime : 


Tout le monde s’empresse à ce son qui l'appelle, 
Chacun court en avant et porte sa gamelle; 

Un visage enfumé que l’on appelle coq, 

Qui quitte rarement sa cuiller et son croc, 

Un malpropre, un vilain, qui sans cesse se gratte, 
Dont les yeux larmoyants sont bordés d’écarlate, 
Qu'on voit le plus souvent les bras nus, charbonnés, 
Le tabac à la bouche et la roupie au nez, 

Un homme qu'on prendrait pour un diable à sa mine, 
Ce cuisinier mignon préside à la cuisine. 

11 descend sa chaudiere, et, sa cuiller en main, 
Attend avec son rôle un crasseux écrivaiu 
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Qui vient environné d’une nombreuse troupe, 

Et, nommant chaque plat, lui fait donner la soupe. 
L'un crie à pleine tête : « Il m’a brülé les doigts ! » 
L'autre : « Il ne fait jamais cuire à demi les pois! » 
L'un : « Je n’ai pas assez de soupe en ma gamelle. » 
L'autre veut, en fureur, lui rompre la cervelle. 

Ainsi ce pauvre coq a l'esprit à l’envers, 

Et ne sait presque plus répondre qu’à travers. 


Le poëte du gaillard d'avant se permet, comme on voit, 
de donner à son coq l'épithète conciliante de pauvre; il 
ne lui attribue ni la morgne insolente, ni le sang-froid 
ironique des autres cambusiers ; il le plaint, tout en le 
dépeignant sous des traits peu flattés, 1l est vrai, mais 
d’une incontestable exactitude. 

Les matelots voient le coq constamment au travail, dans 
la batterie, au milieu d'eux. Ils le voient tous les jours, 
haletant, devant son brasier qu'il alimente sans relâche, 


par tous les temps, sous la chaleur des tropiques, pen- 


dant la tempête, en mer, en rade, sans trêve d’un in- 
stant, et recommençant trois fois par vingt-quatre heures 
son éternel labeur. — Et les matelots lui pardonnent ses 
méchants ragoûts par pitié de sa vie si occupée et si mo- 
notone. ; 

Le coq fait le tour du monde l’écumoire à la main, et 
l'on pourra dire de lui : 11 éplucha des fayots sous toutes 
les longitudes. 

L'équipage dine ; et à chaque plat, avant toutes choses, 
un petit vase de fer-blance, qui mesure 23 centilitres, Cir- 
cule à la ronde. 

La première opération du repas, pour les vrais matelots, 
est de boire le quart de vin sans perdre un seul instant ; 
il faut aviser au plus pressé; il faut sauver au plus vite ce 
qu’on à de meilleur et le mettre prudemment en l'eu sûr ; 
si l’on attendait, on pourrait être brusquement appelé sur 
le pont pour la manœuvre, et n'avoir plus le temps de 
procéder à l’égale répartition du précieux liquide, D’ail- 
leurs, an fatal coup de roulis ou un maladroit n'aurait 
qu’à le renverser, la perte serait irréparable. Enfin, c’est 
une vieille tradition, de temps immémorial on commence 
par mettre le bidon à see. 

Le matelot attache un prix infini à ses 23 centilitres de 
cambusium ; le moins iyrogne vous dira qu’il ne croit 
pas avoir mangé quand il ne les a point bus; il vous dira 
que son quart de vin constitue les deux tiers de sa force 
et de son courage; que sans ce secours reconfortant il 
n'est bon à rien ; que e’est lui arracher sa vie que de lui 
enlever sa ration réglementaire ; et qu'on n’est plus capable 
de résister au besoin de sommeil quand on est à jeun; car 
c’est étre à jeun, suivant les matelots, que d'avoir fait sans 
vin les trois repas de la journée. 

Au premier plat des gabiers d’artimon, un plat de Gas- 
pard et de Mauricaud, la douleur est profonde; quatre 
d’entre eux sont retranchés, c’est-à-dire privés de vin; 
quatre le même jour : c’est jouer de malheur, il n’est 
plus possible de remplacer par une quantité d’eau égale 
le vin retiré du bidon. 

Ce moyen usité en bonne camaraderie, et qui rend le 
châtiment illusoire, n’est praticable, on le conçoit, que si 
le nombre des délinquants est très-faible. Pourtant les 
amis partagent encore leur portion, si petite qu’elle soit, 
en maudissant cordialement le capitaine d'armes et les 
cambusiers, 

Les officiers en second, qui, comme on sait, ont la 
haute main sur la police ct la discipline, n’ignorent pas 


les arrangements des marins entre eux pour éluder la pu 


nition ; mais ordinairement ils ferment les yeux, laissent 
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pâtir l’innocent pour le coupable, et supposent que les ca- 
marades seront les premiers à se lasser de leur générosité. 
Cependant, un moyen cruel a été récemment employé 
par quelques capitaines pour empêcher les matelots de 
baptiser la ration commune, et pour rendre ainsi toute sa 
rigueur à la peine du retranchement. Le charnier, sorte de 
baril qui contient l’eau douce destinée à la consommation 
habituelle, n’est plus ouvert à tout venant comme autre- 
fois; on ne peut plus y puiser à discrétion avec la corne 
de bœuf qui servait naguère à cetusage ; ilest fermé à clef, 
et l'on ne peut boire qu’en aspirant à l’un des tuyaux en 
fer-blanc dont il est garni. Sous prétexte de s'opposer au 
gaspillage de l’eau douce, on est ainsi parvenu à faire de 
la privation de vin une affligeante vérité. 

— Tant plus nous allons, tant plus le métier se gûte, 
disait Kerjégu à ce sujet, chaque matin on nous invente 
des inventions plus pires. Voici maintenant qu'on nous 
fait téter le charnier, comme si nous étions des veaux, 
de vieux veaux, tout de même... ? 

— Qui criez comme des ânes, interrompt le capitaine 
d'armes de sa voix sévère, Veux-tu bien ne pas parler si 
haut, Kerjégu ! ou je te retranche… 

—- Ah! le marchand! reprend Kerjégu à demi-voix e 
d’un ton de regret bien senti; parlez-moi du marchand! 
On bourlingue quatre fois plus qu’au service, c’est vrai! 
mais on n’a pas à toute minute sur le dos un capitaine 
d'armes pour vous juguler, des consignes, des inspections, 
des exercices, un tas de bêtises capables dabratir Jean 
Bart en personne. 

— Tu parles bien, Kerjégu, dit Irigoyen ; mais on n’est 
pas au service pour son plaisir, faut que tout le monde y 
passe, chacun son tour ! 

— Ça dépend! je ne crierais pas trop encore si chacun 
y passait à son tour, comme tu dis; mais j'en connais, 
moi! j'en connais qui parent la coque toujours et d’autres 
qui sont toujours empoignés !.…. 11 y a chez nous un nommé 
Morlan que le commissaire n’a pas levé depuis qu'il est 
rentré de la traite, doublé en piastres, lesté en gourdes, 
chevillé en doublons; il a acheté une barque de pêche, et 
s’il genope un beau morceau, il lapporte à madame la 
commissaire, de façon qu’il navigue tranquillement pour 
son compte, au lieu de venir ici faire des téfe droite et 
des téle gauche, comme nous autres, tas de pauvres vieux 
que nous sommes. | fs 

La levée pour le service est l'éternel sujet des récrimi- 
nations des marins des classes, un sujet inépuisable de 
lamentations souvent injustes, parfois trop fondées, exa- 
gérées presque toujours, mais qui ne sauraient être pas- 
sées sous silence. | 

Il importe de dire iei que le genre matelot doit être di- 
visé en deux espèces éminemment distinctes : les énscrits 
et les conscrits, ou, en d’autres termes, les marins des 
classes et les hommes du recrutement (1). 

Le matelot proprement dit est l'homme des classes, né 
sur le littoral, destiné à mourir au large ou sur le bord de 
la mer, sa seconde nourrice. C’est lui qui ne trouve la 
terre bonne que pour y dépenser en quelques jours la solde 
de deux ans, et qui retourne à bord de lui-même, dès qu’il 
n'a plus assez d'argent pour se livrer sans réserve à tous 


(1) La loi de l’inscription maritime, modification moderne de 
l'ancienne législation connue sous le nom de régime des classes, 
donne les premiers à la flotte. 

La loi ordinaire du recrutement, c’est-à-dire la conseriplion, 
Jui fournit les autres. | 

Ces deux lois, si radicalement différentes, ne different pas 
plus entre elles que les inscrits et les conscrils entre eux, 
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les excès imaginables ; c'est lui qui, plus tard, quand le 
navire est au large, raconte à ses camarades ses bordées 
prolongées de café en cabaret, et termine le récit de ses 
plaisirs en s’écriant : « Quand je suis à terre, 1l me sem- 
ble que je suis au ciel!» 

Voulez-vous un homme de cœur, infatigable et hon- 


nôte, un homme de travail, industrieux et propre à tout; 


prenez un matelot, un vrai matelot, un de ces vieux amis 
dont le souvenir nous sera toujours cher. 

Notre sympathie pour eux ne nous entraînera cepen- 
dant pas hors des limites du vrai, nous ne leur donnerons 
que des louanges méritées. Historien fidèle, nous n’essaye- 
rons pas de dissimuler leurs défauts. 

Une bravoure naïve qui méconnaît le danger ou qui le 
dédaigne, une bonne volonté inépuisable, un dévouement 
à toute épreuve, une abnégation, une résignation sans 
égales, voilà ce que cache la rude écorce du véritable ma- 
telot. C’est l'être le moins spécial qui soit au monde ; en 
peu de temps il excellera dans les professions les plus op- 
posées à la sienne, et l'on fera de lui avec un égal succès 
un garde-malade à la Guadeloupe, un soldat à Bone ou à 
Bougie, un pompier à Smyrne et à Constantinople, Tantôt 
doux comme un enfant et patient comme un martyr, tan- 
tôt furieux et indomptable, toujours insouciant et géné- 
reux, le matelot est un type qu'on a souvent défiguré, ri- 
diculement exploité de gré ou de force, mais qu'on ne 
saurait peindre fidèlement, à moins d’avoir vécu des an- 
nées entières avec lui, à {erreet en mer. 

Fils d'un pêcheur ou d’un marin, le matelot propre- 
ment dit a passé ses premières années dans les bateaux 
de pêche ou de pilotage, sur les quais d’un port, à bord 
des navires de commerce. Un jour il s’est embarqué 
comme mousse, et depuis lors il court le monde. IL est 
rare qu'il n'ait servi qu'avec des Français; il a d'ordinaire 
naviqué à l'américain ; il a fait des voyages à la traite et 
à la pêche de la baleine ; puis il a été levé pour le service 
de l'Etat par son commissaire, qu’il damne du fond de 
l'âme. 

Le commissaire dont il s’agit ici n’est point l'agent 
comptable du vaisseau, personnage qui s’asseoit à la table 
des officiers et mérite mieux de notre part qu'une simple 
mention honorable. Il s’agit du commissaire de linscrip- 
tion maritime, objet des inimitiés du matelot, son cau- 
chemar perpétuel, son épée de Damoclès, la source pre- 
mière de tous ses maux, — le cœur de brigand qui empoi- 
gne pour le service. 

_ On vient d'entendre Kerjégu, le gabier de beaupré; à 


la table des gabiers de misaine, Barbari tient un langage 


analogue : 

== C'est étonnant tout de même, dit-il, c’est étonnant 
que notre commissaire ici, à bord, soit un homme, un 
vrai, pas carottier, pas fier, qui blague avec vous comme 
le premier venu. Avant cette fois, j'aurais gagé dix quarts 
de vin contre une pipe neuve, qu'un de ces damnés bri- 
gands n’était pas capable d’être honnête! n’y a pas de 
règles sans déceptions. C’est fini! celui de chez nous, 
tiens! si tu savais ce que c’est, on ne trouverait pas son 
pareil en enfer ;:un caïman, un loup-garou, une bête fé- 
roce, quoi! si je le tenais !.. 

— Et le nôtre, répond Madec, autre gabier du même 
plat, il n’a pas payé ma délègue à ma femme depuis plus 
de six mois. 

— Et le nôtre ! dit un troisième, qui vous prend tou- 


_ jours pour le service si on ne lui porte pas les plus beaux 


morceaux de pèche. 
…— Et l’autre de Brest qui vous dit toujours : « Connu; 
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je sais ton affaire », et qui vous marque à 24 francs quand 


on est à 36. 


— Et le petit maigre de Rochefort! reprend Matthieu, 
autre marin des classes ; voilà-t-il pas qu'il me perd mon 
livret et qu'ilme dit encore des sottises! je lui réponds des 
raisons, il porte plainte, et me fait mettre en prison pour 
huit jours. 

— Et l’ancien de Toulon, qui est louche ! sans compter 
celui de Nantes qu’on ne connaît pas son âge et qu’on dit 
qu’il est beau-frère du Juif-Errant. 

— Oh! les commissaires, les commissaires! s’écrie 
Barbari, je n’aurai pas tant seulement le plaisir de manger 
une salade de commissaires! 

— Qu'est-ce que tu chantes, matelot? répond Madec, 
onte prendrait pour un avale-royaumes ; les commissaires, 
ça n’est bon ni bouilli, ni rôti, ni en sauce : j'y préfère le 
céleri, et voilà (1). 

Le diner s’avance ; les convives ont méthodiquement 
mangé la soupe, à la matlelote, c’est-à-dire en saisis- 
sant la cuiller par l'extrémité du manche et du bout des 
doigts d’une manière toute particulière, A tour de rôle, 
chacun trempe la sienne dans l’écuelle, et la retire en ar- 
rondissant le bras avec une précision mathématique, avec 
une lenteur calculée, pour introduire perpendiculaire- 
ment dans la bouche, Enfin, au lieu de recommencer im- 
médiatement, on fait une pause afin de donner le temps 
aux camarades de prendre aussi leurs cuillerées, On par- 
tage ensuite le bœuf tout en causant, mais à voix basse, car 
l'enseigne de quart, plusieurs élèves de corvée, le capi- 
taine d'armes et ses sergents se promènent dans le vaste 
réfectoire et ne souffrent point le moindre tumulte. Cela 
n'empêche pas cependant les rires confus et les bonnes 
grosses plaisanteries qui continueront, tout à heure, 
après Ja breloque, quand les amis iront fumer leurs pipes 
sur l’avant en attendant l'heure d’un nouvel exercice. 

Généralement, en effet, l'après-midi est remplie par 
quelque longue école de mousqueterie ou de canonnage ; 
parfois on fait le simulacre du branle-bas général de com- 
bat, parfois on s'occupe de la manœuvre des voiles. 

Mais tandis que nous parlions du maître-coq, du mate- 
lot, du commissaire de l'inscription maritime et de tant 
d’autres, le temps s’est enfui. Voici déjà trois heures et 
demie, le canot des officiers part pour aller chercher à 
terre les promeneurs de l’état-major. 

A peine l'officier de quart a-t-il le temps de faire don- 
ner un de ces coups de balai généraux qui suivent tous 
les mouvements de l'équipage ; le canot revient, quatre 
heures sonnent, le quart change encore, et le commandant, 
l'état-major, les élèves, les maîtres se mettent à table à 


leur tour. 
G. DE LA LANDELLE. 


(La suite prochainement.) 


(4) I1 peut y avoir dans l'administration de la marine des 
esprits chagrins qui ne se dérideront pas à cet amphigouri des 
matelots déblatérant contre les commissaires des classes et les 
employés des ports qu'ils confondent sous une dénomination 
commune : mais où ne trouve-t-on pas des gens ridiculement 
susceptibles ? 

L'administration de la marine, l’une des plus belles créations 
du grand Colbert, est au-dessus des récriminations burlesques 
du gaillard d'avant; elle a une grande puissance pour le bien, 
et ne peut presque jamais être accusée de concussion, du moins 
en fait de finances et de matériel. Quant au personnel matelot, 
c’est elle qui le régit. Le commissaire d’un quartier maritime a 
une mission magnifique, et lorsqu'il la remplit consciencieuse- 
ment, on doit dire de lui qu'il est un des plus utiles serviteurs 
de l'Etat. ?. 
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ÉTUDES MORALES.— PORTRAITS DE MES VOISINS. 


No 1. M. DE GRANDPRÉ. 


Sans être un La Bruyère, chacun a mille originaux sous 
la main, J'ai photographié ceux de mon voisinage. Je sou- 
haite qu'ils vous aousent plus que moi. J'ai changé leurs 


noms, sans changer leurs traits. Se reconnaîtront-ils? J'en 
doute ! car la poutre et la paille sont éternelles. 


* M, de Grandpré demeure ar-%esseus de moi. Il a cin- 


M. de Grandpré cherchant à matgrir par un traitement musical. 


quante printemps. ILest garçon, riche, bien portant, con- 
sidéré, instruit, spirituel quelquefois, aimable quand il 
veut, gûté par une foule d'anciens amis. Bref, tout le 
monde’envie son sort. El cependant il se croit le plus 
malheureux des hommes. Pourquoi cela ? Parce qu'il est 
trop gros. Il ne peut voir son groom, qui pèse soixante- 
quinze livres, sans se rappeler avec douleur qu'il en pèse 
trois cents. Quand on le félicite de sa belle santé, il 
tourne le dos avec humeur. Il tomberait aux pieds d’une 
Yolie femme qui le trouverait pali. Ce serait pour lui le 
synonyme d’intéressant, Mais comment intéresser... avec 
trois mètres de circonférence? Il a payé mille écus un 
Jeintre qui l'a fait ressemblant en le réduisant de moitié. 
oici comment J'ai fait sa connaissance. Nous avions diné 
ensemble chez un ami commun. Après le café, M. de 
Grandpré m'attira dans un coin du salon, me parla deux 
heures de suite de n'importe quoi, me tenant debout avec 
lui et gesticulant avec force ; puis, sans attendre de moi 
un mot de réponse, s’en alla faire une lieue à pied sur le 
boulevard. L'amphitryon m'expliqua cette énigme. M. de 
Grandpré aspire à la maigreur, comnie une coquette au 
succes, un prétendant au trône, un poëte à la gloire. C’est 
l’idéal de tous ses réves, soupire-t-1l en faisant la bouche 
en cœur. Le jour où son ventre lui permettrait de voir 
ses genoux serait le plus beau jour de sa vie. Or, il est 
convaincu qu'un bon diner l'engraisserait trop, s’il ne par- 
lit pas deux heures sans relâche en sortant de table pour 


accélérer la digestion. IL m'avait done pris ce suir-là 
comme il eût pris tout autre. en guise de thé noir ou 
de pastilles de Vichy. Depuis trois mois, trouvant cet 
exercice insuffisant, 11 y à substitué un traitement plus 
héroïque, celui des instruments à vent, toujours après 
son diner, Je vous ai dit, hélas ! qu'il demeure au-dessous 
de moi! À huit heures précises, j'entends un tonnerre 
musical ébranler la maison... C’est mon voisin qui cher- 
che à maigrir en jouant de la trompette, du trombone 
ou de l’ophicléide. Pour s’animer à l'action, comme les 
chevaux de bataille, il se fait parfois accompagner d’une 
basse et d'un tambour, Malheureusement, la dernière fois 
qu'il s'est pesé chez l'épicier du coin (ce qu’il fait exac- 
tement chaque semaine), son poids avait diminué de trois 
kilos; de sorte qu'un espoir délirant lui fait prolon- 
ger ses concerts jusqu’au milieu de la nuit. Le mois der- 
nier, tous les locataires, ne pouvant fermer l'œil, ont été 
réduits à envahir son domicile et à lui montrer sa pen- 
dule qui marquait deux heures et demie du matin. J'ai 
donné vingt francs à l'épicier pour peser M. de Grandpré 
à faux poids et lui faire croire que le trombone ajoute à 
son embonpoint. C'est le seul moyen de ne pas dépérir 
moi-même d’insomnie, Je me flatte aussi que cet article 
parviendra à mon gros voisin, qu'il m'en demandera rai- 
son, et qu'au premier sang... je le forcerai à déménager 
avant qu'il ait adopté les instruments de Sax. 
UN PHOTOGRAPHE. 
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rencontraient dans les champs, dans les églises, les palais 
et les places publiques, d'examiner leur travail, d'en louer 
les mérites, de leur en signaler les défauts et de leur in- 
diquer les moyens d'y remédier. Ils prenaient même sou- 
vent le crayon et corrigeaient, séance tenante, les erreurs 
des néophytes. Lorsque la mine et les vêtements de ceux- 
ci annoncçaient la pauvreté, le maître habile leur faisait 
quelque don paternel. Aussi l'attachement venait-il se 
joindre à l'admiration dans le cœur des disciples. L'Italie 
entière ne formait alors qu'un immense atelier; chaque 
peintre y professait avec bienveillance, ou écoutait res— 
pectueusement les avis qu'on lui donnait. La diflérence 
d'âge suffisait pour légitimer cet enseignement public ; or, 
Hyacinthe Brandi avait soixante et quelques années, le 
double de celles que comptait Philippe Roos. 

L'homme du Nord se hâta de montrer au vieillard la toile 

qu'il animait, Le peintre italien en fut charmé ; il admira 
la vigueur du dessin, la vérité du coloris et la touche lé- 
gère des fonds, Il éprouva même un plaisir si grand, qu'il 
donna son adresse au jeune homme et le pria de le venir 
voir, J] désirait se lier ayee un artiste auquel il trouvait 
.. un mérite supérieur (1), 
Philippe Roos ne négligea pas cette invitation, H avait 
- fait, sans le vouloir, une connaissance importante; Hya- 
. cinthe Brandi avait peuplé de ses figures presque tons les 
monuments célèbres des Etats-Romains, Né à Poli, en 
162%, il avait acquis promptement de la réputation et de 
l'influence (2), Un saint Roch, exécuté par lui dans l’église 
de Ripetta, elles quarante Martyrs des stigmates, à Rome, 
passaient pour ses chefs-d’œuvre, Il avait encore de nom- 
breuses commandes et voyait la meilleure société de la mé- 
iropole chrétienne, On disait, en outre, qu’il possédait une 
fille charmante, 

La première fois que le peintre d'animaux rendit vi- 
site au peintre d'histoire, il aperçut la jeune Italienne 
dans un corridor, Elle lui sembla digne de tous les éloges 
qu'on en faisait, et il songea immédiatement à devenir 
son mari, 

Insiruit de ce projet téméraire, Brandi, qui méprisait le 
geüre de Philippe Roos et qui pressentait le malheur de 
sa lille, interdit sa maison au prétendant, et abrita la pré- 
tendue dans un cloître. 

— Je ne ai pas élevée, s’écriait-il, pour un peintre de 
bêtes ! 

Mais Philippe Roos, qui était protestant, se fit catholi- 
que pour obtenir la belle recluse, et il parvint à l’épouser, 
malgré toutes les résistances paternelles. 

La jeune personne étant sortie du monastère, les noces 
eurent lieu. Sile mari avait alors montré de la douceur et 
de la patience, il aurait sans doute ramené à lui le disciple 
de Lanfranco. Mais il gardait le souvenir de l'injure que 
lui ayait faite l'artiste méridional. Le lendemain de ses 
noces, en conséquence, il prit les bijoux, les robes, le 
linge de sa femme, jusqu’à ses bas et à ses chaussures, en 
fit un paquet et l'envoya au coloriste dédaigneux, en char- 
geant le domestique de lui dire : «Que le peintre de bôtes 
p'avait pas besoin de toutes ces hardes et de toutes ces 
varures; qu'il avait voulu obtenir de lui sa fille seule, 
sans autre ornement que sa beauté, » 

£e compliment peu gracieux envenima la blessure de 
Hyacinthe Brandi; quelque temps après, il tomba malade 
et mourut, le cœur plein d'amertume. Il avait déshérité 
sa fille de tous ses biens, qui étaient considérables. 


(4) Houbraken.—Campo Weyerman. 
(2) Paseali. D'autres écrivains je font naitre à Gaëte. 
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La jeune femme eut bientôt d’autres motifs de regret- 
ter sa désobéissance. Philippe Roos, dont la conversion 
n’avait point été sincère, était brutal, prodigue et débau- 
ché : il y avait un certain rapport entre son âme gros- 
sière et les objets de ses études. La lune de miel n’a- 
vait pas encore cessé de répandre ses douces lueurs sur 
les nouveaux mariés, qu'il montra son caractère. Il fallait 
absolument suivre ses fantaisies, quelque déraisonnables 
qu’elles fussent. Le despote habitait d’ailleurs un vieux 
monument qui tombait en ruine, près de. Tivoli, à 
quelque distance de Rome. I y nourrissait des ani- 
maux de toute espèce; bœufs et ânes, chiens et chats, 
moutons et chèvres, hiboux ef vautours, même des 
rats et des souris. Ses camarades avaient surnommé 
sa demeure l'Arche de Noë. Les bètes qui en formaient la 
population lui servaient à dessiner d’après nature; mais 
c'était une société peu amusante pour une jeune femme. 
Les coqs criaient, les poules gloussaient, les bœufs mugis- 
saient, les renards glapissaient; mille voix discordantes 
formaient un concert à tirer les morts du sépulcre, et le 
ténor majestueux de l’âne dominait la symphonie, Campo 
Weyerman dit que la belle Romaine avait l'air de Circé 
au milieu des victimes de ses enchantements, Toutes les 
bêtes semblaient lui redemander leur forme première et 
se venger de ses refus par leurs assourdissantes clameurs. 


Ce n’était pourtant là que le commencement de son 
supplice, Lorsque Philippe Roos avait passé quelques jours 
près d'elle et que ses fonds diminuaient, il montait à che- 
val : son domestique enfourchait un vieux bidet, et tous 
deux, prenant le chemin de Rome, laissaient la jeune 
femme se distraire à sa guise. L'artiste allait droit dans 
une auberge de la ville éternelle, buvait, mangeait, faisait 
ripaille, puis, quand il fallait payer la dépense, prenait 
une toile, la couvrait à la hâte de groupes d'animaux, et ajou- 
tait derrière un fond quelconque. Le serviteur allait ensuite 
offrir celte ébauche; on lui proposait de faibles sommes, 
mais il avait ordre de vendre à tout prix, pour délivrer le 
peintre en goguette, qui servait d’otage an cabaretier. Ces 
équipées diminuaient insensiblement la valeur commer- 
ciale de ses tableaux. De jour en jour, son talent lui offrait. 
des ressources plus précaires. 


Il lui aurait suffi néanmoins de le vouloir pour vivre 
dans l’opulence. La nature lui avait donné non-seulement 
du goût et de l'imagination, mais encore une facilité pro 
digieuse. La Société des peintres néerlandais, à Rome, que 
l'on appelait le Bent, l'avait surnommé Mercure, pour ex- 
primer l'adresse rapide avec laquelle il exécutait ses 
ouvrages. Michel Leblon, peintre de l’époque, disait qu’il 
n'avait jamais vu son pareil. Un jour que ce dernier se 
trouvait dans les ruines du Colisée, avec plusieurs de ses 
camarades, pour y dessiner d’après nature, le hasard 
amena Philippe Roos au milieu d'eux, Ils s'entretinrent 
quelques minutes, puis l'artiste germanique avisa une 
fraction du monument et du paysage, qui luisembla devoir 
produire bon eflet sur la toile ou le papier; comme il n’a- 
vait point son carton, il emprunta au plus jeune de la 
troupe ce qu'il lui fallait pour copier le point de vue. Il se 
mit à l’œuvre et, en une demi-heure, il traça un dessin 
complet, si beau et si vigoureux, que tous les artistes pré 
sen{s l'admirèrent, Philippe Roos l’offrit au peintre qui lui 
avait prêté son crayon. Un Romain, voyant ce groupe 
d’hommes parmi les décombres d’un vieux monument, 
eut la curiosité de savoir ce qui fixait leur attention. 11 
passa près d'eux, jeta un regard sur le dessin, et en fut si 
charmé qu'il voulut l’acquérir ; il en donva une pistole. 
Mais le possesseur aima micux le garder, comme souvenir 
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de Philippe Roos et comme témoignage de sa merveil- 


leuse promptitude, 
Il en donna une autre preuve plus étonnante encore. 


Le comte de Martinitz, ambassadeur de empire, et le 


général Roos, né en Suède, étant venus à causer de 
la facile exécution du peintre allemand, le dernier per- 
sonnage ne voulut pas croire ce que lui en rapportait 
son interlocuteur. L'Autrichien paria donc, un certain 
nombre de pièces d’or, que l'artiste commencerait et 


achèverait un tableau pendant qu'eux-mêmes feraient 


une partie de cartes (c’était à un jeu où chaque partie du- 
rait habituellement une demi-heure). Le général ac- 
cepta la gageure, et l’on appela Philippe Roos pour lui 
demander s’il voulait tenter l'épreuve; il se garda bien 


de refuser. On apporta dans la salle un chevalet, des pin- 
 ceaux, et une de ces toiles que les Romains appellent tele 


di testa, parce qu’elles ont juste la grandeur nécessaire 
pour qu'on y puisse tracer une tête. Philippe Roos s’assit, 
les deux joueurs prirent les cartes, et l’on commença de 
part et d'autre. Mais avant qu'un des personnages eût ga- 
gné, le peintre se leva et leur montra son tableau entiè- 
rement fini. Un berger, deux ou trois moutons et chèvres 
y apparaissaient au milieu d’un paysage. L’homonyme de 
l'artiste s’'avoua vaincu et paya, séance tenante, la somme 
fixée. L’ambassadeur prit quelques pièces d’or et les offrit 
au peintre pour le récompenser de sa peine. Cet argent, 
gagné d’une manière si prompte, ne fit qu'un acte de pré- 
sence dans la poche de Philippe Roos; il en sortit avant la 
fin du jour, à l’appel des cabaretiers. 

Ayant formé le projet d’historier une grande toile, qui 
avait quarante pieds de long et quarante pieds de haut, il 
exécuta ce travail en seize jours. On y voyait plus de six 
cents bêtes, quelques-unes de grandeur naturelle et sur 
le premier plan, comme des chevaux et des bœufs, les 
autres dans le lointain. La beauté de l’œuvre ne permet- 
fait pas de croire qu’il y eût employé si peu de temps. Un 
trop grand nombre de personnes l’attestaient néanmoins 
pour qu'on pût le révoquer en doute. 

La rapidité de sa main ne nuisait donc pas au mérite de 
ses tableaux, circonstance peu ordinaire dans l’histoire de 
l’art. Sa couleur était douce et harmonieuse, son dessin 
exact et vif; il groupait avec une aaresse étonnante, une 
variété perpétuelle. Ses fonds mêmes ne se ressemblent ja- 
mais : chaque toile offre un site nouveau et entraîne le 
regard dans de lumineuses perspectives. Il dessinat de 
préférence les bœufs, les vaches, 1es moutons et les chè- 
vres, quoiqu'il figurât avec la même habilete les animaux 
de tout genre. Il montrait donc pius d'mvention et de 
souplesse que le fameux Bassano qui, s etant nabitué à 
un certain nombre de types numains et ae races anima- 
les, les fait sans cesse reparaître aans ses tableaux, 

Mais le désordre est un abime ou s engloutissent les dons 
les plus précieux, ou roulent pêle-mêle 1e tuent, l’hon- 
neur, la fortune, les chances propices, ie bonheur du cou- 
pable et le bonneur ae ceux qu l’entourent. Avec tant de 
moyens d'assurer à sa Jeune femme un sort digne de l’af- 
fection qu’elle lui avait témoignée, l’habile coloriste la 
laissait dans la misère et l'abandon. Elle restait seule à 
Tivoli des semaines entières : Pargent lui manquait; 
elle entendait, pour toute distraction, les cris des 
animaux qu’elle ne pouvait repaître selon leur faim. 
Lorsque sa douleur devenait trop forte, elle quittait la 


 ménagerie ; elle s’en allait à travers la campagne, son- 


geant aux beaux rêves qui, sous le toit de son père, 
flattaient son cœur et enchantaient son imagination. 
Quelle triste réalité en avait pris la place! elle parcourait 
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les champs stériles, les montagnes désertes du pays des 
Sabins : cette nature sauvage et inculte lui offrait lem- 
blème de sa propre désolation, Le cours rapide de l’Anio 
fuyait comme ses espérances, Lorsqu'elle en avait suivi 
quelque temps les bords, elle arrivait aux fameuses cas- 
cades de Tivoli. Elle examinait d’un air triste et pensif la 
chute de la rivière, qui tombe du haut des rochers dans 
un gouflre ; les ruines du temple de la Sibylle et du temple 
de Vesta, debout près de labime, où ils semblent vouloir 
se précipiter avec les flots tamultueux. La jeune femme 
éprouvait la tentation de finir tout d’un coup son malheur. 

Le peintre débauché revenait cependant ; quelques 
lueurs d'espoir égayaient et ranjmaient l'âme de sa vic- 
time. Elle lui adressait des remontrances et des prières, 
elle le suppliait de se corriger. Lui, ne voulait pas même 
lui faire de promesses. IL avait en horreur l'économie et 
les mœurs régulières : un accident tragique, arrivé dans 
sa famille, lui servait à excuser ses goûts dissolus. 

— Mon père, disait-il, était un modèle de sagesse, qui 
édifiait la ville de Francfort-sur-le- Mein : il se privait de 
tout, il ne se donnait ni plaisir ni loisir. Pour rien au 
monde il n’aurait imité l'exemple des bourgeois qui s’en 
vont chaque soir dans une hôtellerie, prennent place au- 
tour d’une grande table bien luisante, se font servir une 
demi-bouteille de vin du Rhin, forster ou marco-brunner, 
et fument leur pipe d'un air majestueux, en dégustant la 
liqueur ambrée. Il gagnait donc beaucoup, dépensait peu 
et thésaurisait, C'était très-bien, me direz-vous sans doute; 
mais écoutez la fin de l’histoire. Une nuit, pendant que 
nous dormions, nous sommes réveillés par un cri terrible : 
Au feu! au feu! Un incendie s'était déclaré dans la ma- 
nutention des vivres militaires, à laquelle s’adossait notre 
maison, et la flamme dévorait déjà non-seulement une 
partie de notre demeure, mais une partie du quartier. 
Nous nous sauvâmes dehors, presque sans vêtements. Mon 
père, qui avait le prénom de Henri, se désolait, se lamen- 
tait, en songeant qu'il allait perdre toute sa fortune. Dans 
son désespoir, il voulut au moins sauver quelques objets 
précieux. Le ciel était plein de flammèches rouges et d'une 
ardente poussière : la maison brûülait comme un fagot sec. 
Le vieillard y pénétra néanmoins; il recueillit tout ce qu'il 
pouvait porter, ayant soin de prenare un flacon en por- 


_celaine muni d’un bouchon d’or, auquel il Lenait beaucoup. 


Mas un malheur w’arrivant jamais seul, le vase lui échappo 
des mains et se brise; mon père se baisse pour ramasser 
le métal précieux : un tourbillon d’épaisse fumée lenve- 
loppe et il tombe sans connaissance, Des personnes qui Pa- 
vaient vu s’incliner se doutent de sa position critique ; 
elles arrivent jusqu’à lui, le saisissent comme elles peuvent 
et le traînent, la tête en pas, le iong des escaliers. Il re- 
çut, dans je trajet, de nombreuses contusions ; ces meur- 
trissures, sa peur, le chagrin qu'il avait éprouvés, l'air 
brûlant qui avait inondé sa poitrme, furent cause de sa 
mort: il expira près de nous, maigré nos soins, au moment 
où le jour se ievait. Cette catastrophe, ma chère amie, 
est restée gravee dans ma mémoire; j'ai fait le serment de 
ne jamais m’attacher aux biens de ce monde. Je ne veux 
pas mourir pour un flacon de porcelaine, » 

Voyant que ses discours ne produisaient aucun effet 
sur son mari, la jeune femme se condamnait au silence ; 
elle envisageait son iremédiable infortune avec ane ré- 
signation muette et sombre. Philippe ne tardait pas à 
s'ennuyer du calme et de la solitude. I prenait le chemin 
de Rome, laissant &e nouveau son épouse face à face avec 
le désespoir. 

Son domestique, plus sage que lui, voyant qu'il se 
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ruinait de gaieté de cœur, songea qu’il pouvait tirer parti 
de l'imprévoyance du peintre et se créer une fortune. 
Ayant économisé une petite somme, ill augmenta par un 
emprunt, Lorsqu'il avait bien rôdé dans la ville, où on ne 
lui offrait que des prix inférieurs, il venait rendre compte 
à Philippe Roos de ses eforts inutiles. Le dessinateur 
aviné lui disait de porter son œuvre au moins ladre des 
chalands. Le serviteur feignait d’obéir ; il allait déposer le 
tableau dans une salle qu'il avait louée, puis le payait à 
son maître de ses propres fonds. Il accumula ainsi un 
grand nombre de toiles. Ayant quitté plus tard le cheva- 
lier du gobelet, et la valeur de ses peintures augmentant, 
surtout après la mort de l'auteur, l'avisé domestique gagna 
des sommes considérables (1). 

Des témoignages contemporains nous apprennent que, 
quand Philippe Roos cheminait dans la ville éternelle, ses 
compagnons du Bent voyaient sur-le-champ, à sa physio- 
nomie et à son allure, s’il avait la bourse pleine ou vide. 
Quand il n'avait pas le sou, le peintre filait le long 
des maisons, la tête basse, l'air humble et contrit ; aper- 
cevait-il une de ses connaissances, il prenait la pre- 
mière ruelle, fuyait et disparaissait. Lorsque de bons écus 
romains sonnaient dans sa poche, au contraire, il mar- 
chait le front haut, la poitrine cambrée, la main sur 
la hanche et le nez au vent; il allait droit à ses cama- 
rades, les fètait, leur prenait les mains et ne les là- 
chait plus; il fallait qu'ils le suivissent au cabaret, pour 
décider par expérience si le montefiascone n'avait pas 
perdu son goût délicieux, ou le lacryma Christi son fumet 
divin, 

Pendant ce temps, la fille de Brandi comptait les heures, 
versait des larmes, implorait la miséricorde divine et 
songeail à son pauvre père, qui était mort en la mau- 
dissant, 

Une circonstance, qui aurait pu faire rentrer en lui- 
mème le peintre ivrogne et changer ses funestes habitudes, 
échoua contre son amour obstiné de la débauche, If avait 
eu pour protecteur dans sa jeunesse le landgrave de Hesse- 
Cassel. Le prince l'avait attiré à sa cour, du vivant même 
de Henri Roos, et lui avait prodigué toute espèce d’en- 
couragements. Au milieu de cette douce et limpide at- 
mosphère, le talent du vigoureux néophyte s'était promp- 
tement développé. Afin‘ qu'il atteignit aussi haut que 
possible, le landgrave Jui donna une somme d'argent assez 
forte et l'envoya en Italie, Le généreux seigneur comptait 
bien le revoir ; jouissant par anticipation du mérite ex- 
ceplionnel que Philippe allait acquérir, il lui semblait déjà 
être debout devant de magnifiques tableaux, occupé à les 
admirer. Mais, comme dit le peuple en Hollande : La 
première chose qu'on oublie, c’est un bienfail. Le peintre 
d'animaux justilia cette maxime. Une fois loin de son protec- 
teur, il ne pensa plus à lui : jamais aucun signe de recon- 
naissance ne vint lui témoigner quelle brillant dessinateur 
vivait encore. Des annéèsse passèrent : au bout d'un laps de 
temps considérable, le prince, qui aimait toujours les 
beaux-arts, voulut enfin visiter cette immense collection 
de chefs-d'œuvre que contiennent les édifices de l'Italie, 
En 1698 ou 1699, se trouvant dans la capitale, il demanda 
avec bonté ce que Philippe Roos était devenu. Le premier 
mouvement de l'artiste aurait dù être de courir chez son 
bienfaiteur et de lui témoigner son repentir. Il l’évita au con- 
traire par un sentiment de honte, qui venait plutôt de l'or- 
gueil que de la conscience, On lui donna tant de bons 
avis, néanmoins, qu'il alla voir son bienfaiteur. Le land- 


(1) Houbraken.— Campo Weyerman,— Husgen, Nachrichten 
von Francfurter Kunstlern. 
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grave ne lui montra aucun ressentiment; il l'accueillit 
avec sa bonté ordinaire et lui manifesta le désir de pos- 
séder une œuvre de son pinceau, lui promettant d'ail- 
leurs de le payer généreusement, L'artiste lui jura de le 
satisfaire et ne tint pas sa parole. Son ingratitude s'éleva 
comme une chaîne de montagnes entre lui et le prince 
qui l'avait si noblement secouru. Tout espoir, toute con- 
fiance devaient dès ce moment s'éloigner de Philippe; le 
sort de sa femme et le sien venaient d’être fixés pour ja- 
mais. 

La triste position et les douleurs de la recluse ne pou- 
vaient se prolonger indéfiniment. Après une de ces ab- 
sences, qui avait duré plus longtemps que les autres, 
Philippe revenait à son habitation champêtre, quand il 
fut pris, malgré sa rude nature, d'une sorte de frisson 
mystérieux. Des aboïements, des cris, des mugissements 
bizarres sortaient de l'édifice en ruines. Lorsqu'il entra 
dans la cour, les chiens faillirent le dévorer. Depuis plu- 
sieurs jours peut-être, la ménagerie entière se passait de 
nourriture. L'oublieux artiste courut à la chambre de sa 
femme : il la trouva morte. Elle semblait avoir expiré le 
matin même, victime, comme tant d’autres, des avan— 
tages physiques d'un homme sans cœur. Elle possédait 
encore celte beauté funeste qui avait séduit le peintre ; 
mais son visage exprimait le désespoir, et ses traits pâles 
lui donnaient l'air d'une statue couchée sur un tombeau. 
Sa main droite serrait un papier ; Philippe le prit : c'était 
la dernière lettre que son père lui avait écrite ! Dans la 
lutte funèbre qui avait précédé sa mort, elle n'avait songé 
qu'au malheureux vieillard. Le souvenir de l'ingrat qui 
la laissait périr sans aide et sans consolation eût augmenté 
ses tortures, Quant aux douleurs de celte agonie soli- 
taire, elles sont demeurées un secret pour l'histoire, mais 
on les devine en frémissant. 

Philippe Roos versa quelques larmes, de ces larmes qu'un 
souffle emporte et que sèche un rayon de soleil. Le cha 
grin ne dure pas longtemps chez les hommes de ce carac- 
tère : c’est une flamme errante qui voltige un moment dans 
la froide atmosphère de leur imagination ; ce n’est pasun 
feu qui brûle et dévore le cœur. Sous prétexte de chercher 
des consolations, de se mettre en garde contre le, déses- 
poir, il s’enfonça de plus en plus dans la débauche, fl 
avait toujours l'œil hagard, la démarche incertaine et les 
jambes chancelantes, On aurait pu le suivre à l'odeur de 
taverne qu'il répandait sur son passage. IL mourut jeune 
encore, en 1705. Eut-il des repentirs au moment su- 
prème ? nous l'ignorons. 

Chose singulière ! Les Italiens, embarrassés par le nom 
germanique de Roos, l'ont changé en celui de Rosa, et ap- 
pellent le mauvais garnement la Rose de Tivoli! Cette 
poétique périphrase conviendrait bien mieux à la jeune 
femme que tua sa cruelle insouciance.. 

Avec la rapidité de travail que nous avons décrite, Phi- 
lippe Roos a peint une foule de tableaux. Quelle que fût 


néanmoins sa facilité naturelle, ceux qu’il a pris le temps 


de finir sont les meilleurs. Plusieurs souverains lui en de- 
mandèrent, qu'il exécuta lentement. Les galeries de 
Vienne, Dresde, Munich et autres grandes villes d’Alle- 
magne, celles d'Angleterre et de Hollande contiennentun 


bon nombre de ses ouvrages, qui passent avec raison pour 


des toiles précieuses. Son travail est flou, sa couleur 
vive et naturelle, son dessin ferme et pur ; il disposait in- 
génieusement ses groupes (1). Le Musée du Louvre pos- 
sède un tableau de sa main : il représente un loup dévo- 


(1) Houbraken, t, LL, p. 287. 
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rant un mouton (1). Les deux animaux occupent une es- 
pèce de terrasse que produit un exhaussement naturel du 
sol. La bête féroce, par un excès de prévoyance, appuie 
une pate sur sa victime morte, comme si elle avait encore 
peur que cette dernière ne prit la fuite. Le meurtrier lui à 
cependant ouvert le ventre, d'où sortent les entrailles ; il 
dévore quelques viscères, dont l'extrémité sanglante pend 
hors de sa gueule. Il lance au spectateur un coup d’œil 
de travers : son regard fourbe et cruel, son expression 
menaçante, font le plus grand honneur à l'artiste. Dans un 
chemin creux, que dominent de beaux arbres, on aperçoit 
des moutons et des chèvres, qui semblent ignorer la pré- 
sence du brigand. Une villa entourée de feuillages, des 
hauteurs lointaines, un ciel que colore çà et là une orageuse 
lumière, forment la perspective du tableau. On dait le 
classer parmi les œuvres de premier ordre. Le coloris en 
est profond et harmonieux, l’ensemble d’une douceur et 
d'un éclat admir ables. La beauté des nuances à un carac- 
tère spécial. 

Depuis quelques années, on recherche beaucoup, en 
Hollande, les ouvrages de Philippe Roos; il passe, en quel- 


que sorte, pour un Hollandais, son père et son oncle étant 


venus très-jeunes à Amsterdam, où ils formèrent complé- 
tement leur style. Aussi, tous les historiens de la peinture 
néerlandaise parlent-ils longuement de cette famille, 
comme si elle était originaire des Pays-Bas. 

Elle à produit un grand nombre d'artistes. La plu- 
nart ont eu non-seulement un mérite. exceptionnel , 
comme Théodore, oncle de Philippe, qui excella dans le 
portrait et l'histoire, mais de singuliers caractères et une 
étrange déstinée. Un frère de notre peintre, Nicolas Roos, 
avait, par exemple, un vice qu'on ne lui aurait ja- 


(1) Le livret contient à cet égard une erreur des plus fortes. I] 
donne le tableau comme étant de Philippe Roos, dit Rosa de Ti- 
voli, né à Otterberg, dans le Palatinat, en 1651, mort en 1685, 
élève de Julien Dujardin. Ges dates el ces détails s'appliquent à 
Jean-Henri Roos, pere de Philippe. Weyerman, t. Il, p. 298. 
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mais supposé. Il était glorieux et fanfaron comme un 
noble espagnol. Il demeurait à Francfort, où il habi- 
tait une vaste maison, quoiqu'il fût aussi pauvre qu'un 
naufragé, dit un de ses biographes. II y avait réuni, en 
qualité de domestiques mâles et femelles, toute une col- 
lection de misérables qu'il ne pouvait ni solder, ni ha- 
biller, ni même nourrir. On les voyait errer, päles et dé- 
faits, avec des allures de fantômes, dans des chambres 
qu'ornait un luxe royal. Une partie du mobilier était due 
aux marchands. Lorsque le peintre avait touché quelque 
soinme pour un de ses tableaux, il se rengorgeait et pre- 
nait des airs superbes. Sa démarche annonçait de loin Ja 
bonne nouvelle aux serviteurs afflamés. Tout s'agitait alors 
dans l'habitation; les uns allumaient le feu, les autres dres- 
saient la table : on se préparait à sortir d’un long jeûne. 
Nicolas donnait l'argent nécessaire pour acheter des pro- 
visions ; sa femme s’habillait pompeusement et, au bout 
d'une heure, les maîtres du logis et la valetaille exténuée 
dévoraient à qui mieux mieux. La bombance durait quel- 
ques jours, puis le carème forcé recommençait. La plu- 
part du temps, la maison avait l'air d’une citadelle assié- 
gée, tant on voyait de créanciers se presser à la porte! Les 
laquais défendaient vaillamment la place : ils étaient ar- 
més à l'avance de subterfuges, de prétextes, de dénéga- 
tions et d’objections. Mais il fallait toujours mtroduire 
dans le fort quelque assaillant plus opiniâtre que les au- 
tres. L'artiste le recevait, le sourire à la bouche, Pacca- 
blait de promesses, et lui donnait le moins d'argent pos- 
sible. À peine celui-là était-il parti qu'un autre arrivait. 
À la fin, la colère prenait le dessus; Roos ordonnait de fer- 
mer les portes pour tout le monde. Le silence se rétablis- 
sait. dans la demeure splendide, et les laquais, en atten- 
dant une bonne aubaine, examinaient d’un œil mélanco- 
lique les buffets dégarnis, la broche oisive, les plats sans 
provende et les fonrneaux solitaires. Combien d'artistes de 
nos jours vivent ainsi au milieu du luxe et de lindigence! 
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CHRONIQUE DU MOIS. | 


F. COOPER. A. DE SAINT-PRIEST. L. DE SAVIGNY. 
- LE PRINCE DE LA PAIX. MOESSARD. 


Depuis un mois, les célébrités tombent comme les 
fouilles d’automme. La mort a ouvert une chasse terrible 
à travers les gloires des deux mondes, 

4° Fenimore Cooper est mort. 

Ce rival de Walter Scott, qui laisse trente-quatre ro- 
mans populaires dans les bibliothèques, a vu le dernier 
chapitre de sa vie se dénoner à Soixante-deux àns, le 14 
septembre, à une heure après midi, dans sa résidence de 
Coopers-Town. Ce mot n'est qu'un coup de cloche en son 
honneur. Nous publierons son portrait et sa biographie, 

2 M. Alexis de Saint-Priest est mort. 

Cet ancien pair de France, membre de l’Académie 
française, auteur de plusieurs histoires remarquables, 
vient d'être emporté dans toute sa force par la fièvre {y- 
phoïde à Moscou, où lavait appelé le désir d’embrasser 
une dernière fois son père. C’est une grande perte pour 
les lettres et pour la société parisientie, dans laquelle 
M. de Saint-Priest apportait le charme d'un esprit incom- 
parable. Depuis deux ans, il travaillait à la Vie de Voltaire, 
et personne ne semblait appelé plus naturellement à trai- 
ler un sujet aussi difficile. 

Le jour même où celte triste nouvelle arrivait à Paris, 
un candidat académique allait s'offrir à un confrère de 
M. de Saint-Priest pour lui succéder. — Vous êtes donc 
venu dans le corbillard? lui répondit l'immortel. 

3° M. de Lorges de Savigny, membre de l'Académie 
des sciences, est mort à Galy, près Versailles. 

Il était né en 1779, à Provins, où sa dépouille a été 
transportée. M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire lui a fait 
d'éloquents adieux, au nom de la science et de la vertu. 
Depuis de longues années, M. de Savigny élait victime 
d'une infirmité étrange. Ses yeux, intacts en apparence, 
ne pouvaient supporter le moindre rayon de lumière. IL vi- 
vait dans une chambre tendue de noir et ne prenait l'air 
qu'avec un masque de velours et d'argent. 

4 Le prince de la Paix est mort, 

Vous avez dû rencontrer au Palais-Royal un petit vieil- 
lard qui en était depuis quelques années l’'habitué fidèle. 
Il avait l'œil calme, le sourire résigné, le costume mo- 
deste, la contenance plus modeste encore. Il jetait aux 
moineaux le reste de son pain. Il ramassait les joujoux 
des enfants. Il causait avec les bonnes et les soldats; à 
midi, il allait voir partir le canon, C'était sa dernière fête 
en ce monde. Vous l'aurez pris pour un rentier du Marais, 
reliré de quelque humble commerce. 

Eh bien, ce petit vieux, trapu et courbé, avait été un 
des plus brillants gentilshommes de son époque. Ce pauvre 
habit râpé aurait pu se couvrir de tous les rubans du monde, 
y compris le collier de la Toison-d'Or. Ce fläneur, qui 
mangeait du pain sec, avait gouverné une reine, un roi 
et un empire, possédé d’immenses richesses, el porté des 
titres qui rempliraient vingt pages de ce recueil. La bague 
qui brillait à son doigt avait été son anneau d'alliance 
avec une infante d'Espagne, une princesse de la famille 
deBourbon ! Bref, c'était monscigneur Don Manoel Godoi, 
né sans fortune en 1767, garde-du-corps de Charles IV et 
de la reine d'Espagne, bientôt leur ami intime et leur con< 
sciller, puis maître du royaume, premier ministre, duc 
de l'Alcudia, prince de la Paix, grand d'Espagne , géné- 
ralissime, graud-amiral et plus souverain que son monar- 
que, époux de sa nièce Marie-Thérèse, allié de l'empe- 
reur Napoléon, conquérant par la plume du Portugal, 
futur roi des Algarves ; puis renversé par le peuple qui 
savait élevé, chassé de guel-apens en guet-apens, pri- 
sonnier de la cour qu'il avait dominée, traîiné par la foule 
dans les ruisseaux de Madrid, vengé par l'abdication de 
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Charles IV, rédigée de sa main, retiré enfin à Paris dans 
l'obseurité, où il s'est éteint à quatre-Vingt-huit ans, rue 
de la Michaudière, au second étage, avec une pension 
alimentaire du gouvernement français. 

O révolutions ! voilà de vos coups! 


5° Moëssard est mort, le pauvre acteur Moëssard, et 


vous allez voir qu'il mérite une oraison funèbre. 

Il débuta au théâtre des Jeunes Elèves. C'était sous 
l'Empire, alors qu'on cirait à l'œuf. Epris des beat sol= 
dats, rôles de son emploi, il suivit Murat à Naples, où il 
devint son comédien ordinaire, Quand il rentra à Paris, 
l'Empire eroulait, mais il lui resta fidèle, en jouant les 

endarmes et les messieurs vertueux dans les mélodrames 
u temps. Un aussi honnête homme ne pouvait être que 


le justicier du boulevard du crime. Il fallait le voir, au 


dénoûment, apparaissant sous les buffleteries jaünes, em- 


poigner le traître an milieu des bravos de toute la salle ! 


Gendarme à la Porte-Saint-Martin depuis quinze où 
vingt ans, Moëssard y gagna son bâton de maréchal, e’est- 
à-dire l'emploi de régisseur, Il montait avec un soin par 


ticulier les pièces napoléoniennes. Lorsque Gobert, qui 


représentait si bien le grand homme, entrait en scène, 
Moëssard, le saluant comme s’il eût vu Napoléon en chair 
et en os, imposait silence aux bavards de la coulisse : — 
Taisez-vous, messieurs, c'est l'Empereur qui parle ! 

La charge de régisseur d’un théâtre est la plus diffi- 


cile à gérer qu'il y ait au monde. Le régisseur est la bête. 


noire des auteurs, des comédiens et du publie ; la eible des 
amours-propres, des indispositions, des rivalités, des hu= 
meurs, des colères, des accidents de toute sorte. Règle 
here tout régisseur est exécré, el ne gouverné qu'en 

evenant exécrable, Eh bien ! Moëssard gouverna quinze 
ans la Porte-Saint-Martin sans cesser d'être aimé. Hl faut 
dire que lorsqu'il mettait un pauvre confrère à l'amende, 
c'était lui-même qui la payait le plussouvent. Et ce fut dans 
ces fonctions qu'il mérita et obtint le prix Monlyon, le 
prix de vertu, celte croix d'honneur du peuple !— Bien 
plus, ce fut dans ces fonctions qu’il engraissa démesuré- 
ment, de sorte qu'un critique se demandait en le voyant : 
— L'embonpoint n'est-il pas une grave maladie”? 

Un jour, un nommé Pascal, camarade de Moëssard, 
mourut à la peine, laissant une veuve sans pain. — Où 
aller? s'écria la malheureuse en larmes. — Chez moi, ré- 
pondit le régisseur ; je gagne peu de chose, mais vous en 
vivrez comme moi. Et il la recueillit, la nourrit, la soigna 
jusqu'à sa mort. Le bruit en vint, malgré lui, à l'Acadé- 
nie française. Une enquête prouva que Moëssard était 
coutumier du fait. On ne trouva pas une tache dans sa 
vie pure et charilable, et on lui décerna solennellement 
le grand prix Montyon. Depuis ce temps, on l'appelait 
au théâtre le prix de vertu, et les moindres comparses di- 
saient en le saluant : — Voilà notre exemple ! | 

Un autre jour, n'ayant rien à donner, il demandait à 
un homme puissant un secours pour un artiste malade. On 
le relusa à regret, parce qu’on avait déjà fait dix aumônes 
à son protégé, — Donnez encore celte fois, écrivit-il, ce 
sera la dernière; je vous promets que mon camarade sera 
mort dans trois jours. 11 fut exaucé, et le malheureux tint 
sa parole. Il expira deux jours après. 

Moëssard devait jouer, un soir, les deux rôles d'un Chi- 
nois ét d’un papillon dans la féerie des Mille et une Nuits; 
car il se mettait à toutes les sauces pour obliger son direc- 
teur. Sa femme, prise d’un abcès à la gorge, qui mena 
çait de devenir mortel, était alitée en même temps que 
sa bonne. On leur avait ordonné un bouillon consommé, 
qu'elles attendaient vainement depuis le matin. Le bon 
Moëssard, en rentrant, se chargea de faire cuire le pot- 
au-leu, 11 court chez le boucher, chez la fruitière, prend 
la marmite et se met en fonctions, tout en répélant ses 
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deux rôles, et en essayant tour à tour les poses du manda- 


rin et du papiilon. « Clochettes de la pagode, retentissez 
dans les airs ! puis : Papillons légers, que la vie est jolie ! 
Après trois heures de ces divers exercices, sa femme 
épuisée lui demande une tasse de bouillon. — Voilà! 
voilà! dit-il en accourant, il doit être fameux ! La ma- 
lade se soulève, prend la boisson si désirée, la goûte et 
la trouve bien légère. — Moëssard la goûte à son tour et 
la trouve pire encore. Il n’y comprenait rien, et allait et 
venait du lit à la marmite, lorsqu'il s’aperçut enfin qu’il 
n'avait oublié qu’une chose : c'était de mettre la viande 
dans le pot-au-feu ! Sa femme, à cette nouvelle et à son 
étrange mine, ne put comprimer un éclat de rire, tel que 
son abcès creva, et qu'elle guérit du coup. — Payez done 
des médecins ! s’écria Moëssard philosophiquement.. 
Mais quel bonheur pour ma femme que je sois un si mau- 
vais cuisinier ! Et fredonnant de plus belle : Que la vie est 
jolie ! 1 courut au théâtre jouer le Chinois et le papillon. 
Ce naïf artiste avait pourtant ses accès de vanité. Il 
était alors, sans le savoir, d'un comique sublime. Un jour, 
M. Harel voulait abuser de sa complaisance jusqu'à Jui 
faire jouer un rôle d'ours, — Encore cette concession, 
Moëssard ! lui dit-il en le cajolant, —Monsieur ! repartit 
l'acteur avec solennité, est de concession en concession 
que Louis XVI est monté sur l’échafaud EL 
Quand linimitable Potier se retira, Moëssard jotia mé- 
diocrement fe père Soürnois des Petites Dandides, On 
lui fit quelques observations en Jui rappelant son prédé- 
cesseur. — « Potiér âvait.sa manière, répondit=il ; j'ai là 
mienne. » Sa grañde qualité était une mémoire impertür- 
bable. Il ne bronchait jamais, et soufflait ses camarades 
en scène, ce qui amena Désaugiers à fui dire : — Souffler 


n’est pas jouer, mon cher. — Quel malheur, s’écriait le 


même écrivain, qu'oii he puisse pas faire appreñdre touse 
les rôles par Moëssard, et les faire joüer tous par Potier f 
Pour compénser toutes ces morts, il est né en France, 
au Jardin des Plantes, de parents africains, une tortue !.…. 
Cet événement a fait du bruit dans Landerrrat. IE est vrai 
que l'animal à éclos dans la couveuse artificielle de 
M. Valenétènnes, et qu’on a découvert, à éétte occäsion, 
«que l'incübätion des œufs de chéloniens dure deux mois.» 
Avis à ceux que préoecupe la question des ovipares. 


CLOTURE DE L'EXPOSITION DE LONDRES. 


L'Exposition aniverselle a été élosé le mercredi 45 oc- 
tobre, comme on l'avait annoncé, En l'absence de Ia 
reine, qui à été régrettée, le princé Albert à pris place 
sur le trône indien. Le vicomte Canming, président du 
Conseil des jurys, a lu le rapport de leurs travaux. Le 
concours entre les diverses nations et les prix interna- 
tionaux ont été supprimés, comme nous avions dit, sous 
prétexte de fraternité. L'industrie de chaque peuple a 
reçu des récompenses particulières. Il y avait 17,000 ex- 
posants. Les jurys ont décerné 2,918 médailles ordinaires, 
et le Conseil des présidents 472 médailles de première 
classe, dont 56 à la France, 79 à l'Angleterre (juge el 
partie), et 37 à toutes les autres nations ensemble, Le 
prince Albert a remercié les commissaires, les jurés et les 
exposants. L'évèque de Londres a prononcé une prière 
d'actions de grâces; et la foule, après de chaudes accla- 
mations, s’est écoulée avec ordre et silence. 

Pour lès beaux vases et les charmantes poteries que le 
Musée dès Familles a fait graver, M. Odiot à reçu une mé- 
daille du jury spécial, et MM. Avisseau père et fils, une 
médaille et une mention honorable. 

Il reste à décider ce qu'on iera du Palais de Cristal ; 
c'est ce que nous vous dirons bientôt en vous racontant 
sa curieuse histoire. Espérons qu'elle ne sera pas son 


_ oraison funèbre. 


) LITTÉRATURE. — BEAUX-ARTS. 
L'ancienne levue de Paris, si brillante autrefois, et qui 
N'avait point été remplacée, vient de renaître avec plus 
d'éclat que jamais sous le souffle poétique de notre colla- 
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borateur, M. Arsène Houssaye, le directeur de la Comédie- 
Française. Les richesses littéraires et les finesses critiques 
vont y abonder. Mais pour que le succès soit étendu et 
durable, M. Houssaye y joindra sans doute un peu plus 
de morale que dans le numéro d’inauguration. Aujour- 
d'hui que tout le monde veut lire, il faut que tout le 
monde puisse lire sans danger, L 

— Un autre de nos collaborateurs, et des plus aimés, le 
profond et spirituel auteur des Anglais chez eux, qu'on 
a lu et qu’on relira avec tant de charme dans notre der- 
nier volume, M. Francis Wey, vice-président de la 50 
ciété des gens de lettres, a fait recevoir aux Français une 
comédie en cinq actes, en prose, qui sera représentée 
prochainement. Le public peut compter cette fois sur une 
saine et courageuse donnée morale, soutenue de tous les 
prestiges du style, de l'esprit et de l'intérêt. 

— L'Académie de musique, les Italiens et l'Opéra-Co- 
mique voient leurs habitués revenir de jour en jour. 

L'Opéra-Comique a repris avec succès la Fille du régi- 
ment, où Mme Ugalde joue le rôle qui a fait la gloire de 
Mmes jenny Lind et Sontag, C’est là un rapprochement 
que tous les dilettanti voudront juger par eux-mêmes. 

L'Académie de musique prépare un grand ouvrage de 
M. Halévy, le Juif-Errant. Voilà un digne sujet pour le 
savant auteur de la Juive. On annonce aussi, tout bas en- 
core, ün noùüvel opéra de M. Meyerbeer, dont Mme Alboni 
soutiènt glorieusement le Prophète: Voici, selon la chro- 
hique, comment habile directeur aurait vaincu la paresse 
de l'illustre maëstro. M. Meyerbeer est, dit-on, un peu ma- 
lade.… en imagination, et consulte régulièrement les pre- 
niersmédeëins dé Paris. Le premiér qu'ila vu, à son retour 
d'Allemagne, lui à dit: = Vous êtes fort mal, mais ilya 
ün remède ; il vous fatt du mouvement d'esprit, des émo- 
tions de théâtre, Faites un ouvrage pour l'Opéra. Le second 
lui à ordonné la même chose, le troisième et lé quatrième 
aussi. De sorte qué lé compositeur travaille... pour se 
guérir, tandis que M. Rogüeplan se frotte les mains avec 
Jés quatre docteurs, ses Compères. — Garïdez-vous de ré- 
Yéler son complot à l'auteur dû Prophète. 

= Le troisième théâtre lyrique, l'Opéra=National, a fait 
ühe ouverture éclatante, par la Mosquita, de MM. Scribe 
ét Boisselot, On à reconnu tout de suite une direction 
honnête et intelligente, qui promet un avenir sérieux aux 
compositeurs ét aux diléttanti. MM. Ribés, Jonca, Meyer, 


êt la cantatrice qui a joué la Sorcière, sont des artistes 


auxquels il ne faudra que des occasions pour arriver aux 
premiers rangs. Nous verrions sans peine les théâtres de 
Vaudevilles remplacés par des théâtres lyriques, attendu 
que ceux-ci sont tenus à des égards de convenance dont 
ceux-là s’affranchissent de plus en plus. 


L'ART DE MATER UNE ÉPOUSE FOUGUEUSE. 


Nous avons compté dans la salle des Italiens les illus- 
trations que l'automne à renvoyées de la campagne à Pa- 
ris. Les femmes en erédit étaient presque toutes à {eur 
poste. Mais les duchesses et les marquises, les éfoiles du 
grand monde, les diamants et les perles, manquaient au 
rendez-vous. Les banquiers, les hommes politiques et les 
étrangers s’étalaient dans les loges que les grands sei- 
gneurs leur abandonnent jusqu'à décembre. A Pobserva- 
toire du balcon, ce personnel nous à paru assez mesquin. 
La loge du duc de nu par exemple, était remplie par 
quatre messieurs et deux dames que (Pune de celles-ci 
exceptée;, comme charmante) nous avons signalésau 
crayon sdtirique de M. Forest. Un de ces messieurs, An- 
glais au front chauve, dormait du sommeil du juste, le 
menton dans sa cravate blanche. Pourquoi était-il venu 
aux Italiens? Sans doute, pour dire à Londres qu'il y est 
allé. Le second monsieur (lisez mooosieur); plus An- 
glais que le précédent, s'ébahissait, tout effaré, entre les 
pointes de son col ef les toufles de ses favoris, comme un 
coquelicot entre ses feuilles recroquevillées. Ses sourcils 
relevés convulsivement, ses petits yeux ouverts avec ef- 
fort, ses doigts dans les emmanchures de son gilet blanc, 
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HISTOIRE NATURELLE. — L'ESPRIT DES BÈTES ‘. | 
LES CHATS A QUATRE PATTES... ET À DEUX PIEDS. 
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Le Chat puni, tableau des frères Lenain. 


Un illustre collaborateur du Musée des Familles, avec trop de supériorité pour que nous ayons à y reve- 
M. Bory de Saint-Vincent, de l'Institut, a écrit pour nos | nir. Il nous reste à faire le portrait moral, la physiologie 
lecteurs la description physique du chat (t. 1, p. 351), | intime de ce frère du lion et du tigre. Nous ne nous plai- 


(4) Voyez la Table des dix premiers volumes, et celles des | ENOnS pas de notre part; elle est sans contredit la plus 
huit derniers. belle et la plus riche. 


DÉCEMBRE 14851. — 9 — PIT-NEUVIÈME VOLUME, 


nalogie frappante. La chatte à deux pieds. Le chat en Orient. 
“ Mtabe Môpital des chats. Les chats des grands hommes. 
Le chat sauvage. Pourquoi il s’est civilisé. Propreté. dégoü- 
tante. Hautes trahisons du chat en France. Beaux traits excep- 
tionnels. Anecdotes. Le Chat puni des frères Lenain. 


Observons d’abord une frappante analogie. Supposez 
que vous ouvrez Balzac et que vous Y lisez la page suivante : 
«C'est la plus proprette, la plus mignonne, la plus sou— 
ple, la plus légère, la plus adroite et la plus gracieuse des 
créatures ; la plus attachante et la plus infidèle, la plusamou- 
reuse ét la plus coquette, la plus caressante et la plus per- 
fide, la plus patiente et la plus susceptible, la plus attrayante 
etla plus dangereuse, la plus obséquieuse et la plus tyranni- 
que, la plus charmante et la plus redoutable. Sa robe ne Jui 
semble jamais assez soyeuse ni assez lustrée. Le soin de sa 
personne occupé les deux tiers de sa vie. Une tache à sa 
fourrure la met au désespoir, et la ferait mourir de Cha 
grin, si elle ne parvenait à l’effacer. Paresseuse avec dé- 
lices, elle aime à s'étendre, à se rouler sur les chands édre: 
dons, sur les coussins moelleux. Le moindre froid lui 
crispe les nerfs; une goutte d’eau glacée la fait tomber en 
pämoison. J1 lui faut une douce températuré, une lumière 
voilée, une retraite calme et sourianté, avec l'entourage 
de Ja richesse et du luxe. Elle ne se dérangé qué pour jouer 
avec des colifichets de prix, avec des crépines et des den- 
tciles voltigeantes. Pour le moindre caprice, elle brise 
une porcelaine, elle met une toilette en lambeaux, sans y 
chercher autre chose qu'un bruit amusant. Au rebours de 
tous les êtres, l'embonpoint, loin de la défigurer, ajoute 
aux avantages de sa taille. Elle a, pour ceux qu’elle séduit, 
des clignements d’yeux alléchanis, dés mouvèments de 
tête adorables, des attitudes qui né sont qu'à elle, des 
imurmures confidentiels irrésistibles. Electrique et ner- 
veuse par excellence, elle a la passion des essences et des 
parfums subtils. Elle s’évanouit de bonheur au son d’une 
mélodie plaintive. Vous croyez reconnaitre une âme affec- 
tueuse ? Erreur profonde ! Elle n’aime personne que pour 
son triomphe ou son bien-être ; elle fait de celui qui s’at- 
tache à elle, son serviteur, sa parure ou sa victime. Elle 
se joue de sa fidélité, de son idolàtrie, de son désespoir; 
elle l'abandonne sans remords pour revenir à lui sans 
vergogne. Elle saute aux cheveux de ses rivales et ouvré 
l'explication par dés soufflets. Quant à ses ennemis, elle les 
tue lentement, et se fait un spectacle et une joie de leur 
agonie, Pour ses enfants, elle les étrangle parlois et les 
mange assez souvent, Avec ces charmes et ces vices, elle 
enchaîne les geus d'esprit, les personnages illustres. Elle 
soumet vingt esclaves, sans jamais subir Un maître. Comine 
dit le poëte : «Le ciel est dans ses yeux, l'enfer est dans 
son cœur.» Le moindre travail Ii est insupportable et 
impossible. Un effort utile, un service quelconque l'épuis 
serait, et elle trouve peur le plaisir des forces et une are 
 deur infatigables. Faisant dé la nuit le jour, elle se pour= 
lèche, sé doriote et sommeille nonchalamment du matin 
au soir ; ét du soir âu matin, elle court les sabbats, les jeux 
défendus, les fêtes bruyantes, les orgies échevelées. » 
‘Si, disons-nous, vous lisiez Celte page, ne vous écrieriez- 
‘vous pas : c’est le portrait frappant d’une coquette, d’une 
‘ petile-maîtresse, d’une lionne de la rue de Bréda, d’une 
de ces Parisiennes comme il y en a tant, — moitié anges, 
moilié démons, qui semblent échappées du ciel et de l'en- 
jer pour devenir l'ornement et la honte de notre planète: 
délicieux et formidables échantillons de la plus belle moi- 
tié du genre humain, qui ont pour mission de faire le 
bonheur et le supplice de l’autre moitié? Eh bien (nous 
sommes désolés pour ces dames d’une telle ressemblance) ! 
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mais cette page est tout simplement le portrait du chat, et 
mieux encore de la chatte. Étudiez-en chaque trait à la 
loupe, et vous ne pourrez contester l’exactitude de Pensem- 
ble. Que si, étendant l'analogie plus loin que nous, vous pré- 
tendez connaître d’humbles provinciales, des femmes sen- 
sibles, des épouses modèles, qui sont tout aussi chattes 
que les lionnes et les petites-maîtresses, les opinions sont 
libres! Dieu nous garde de vous chercher querelle à cet 
égard! Il ne faut point fourrer son doigt entre l'arbre et 
l'écorce, ni son nez entre le chat et la châtte. 

Est-ce parce qu'il est l'emblème des Cléopâtres, que 
le chat a été divinisé en Egypte? Effet où cause, c’est 
assez probable. Mahomet, le prophète oriental, a maintenu 
dans lé Koran le culte des chats, Leur dignité et leur 
gravité avaient séduit lé législateur musulman. Lorsque 
son angora favori dormait sur le bas dé son Mañleau, il | 
coupait doucement un pan de la riche étoffe, plutôt que 
de troubler lé répos de la bête sacrée. Toutes les mères 
égyptiennes racontent cette histoire à leurs enfants. Au 
Caire, l'ami à quatre pattes occupe le premier rang sous 
le toit et dans le cœur. L'ami à deux pieds ne vient qu'a- 
près. On voit là, tous les jours, des rentes viagères légnées 
aux chats, dans les plus noblès testaments. Près de Babel- 
Nasz (porte de la Victoire }, regardez cet édifice respec- 
table et réspecté ; c'est un hôpital pour les chats malades, 
orphelins, pauvrés ét abandonhés. On les y recueille, on 
les y soigne beaucoup plus tendrement que les hommes. 
Remarquez cette foule attroupée et penchée aux fenêtres, 
plongeant le regard et la maïn à travers les bärreaux; ce 
sont des croyants fidèles qui apportént de là notrriture, 
des caresses et des consolations aux chats pénsiôhnaires. 
Aüssi, rien de plus heureux sur la terre que ces malheu- 
reux ! Quel calme! quelle confiance! quelle douce quié- 
tüude sur leurs physionomies! Corine ils savourent et 
digèrent le régal de la charité publique! comme ils font 
le dos rond! comme leur poil fauve étincellé! comme 
ils se lèchent les moustaches avec volupté! = « Un saint 
homme de chat... bien fourré, gros et gras ». C'est pour 
eux que le fabuliste a parlé ainsi. 

Les Egyptiens ne sont pas les seuls courtisans de la race 
féline. Elle sait captiver , comme nous le disions tout à 
l'heure, les gens d'esprit et les grands hommes, à l'Occi- 
dent comme à l'Orient... Quelle liste dé homis illustres à 
citer, si nous parcourions l'histoire et la biographie! Ri- 
chelieu d’abord, le puissant Richelieu, qui, en abaissant 
la maison d'Autriche, en doininant la France et l'Europe, 
en faisant tomber les têtes les plus altières, jouait à qua- 
tre pattes avec une bande de chats dont il était le sujet 
et le serviteur très-obéissant ! Hofimann le Rhtastique, 
qui à immortalisé le chat Muré dans son chef-d'œuvre, et 
qui à passé sa vié entré une pipe, tie bouteille et tn chat! 
Chateaubriand, le premier génie dé notre siècle, qui pla- 
çait une corbeille remplie de chats, au beau milieu des 
manuscrits de ses ouvrages ét dés protocoles dû congrès 
de Vérone! Fourier, le constrücteur dé inondes, l'in- 
veñtèeur de l’homme à quete avee un œil au bout, le 
prophète de l'océan de lihonadé gazeuse, qui Yoyait dans 
le chat une créature « du plus haut titre », à placer au 
premier rang « dans les séries du Phalanstère » ! etc., ete. 

Le chat est d’une telle indépendance, qu'il n’est que 
campé chez nous, malgré sa domestication universelle , 
et qu'il n’arrive à son développement complèt qué dâhs 
l’état sauvage. On en trouve dans les vicilles forêts de 
Est, qui approchent de la taille du renard, et dont le 
poids va jusqu'à dix-huit ou vingt livres. Sinous ces- 
sions de cajoler, d’empâter et de gâter le chat, il nous 
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planterait là immédiatement et s’en irait repeupler les 
déserts. C’est grâce à l’idolâtrie des mères Michel, que 
le chat n’infeste plus le monde avec ses frères le tigre 
et le lion. Mahomet, croyez-le, avait songé à cela en ho- 
norant la dangereuse bête. Notez qu’elle va toujours vo- 
lontiers contracter mariage dans les bois, et que c’est la 
seule espèce domestique qui fraye ainsi avec l'espèce 
sauvage. Lutte continuelle de l'instinct primitif contre le 
bien-être de la civilisation! Le chat serait notre tyran au 
dehors, si nous n’étions ses esclaves au dedans. C’est un 
peuple conquis, qui garde sa nationalité chez son vain- 
queur, ên lui imposant une constitution bourrée de pâtées 
fines et de caresses, assaisonnée dé lait pur et de liberté, 
parfumée de queues d'aspérgés et de coussins au musc. 

Nous avons vu de nos yeux le chef-d'œuvre de l'égoïsme 
sauvage du chat, en pleine jouissance des délices de Ca- 
poue. On sait que la propreté est le plus impérieux besoin 
de cet animal, même dans la satisfaction de ses autres 
besoins... les moins propres. Or, une chatte gâtée par 
une dame de notre connaissance, s'avisa un jour d'établir 
son cabinet inodore dans le plus beau meuble du boudoir 
de sa maîtresse. Tout ce qu’elle y dénicha de précieux 
lui fut bon pour dissimuler et envelopper son cadeau 
très-odorant, lequel fut trouvé le lendemain, entortillé et 
délayé âvec un art infini dans un mélange de dentelles 
et de velours, de fleurs et de bijoux, de rubans et de 
cosméliques. La personnalité de la race est là toutentière, 

La domestication du chat en France n’est pas ancienne ; 
elle date de l'invasion du rat brun, dit rat-normand, vers 
Pépoque de la première croisade. Le furet, qui chassait 
les souris gauloises, étant impuissant contre le nouvel 
ennemi, le chat fut appelé du midi de l'Europe. Il vint, 
il vit... et fut vaincu. Le rat russe (surmulot ) acheva sa 
défile, Mais uné fois installé chez nous, le chat s'y trouva 
bien et y resta en qualité de parasite. Le félon à conclu 
un traité secret avec le rat d’égout, qu'il s'était chargé de 
combattre, E faut voir ces deux Judas ensemble, après 
minuit, au carré des halles, se partageant comme frères, 
aux dépens dé l’homme, les provisions et les comestib les 
de celui-ci! Ce West pas le chien qui se dégraderait par 
une telle lâcheté! Nous ne serons délivrés du rat que 
lorsque nous lècherons contre lui le griflon ou le petit 
bouledogue. Voilà des sentinelles qui se feraient tuer 
comme d’'Assas! M. Toussenel en a vu, à Montfaucon, 
s'élancer sept contre sept mille rats et en étrangler dix 
à la minute, uniquement pour faire gagner un pari aux 
dresseurs anglais, leurs maîtres, 

Aussi le veneur conseille-t-il à ses frères en saint Hu- 
bert de tirer, comme lui, sur tout chat surpris en ma- 
raude. « Presque toujours, dit-il, lorsque les .pies agas- 
sent dans les parcs ou les bois voisins des habitations, 
c’est pour indiquer la présence d'un chat sur un arbre. Je 
me suis rendu vingt fois dans ma vie à des appels de cette 
bature ; autant de fois j'ai eu l'agrément de débarrasser 
le pays d’un mauvais larron. Les pies sont, comme les 
geais, de petits journalistes méchants, à l'affût de tous les 
scandales, et qui ne peuvent pas voir voler. quoi que ce 
soit, Sans l'aller crier partout. » 

N'avons-nous donc aucun bien à dire du chat? Toute 
règle à ses exceptions. qui la confirment. Voici les ex- 
ceptions félinés à citer en l'honneur des Cléopâtres de 
la gouttière, On sait que ces dames, qui ont tous les ca- 
prices, se passent çà et là des dévouements romanesques. 
- Un habitant dé Nancy écrivait, il y a dix ans, à une 
Revue populaire justement accréditée : « Ma mère avait 
élevé deux chaites, la mère et la fille. Ces deux animaux 
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dormaient littéralement enfrelacés dans les pattes l'un de 
l'autre, museau contre museau.» (Nous pourrions répon- 
dre au Nancyen que c'était pour se tenir plus chaude- 
ment; mais poursuivons.) « La mère ayant perdu son lait 
pendant qu'elle nourrissait ses petits, ce fut la fille qui 
leur apporta le secours du sien, ét les nourrissons profi- 
tèrent à merveille.» (Il n’y arien à objecter à cela! c’est 
de l’Antigone et de la Sophonisbe tout pur!) «J’eus égale - 
ment occasion de voir, en dépit du proverbe : Ennemis 
comme chien et chat, une chatte et une chienne manger 
fraternellement dans la même écuelle, dormir dans le 
même chenil, et nourrir leurs enfants, souvent l'une 
pour l'autre, dans la même corbeille. » (Ceci ne serait-il 
point de l'indifférence ?..,. N'y regardons pas de trop près.) 

Il y a une trentaine d'années, un vagaboñd montrait, à 
Paris, un gros chat et une bande de rats et de souris en- 
fermés dans la même cage, Les souris jouaient avec le 
chat, lui montaient sur le dos, et se gardaient du froid 
sous les poils de son ventre. Ge chat était, à coup sûr, un 
méprisable poltron! Quant aux chattes qu'on a vues allai- 
ter des nichées de rats, de jeunes levrauts, de petits écu- 
reuils, etc., lès naturalistes ont oublié de dire qu’on ve- 
nait d'enlever à ces chattes leurs propres enfants, et 
qu’elles avaient à se débarrasser d'un lait qui les faisait 
souffrir. C’est de là charité bien ordonnée. Dans les mê- 
mes circonstances, le capitaine Marryat rapporte un fait 
plus curieux. Un épagneul ayant trop de petits pour les 
nourrir, sa maitresse en remit deux à une chatte qui en 
eut le plus grand soin, et les développa physiquement et 
moralement beaucoup mieux que la mère elle-même. 
Quand on les lui enleva, elle alla trouver l'épagneul, qui 
avait encore les siens, et lui en ravit deux à la pointe des 
griffes, après un combat sanglant et acharné. Ces élève- 
ments de chiens par des chattes ont des résultats qui dé- 
montrent l'influence de l'éducation. M. Dureau de La- 
malle, des Inscriptions et Belles-letires, avait confié un 
lévrier d'Ecosse à un chat. En grandissant, l'élève prit 
toutes les habitudes du maître,.bondissant comme lui, 
jouant avec des boules, se léchant la patte et se la passant 
sur l'oreille, dormant le jour et gaminant la nuit, lâchant 
sa proie pour la ressaisir et la tuer à petits coups, etc. — 
Conclusion : les parents ne sauraient être trop sévères 
dans le choix des précepteurs et des institutrices. 

Terminons par l'aventure si naïvement peinte par les 
frères Lenain (1). Des enfants avaient un oiseau dans une 
cage. Leur chat le prit et le tua sans le manger, pour le 
seul plaisir de le tuer. Les enfants prennent le chat à 
son tour, et l’enferment dans la cage de sa victime. La 
punition était bien imagine, mais elle ne dura paslong- 
temps. La porte de Ia prison s'élevait et s’abaissait. Le 
chat l'avait d'autant mieux remarqué qu'en l'y introdui- 
sant on lui avait serré le cou à plusieurs reprises. Il fait 
si bien de ses pattes et de son museau, qu'il soulève Ja 
trappe et s’évade. Il va chercher alors l’oiseau défunt, le 
remet dans la cage par le même procédé, et attend en 
paix les enfants, auxquels il dit, en faisant ron-ron et en 
se frottant à eux: — Je vous l'avais pris, je vous Pal 
rendu; vous voyez que je suis en règle. Les enfants ri- 
rent et furent désarmés. Ce chat eût élé un politique 
constitutionnel de la première force ; 1l eût excellé dans 
l'art des interprétations légales et des coups d'Etat par- 
lementaires. Le chancelier  Séduiérs du Bouquet de paiile, 
n’eût pas mieux fait ni mieux raisonné. 


C. pe CHATOU VILLE, 
(4) Voyez leur biographie, tome XVIT, page 194, 
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SIXIÈME PROMENADE, — ANECDOTES ET TRADITIONS. 
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Le douanier emporté par le diable. 


Ï. LES ÉPAVES. LA COUDRAIE EN MER. 


Je vous ai parlé du droit de varech, du droit de pren- 
dre à la mer tout ce qu'un homme à cheval peut attein- 
dre avec sa lance. Les habitants des rivages de la mer n’y 
ont pas renoncé. En vain les rois ont modifié et restreint 
pour eux-mêmes le droit de varech, le droit d’épaves et 
le droit d’aubaine. Les riverains ont subi les lois faites à 
ce sujet, mais ne jes ont pas acceptées, et s’y dérobent le 
plus souvent possible. Jamais vous ne persuaderez au pè- 
cheur que la mer, ce champ immense qu’il sillonne cet 
laboure toute sa vie de la quille de son bateau, ne lui ap- 
partienne avec tout ce qu'elle produit, de quelque façon 
que ce soit. Débris de navires, barriques pleines ou vi- 
des, tout cela appartient, selon le pêcheur, à celui qui le 
trouve ; la Providence l'ôte aux uns et le donne aux au- 
tres; elle a sès raisons, Sans aucun doute, que trouve ex- 
cellentes, sans les connaître, celui augnel elle donne. Le 
marin ne croit pas au hasard. Quand il dit la chance, il 
veut dire une faveur du Ciel. 

Aujourd’hui, les objets trouvés à la mer sont mis de 
côté par les employés de la douane et vendus. Un tiers 
appartient à celui qui a tronvé l’objet. Je ne sais pas bien 
comment sont répartis les deux autres tiers. 


(4) Voyezt. XVII, p. 562, et XVIII, p, 48, 192, 52 
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Nos pècheurs se résigneraient, tout en grommelant, à 
se contenter d’un tiers “du présent de la mer, si ce tiers 
leur était franchement attribué ; mais voici ce qui arrive : 
l'épave trouvée au large, le pêcheur perd une marée pour 
l’amener à terre. Plus ou moins mis à l'abri, l’objet achève 
de se gâter pendant le temps laissé aux réclamations. En- 
fin la vente s’ opère; le pêcheur va à la ville en chercher 
sa part. On n’est pas prêt ; on le renvoie. Ce n’est qu'a- 
près dix voyages et dix journées perdues qu'il reçoit 
trente ou quarante sous, rarement plus, souvent moins. 

De cet inconvénient iL est résullé que les gens qui trou- 
su quelque chose à la mer se partagent en deux clas- 

: les uns volent les objets, les autres pas en à cÔté 
sans se déranger. 

ie serait cependant facile de remédier à cet état de cho- 

s, soit en fixant une récompense uniforme, qui serait 
Er au moment même du sauvetage, soit en autorisant 
le syndic des gens de pêche à établir provisoirement, de 
concert avec un agent de la douane, la valeur de l'épave, 
elà livrer immédiatement la part présumée à celui qui l'a 
trouvée. Après la vente on régulariserait le partage. 

Toujours est-il qu'on ne s’en occupe pas, et que le pè- 
cheur s’approprie sans remords ce qu’il trouve, ou le laisse 
perdre. 

Il y a quelque temps, je vis revenir de la mer un de 
nos pêcheurs; le vent soufflait de l’ouest et portait la 
voix à terre. Ainsi on entendait l'homme chanter à tue- 
tête, d'aussi loin qu’on pouvait apercevoir sa barque, la 
chanson des Marins de la Garde, que chantait autrefois 
avec tant d'entrain mon pauvre ami Valin, le garde-pè- 
che d’Etretat, si tristement mort il y a un an, en tom- 
bant, la nuit, des falaises sur la plage. (Les falaises d’Etretat 
ont la hauteur de six maisons de Paris l’une sur l’autre.) 

Malgré le bruit de la mer, qui montait et roulait le ga- 
let, la voix du pècheur arrivait par bouffées : 


Tous mes parents vont croire 
Que je mange mon bien; 
Mais ils se trompent bien, 

Je ne fais que le boire. 

J'aime mieux moins d'argent, 
Chanter, danser, rire et boire ; 
J'aime mieux moins d'argent, 
Et vivre plus content! 


Cela m'étonna ; ce n’est guère l'usage de chanter à la 
mer, et de plus, cette chanson n’est pas de celles qu'on y 
chanterait. Je ne l’ai jamais entendue qu'après une cou- 
draie (repas) ou une fête, 

La mer était un peu forte, et les vagues déferlaient de 
façon à commander quelque prudence. pour échouer sur 
la grève. Notre pècheur échoua à la voile sans aucune 
précaution, et sauta dans l’eau jusqu'à la ceinture. Je 
m'approchai pour l'aider à hisser son canot jusqu’au-des- 
sus de l'étendue probable que couvrirait la mer montante. 
C'est un service qu'on se doit et qu’on se rend: mutuel- 
ne mais le marin se contenta de le tirer un peu sur 
e sable. 


— Maître Glam, lui dis-je, le ciel n’est pas beau; lais> 


#. 


sez-vous donc votre bateau mouillé (à l'ancre), ne craignez- 
vous pas de mauvais temps ? Certes, je ne me connais pas 
au temps comme vous ; cependant, m'est avis que les ba- 
teaux seront mieux sur le galet qu'à la mer pour passer 
la nuit qui va venir. 

— Monsieur Alphonse, me dit-il, personne ne se con- 
naît au temps, moi pas plus que vous, un amiral pas plus 
que nous deux. Il fait le temps qu’il plaît à Dieu; il y a 
changement de temps quand le bon Dieu change d'idée. 
Quand nous regardons le ciel et la mer, et le soleil, et 
que nous disons : c’est du beau temps ou du mauvais 
temps pour demain ; autant de sottises! nous n’en savons 
rien, Si le bon Dieu veut que mon canot soit détruit, la 
mer viendra le chercher aussi bien sur le galet; elle vien- 
dra le chercher derrière ma cabane, elle ira le chercher, 
n'importe où il sera. Si, au contraire, l'idée du bon Dieu 
est que mon canot ne soit pas détruit, la mer le respec- 
icra et le portera comme un nid d’alcyons. 

— Avez-vous fait bonne pêche, maître Glam ? 

- —Moi? je n'ai rien pris du toul; mais, après une 
mauvaise marée, il vient une bonne marée! Il faut savoir 
altendre..; je ne suis pas pressé. Je n'ai rien pêché, 
mais je suis content comme ça; personne n'a rien à 
y voir. 

Il y avait cependaut près de nous quelqu'un qui avait, 
sinon à y voir, du moins à y regarder; c'était un doua- 
nier qui était descendu pour jeter un coup d'œil dans le 
canot, et qui fit à maître Glam la même observation que 
moi, en montrant par son attitude qu’il était prèt égale- 
ment à donner un coup de main pour virer le bateau jus- 
qu’au haut du galet. | 

— Gabelou, mon ami, répondit maître Glam, crois-tu 
que le bon Dieu aurait le cœur de laisser détruire mon 
canot et de mettre sans pain une honnête famille comme 
celle de Glam? allons donc! Le bon Dieu est notre 
père à tous, à presque tous!... {u ne sais pas cela.…., parce 
qu’on ne me fera jamais croire qu'il aime les gabelous au- 
tant que les hommes !.…. Il n’est pas possible que ce soit 
lui qui ait faitles gabelous. 

Puis Glam s’en alla, abandonnant son canot, repre- 
nant la chanson des marins de la garde, et jetant un re- 
gard de défi malin au douanier. 


Le collecteur des tailles 

Dit qu'il vendra mon lit, 

Je me moque de lui, 

Je couche sur la paille. 

J'aime mieux moins d'argent, 
Chanter, danser, rire et boire, 
J'aime mieux moins d'argent, 
Et vivre plus content. : 


—jlena bu plus que je ne lui en ai versé, dit le doua- 
nier en haussant les épaules et en le regardant aller. 

— C’est singulier, répondis-je, les pêcheurs n’ont pas 
coutume d'aller à la mer après avoir bu trop de cidre, et 
il faut que Glam en ait bien pris avant le départ, pour 
qu’il lui en reste encore autant au retour, après avoir 
passé cinq ou six heures en mer. —Donnez-moi un coup 
de main, ajoutai-je, et nous allons hisser son canot, que la 
mer, quoi qu'il en dise, pourrait bien briser cette nuit, si 
on le laissait là... Ilest bon d’avoir confiance en Dieu; 
mais il ne faut pas cependant refuser d'aider la Provi- 
dence dans le bien qu’elle veut nous faire. 

Le douanier m’aida volontiers, et nous laissämes le ca- 


not en süreté. 
Le lendemain, une heure avant le jour, nous étions 
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tous sur la grève, poussant nos canots à la mer. Le temps, 
plus menaçant encore que la veille, nous conseillait de 
retirer ct d'apporter à terre nos filets et nos applets de 
tout genre. Glam était au milieu d’un groupe. 

— Vous aurez soin de me retrouver, les enfants! di- 
sait-il ; mais il ne faut pas tous faire la même route au 
départ. Je vous invite à une coudraie un peu soignée ; 
vous avez chacun votre pain, je fournis la boisson. Je 
ne bois plus de cidre depuis quelque temps, je trouve ça 
commun...; le médecin m'a conseillé de me mettre au 
vin de Bordeaux, et aujourd'hui j'en régale les amis! 
Comme je vous disais, il ne faut pas partir ensemble, 
parce que je n’ai pas invité les douaniers, et ça pourrait 
quelquefois les fâcher.…., Voilà les amers : D'abord, se di- 
riger au ouest-nord-ouest, au large de la Hève ; ensuite, 
voir les petites vitres du second phare..…., d’un côté... et 
de l'autre, Honfleur, ouvert sur la jetée du” Havre... 
Quand vous arriverez, ça sera servi... Ça n’est pas le mo- 
ment de prendre des ris dans les voiles; loin de là..., 
que les canots qui ont les jambes longues le fassent voir. 

— Et moi, dis-je à Glam, est-ce que je ne suis pas de 
la fête ? | 

— Oh! vous, vous n’aimez pas trop ça... ; mais pour- 
tant, si vous venez, vous serez le bien-venu... Vous avez 
entendu les amers ? | 

— Oui... Honfleur ouvert sur la jetée du Havre, et les 
petites vitres du second phare..., au ouest-nord-ouest de 
Ja Hève. 

— C’est bien ça. | 

On se remit à pousser les canots à la mer, tous s’en- 
tr’aidant avec une ardeur inusitée ; et bientôt, les voiles 
hissées, chacun, suivant sa marche, se mit à courir des 
bordées. Le vent était presque contraire, mais la mer 
commençait à descendre, et le courant portait vers le 
Hève. Je partis comme les autres, et en peu d’instants la 
plage de Sainte-Adresse fut déserte. 

Glam arriva le premier à l'endroit indiqué, parce qu’il 
connaissait la place, et que d’ailleurs son canot est un des 
bons marcheurs de la côte, et lui un des plus habiles ma- 
rins. Les autres le suivaient à diverses distances ; pour 
moi, je courais les bordées un peu longues; car, malgré 
l'invitation que je m'étais fait faire, je soupçonnais quel- 
que chose d’incorrect dans les libéralités de Glam, et je 
comptais rester à distance. 

A l'endroit où Glam amena ses voiles et cessa de mar- 
cher, on voyait flotter quelque chose, comme une grosse 
bouée, sur laquelle il s’amarra en attendant ses compa- 
gnons. Quand les cinq canots portant une dizaine de pè- 
cheurs furent réunis, je ne tardai pas à voir de quoi il s’a- 
gissait, et je m'éloignai en courant une bordée dans l’est 
pour reprendre mes filets et Les rapporter à terre, et aussi 
dans le double but de ne pas me mêler à ce qui se passait, 
touten ne gênant pas les pêcheurs. Puis je retournai à 
Sainte-Adresse. 

La journée était presque finie et le soleil était presque 
descendu dans des nuées noires, quand les barques revin- 
rent à la plage. Elles étaient toutes chargées, les unes de 
trois-mailles et d’autres filets, les autres de nasses et de 
paniers pour la pêche des homards et des crabes. O n 
hissa les canots au haut du galet, et alors il fut aisé d’a- 
percevoir que Glam avait fait honorablement les choses. 
Quelques-uns d’entre les pêcheurs s’appuyaient sur les 
canots plutôt qu’ils ne les poussaient; on chantait, on 
riait, on jasait, on accablait les douaniers de sarcasmes. 


Un des pêcheurs fit des reproches à Glam de ce qu'il 
avait attendu si tard pour les inviter ; et de la discussion 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


7 ; LECTURES DU SOI 


LD TV 


DL ALLER DENTS ARRETE EEE TRUE 


qui s'ensuivit je compris tout à fait ce qui s'était passé 
et ce que je n’avais pu que soupçonner. 

Glam, une semaine auparavant, avait trouvé à la mer 
une barrique de vin qui flottait entre deux eaux. Prove- 
pait-elle d'un naufrage, de quelque événernent moins 
crave, d'une lame qui l'avait enlevée de dessus le pont 
d'un navire? Je ne sais si Glam s'en préoccupa beau- 
coup ; maisilexamina ce qu'il allait faire de cette bonne 
aubaine. La rapporter à terre, conformément à la loi et 
aux ordonnances, nous avons dit les raisons qui durent 
militer contre cette honnête intention; la laisser à la mer, 
c'était réellement méconnaître un bienfait de la Provi- 
dence. Glam avait pris un parti ingénieux; il avait 
amarré son câble et son ancre sur le tonneau, et l'avait 
mouillé, c'est-à-dire mis à l'ancre comme un navire; 
puis, s'étant ainsi assuré qu’il ne bougerait plus de place, 
il avait cherché par quel moyen il pourrait se régaler de 
ce qu'il contenait. Après plusieurs essais infructueux, il 
était revenu à terre, remettant son régal au lendemain, 
bien malgré lui, mais après avoir pris exactement ses 
amers. Jamais, dans la nuit, il n'avait prêté au vent une 
oreille plus attentive. — Si le temps allait devenir mau- 
vais ! sil’on ne pouvait pas aller à la mer demain !.…. si 
un coup de vent se déclarait, le câble qui retenait la bar- 
rique finirait par se rompre, etelle s’en irait au gré des 
courants. 81 quelque autre pêcheur allait la trouver !.… je 
parle d’un pêcheur peu honnête ; car tout autre, rencon- 
tirant une barrique à l’ancre, ce qui ne s’était peut-être 
jamais vu, aurait bien pensé qu’elle appartenait à quel- 
qu'un. Le lendemain, longtemps avant le jour, Glam s'é- 
tait mis en route, et, après avoir enlevé la bonde du ton- 
neau, au moyen d'un roseau creux qu'il avait eu soin 
d'emporter, il avait aspiré et humé plus de vin de Bor- 
deaux qu’il n'avait jamais bu de cidre. Puis il avait rebou- 
ché Ja barrique et était revenu à terre. Il avait la tête un 
peu lourde ; et, comme Glam est un homme sage et un 
pêcheur habile, il prit sur lui, les deux ou trois jours qui 
suivirent, de n’aller visiter l'épave qu'en revenant de la 
pêche. Le jour où je l'avais vu revenir ivre, c’est que ce 
jour-là il avait décidé de convier ses amis pour le lende- 
main, et qu'il avait voulu se régaler encore seul une bonne 
fois avant de partager sa trouvaille. 

Ce que le pêcheur avec lequel il se querellait lui re- 
prochait, c’est qu'il ne s'était décidé à les inviter que 
parce que le mauvais temps s’annonçait par des signes 
certains, et qu'il avait craint que la mer en fureur ne 
rompit son câble, par suite de quoi il aurait perdu le cà- 
ble, l'ancre et la barrique.…. Tous deux étaient aussi livres 
qu'on peut l'être. Ils ne tardèrent pas à parler tous deux 
à la fois; puis, des injures on en vint aux menaces les 
plus violentes. — Glam, disait l’autre, si tu n’es pas un 
lache, il faut que j'aie ta vie. — C’est toi qui vas mourir, 
disait Glam ; tu peux dire adieu à ta famille! Tous deux 
alors, les yeux ardents, se précipitèrent l’un sur l’autre. 
Mais livresse était arrivée à un tel point que, se trou- 
vant à portée de s'attendre, chacun avait senti un si im- 
périeux besoin de trouver un appui, qu'il s'était, à cet 
effet, servi de son adversaire, et qu’ils restèrent appuyés 
lun sur l'autre, et presque dans les bras l’un de l’autre, 
sans Songer davantage à leur colère ni à leurs terribles 
menaces. On n'eut pas grand’ peine, en conséquence, à 
les séparer et à les reconduire chez eux. 

Pendant ce temps, la mer était devenue tout à fait 
grosse; le vent soufflait par raffales violentes. Les doua- 
mers, qui s'étaient amassés autour des pêcheurs en les 
entendant se quereller, écoutaient, sans comprendre, les 
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paroles qu’ils échangeaient, et dans lesquelles on n’épar- 
gnait pas les allusions à la fête du jour. Les pêcheurs 
partis, ils reportèrent les yeux sur la mer... Quelque chose 
de noir, roulé dans l’écume des vagues, arrivait à terre. 
Est-ce un marsouin? est-ce une barque renversée ? Non, 
c’est un tonneau ! Un douanier se mit dans l’eau jusqu'à 
la ceinture pour l’atteindre, et l'amena sur le sable avec 
assez de peine. C'était une barrique parfaitement vide, 
mais soigneusement rebouchée. On voyait qu’elle avait 
contenu du vin, et un des douaniers, après avoir flairé 
l'intérieur du tonneau, exprima lopinion, mêlée de re- 
gret et de surprise, qu’il n'y avait pas longtemps que le 
vin en avait été tiré. 


IT. — L'HISTOIRE DE ROMAIN. 


Il ya trois histoires qu'on raconte toujours et incessam- 
ment sur notre côte, L'une est celle du berger qui se fait 
pêcheur ; je vous lai déjà dite; c'est la plus courte. 
Celle-là, tout le monde la sait, tout le monde la raconte, 
et à peu près dans les mêmes termes. Les deux autres 
sont l'Histoire de Romain, et l'Histoire du douanier qui 
fut emporté par le diable. Comme elles exigent quelques 
développements, il n’est pas donné à tout le monde de les 
conter. 

Il n’y a pas un instant de la journée où il n'y ait quel- 
qu'un dans une maison ou sur la plage qui raconte 
une de ces trois histoires. C’est comme une chanson: je 
vous dis une des histoires aujourd'hui, vous me la redites 
demain; nous la savons'aussi bien l’un que l’autre, et ce- 
pendant, tandis que l'un a toujours du plaisir à la racon- 
ter, l’autre l'écoute toujours avec un égal intérêt. 

Vous savez l'histoire du berger, commençons l’histoire 
de Romain; seulement, comme moi aussi je lai déjà ra- 
contée, je vous Ja dirai aujourd'hui un peu sommaire- 
ment : 

C'était à l'époque des grandes guerres de l'Empire... 
C'est fort glorieux à avoir dans son histoire, fort admira- 
ble à lire; mais un peu dur à traverser, à cause des détails. 

Quele général qui s'illustre par les armes, que Pofficier 
de tout grade qui y trouvera la gloire, l'avancement et le 
profit, s’exposent volontairement et avec une sorte de joie 
aux hasards des combats, cela se comprend ; mais la foule 
de soldats qui vivent et meurent ignorés, quelle com- 
pensation pensez-vous qu'ils trouvent à la fatigue, aux 
privations, aux souffrances, aux dangers, aux blessures, à 
la mort? J'ai réellement une moins grande propension 
à l'admiration pour les officiers que pour cette multitude 
de soldats qui vont gaiement aux batailles, dont la plus 
grande fortune qu’ils puissent rapporter est de n'être ni 
tués, ni estropiés. 

Romain était un pêcheur, fils de pêcheur. Arriva un 
ordre de départ pour lui et pour trois autres jeunes gens 
d’Etretat. Ce fut un grand chagrin dans les familles. Outre 
les dangers de la guerre et les chagrins de la séparation, 
il y avait encore l’abandon où allaient se trouver les ba- 
teaux et les filets, Pour les trois jeunes gens, ils étaient 
désespérés. 

I n’y a pas quinze ans que les gens d’Etretat sortent de 
chez eux. Avant ce temps, je veux dire avant les quinze 
ans qui viennent de s’écouler, on naissait, on vivait, on 
mourait entre les deux portes et les deux falaises d'aval 
et d'amont, c'est-à-dire dans l'enceinte de l'étroite et pit- 
toresque petite vallée où est situé Etrétat. Ce n'est que 
depuis que le hareng ne vient presque plus sur nos côtes, 
qu'il a fallu prendre du service sur les navires marchands 
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ct que beaucoup de jeunes gens quittent le pays pendant 
quelques années. On assure que le hareng a quitté le côtes 
de France depuis l’abdication de l'Empereur. On avait fait 
espérer que le hareng reviendrait lors de lavénement du 
neveu de Napoléon à la présidence de la République, mais 
cette flatteuse espérance ne s’est pas réalisée. 

On comprend donc qu’en ce temps-là c’était avec toute 
la terreur qu'inspire l'inconnu que les hommes se voyaient 
enlevés pour le service. 

—(Juel malheur d’être pris! disaient les compagnons d’in- 
fortune de Romain.—Ma famille, disait Pun, n’a plus que 
moi pour appui; mon père est vieux et mes frères sont 
trop petits.— J'allais me marier, disait l’autre ; c'est bien 
dur d'abandonner ainsi ma chère Noëmi. — J'allais faire 
pour la première fois la pêche de Dieppe, disait l'autre. 

— Moi, je ne sais qu’une chose! dit Romain ; c'est que 
je ne partirai pas ! 

En effet, quand vint le moment du départ, les trois 
autres partirent en pleurant; mais, quoi qu’on püût dire à 
Romain, il ne partit pas. 

Le sous- -prélet’ averti envoya des gendarmes. Romain s se 
cacha.— Que je quitte Bérénice que je vais épouser, di- 
sait-il, et mes parents pour aller me battre! et contre 
qui me battre ? Contre des gens que je ne connais pas et 
qui ne m'ont jamais rien fait! A la bonne heure, si c'était 
contre ceux qui m’envoient au service! Ceux-là m'ont fait 
quelque chose et sont mes vrais ennemis. De nouveaux 
ordres arrivèrent. L'exemple était GaURSRUX : il fallait 
prendre Romain à tout prix. 

Il se réfugia dans un trou de la falaise, à trois cents 
pieds au-dessus de la mer, la hauteur de cinq maisons, 
dans une anfractuosité qui n’avait jamais servi d'asile 
qu'aux goëlands, aux mouettes et aux guilmots. Là Béré- 
hice lui portait à manger la nuit, au moyen d’une corde. 

On fit le siége du trou à Romain, comme on l'appélle 
encore dans le pays. Et, sur l'injonction de l'avoir mort ou 
vif arrivée de Paris, on lui tira des coups de fusil, Mais 
Romain, au fond de son trou, ne courait pas grand dan- 
ger, et les pierres qu'il faisait rouler sur les soldats en 
blessèrent plusieurs. D'ailleurs, on ne pouvait l’attaquer 
qu’à la marée basse ; à la marée haute, la mer battait le 
pied de la falaise. 

Un matin, on trouva au pied de la falaise la vareuse et 
les sabots de Romain, puis on ne le vit plus sur le bord 
du trou. 

On comprit ce qui avait dû arriver. Romain, en voulant 
se sauver, était tombé à la mer, où 1l s’y était jeté, poussé 
par le désespoir. Personne ne douta de sa mort, et les 
poursuites cessèren£. 

La vérité est qu’il s'était échappé par un chemin im- 
possible et où un chat n’oserait se risquer. Il avait jeté 
ses hardes pour donner le change. 

On ne sait pas bien où il se cacha ; mais faxiours est il 
qu'il ne quitta pas le pays. La guerre finie, il reparut 
cornme d'ordinaire, et il revint un des trois ‘jeunes sol- 
dats qui étaient partis sans lui. Celui-ci était très-fier de 
ses succès guerriers ; il croyait avoir gagné deux batailles 
Où il avait eu peur. Il eutle plus grand succès au village. 

Or, voici la philosophie de l'histoire ? Romain finit par 
être très-honteux et très-désespéré ! Uer %9mune, qui avait 
souteuu seul un siége, n'ayant que des pierres contre des 
balles de fusil, cet homme qui, à la volonté de l'Empereur, 
avait presque seul osé répondre :je ne veux pas! cet homme 
se crut lâche ! On ajoute que Bérénice, elle-même, qu'il 
avait épousée, ressentit pour le soldat rentré dans ses 
foyers une admiration qui acheva de navrer Romain ! 
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Un jour enfin, sous le trou qui a gardé son nom, on 
trouva encore une fois sa vareuse et ses sabots ; mais dans 
la vareuse, on trouva le corps de Romain broyé. Il s'était 
précipité du haut de la falaise. 

Ainsi finit l’histoire de Romain. Savez-vous un plus 
grand soufflet pour ce qu’on appelle la gloire militaire? 


II. — LE DOUANIER EMPORTÉ PAR LE DIABLE. 


Quant à l'histoire du douanier qui fut emporté par le 
diable, Glam me l’a contée hier. Je vais tâcher de me 
rappeler ses expressions. 

Nous étions assis devant ma cabane. Glam m'avait de- 
mandé du feu pour sa pipe, et nous devisions de choses 
et d’autres. Nous rappelâmes histoire de la barrique mise 
à l'ancre et de la joie qu’il avait eue à frauder la douane. 
Je voulus défendre un peu les douaniers, mais Glam ne 
m’écouta pas et me fit, pour toute DAS le récit que 
vous allez lire. 

— Il y avait un certain homme qui était un grand 
douanier, un des maîtres des gabelous. Personne n’était 
aussi habile que lui à flairer la fraude et aussi âpre à vexer 
le pauvre monde. Il était la terreur de toute la côte. 
Beaucoup des plus fins contrebandiers avaient renoncé 
à la contrebande et s'étaient remis au métier d’honnête 
homme, par suite de quoi ils mouraient de faim eux et 
leurs familles ; ainsi, on maudissait Le douanier dans tou- 
tes les maisons, aussi régulièrement et avec autant de dé- 
votion qu’on prie le bon Dieu. On prétend que les plaintes 
des malheureux montent et s’amassent au ciel et finissent 
par former un nuage d’où, tôt ou tard, la foudre tombe 
sur les méchants. Je sais bien qu'un douanier qui fait son 
état et obéit à sa consigne n’est pas tout à fait un mé- 
chant ; qu'on en a même vu qui étaient assez braves gens ; 
mais celui-là, sa joie était de surprendre le pauvre monde 
et de tout pratiquer pour engager les gens à se risquer en 
fraude, afin d'avoir sa part des saisies. Bien des fois on 
avait juré de le tuer; mais c'était un homme, à ce qu'on 
disait, qui ne dormait qu'une fois par mois; et ce qu'on 
savait bien, c’est qu'il était toujours armé jusqu'aux dents. 
D'autres bruits plus étranges couraient sur lui. On pré- 
tendait qu'il voyait plus clair la nuit que le jour, et qu'il 
voyait la fraude au travers des pouches et des ballots. De 
À à penser qu’il s'était donné ou vendu au diable, il n’y 
avait qu’un pas, et ce pas, on l'avait bien vite franchi. Du 
reste, le douanier avait bien l’air d’un ami de Satan. 

Or, il arriva un jour que le pays en fut subitement dé- 
livré, et voici comment on raconte la chose : Le berger 
de la ferme qui est auprès de la Mare-au-Clerc prétend 
que sa grand'mère a été témoin de l'événement, et le 
berger doit en savoir quelque chose ; ces gens-là sont Sa- 
vants, connaissant l’avenir, et les plantes pour les mala- 
dies, et les paroles pour rebouter les membres cassés et 
guérir les entorses, mais c'est une science qui ne vient 
pas de Dieu, mais de. l’autre, et, comme telle, c’est une 
science maudite ; maudits sont ceux aussi qui la possè- 
dent, car on assure que c’est au prix de leur âme qu’ils 
l'obtiennent de l'ennemi du genre humain. Ce berger 
donc, qui est berger de la ferme de la Mare-au-Clerc, aura 
son tour aussi, On a prétendu que c'était lui qui, l'été 
dernier, avait jeté un sort sur moi, si bien que j'ai man- 
qué toute la pêche du maquereau ; les autres en prenaient 
à bâbord et à tribord de moi, et moi je n’en voyais pas un 
seul. Je ne crois pas trop aux sorts, mais il y a des gens 
qui portent mauvaise chance; Ça, c’est connu. 

— Revenons au grand douanier, maître Glam, 
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— Naturellement, puisque c’est son histoire que je vous 
raconte, C'était seulement en passant que je disais un 
mot du berger de la Mare-au-Clerc, parce que je ne se- 
rais pas fäché que quelqu'un de plus savant que moi m’af- 
firmât qu'il sera brûlé. Le grand douanier donc, pour en 
revenir au grand douanier, était devenu quelque chose, 
comme inspecteur des autres douaniers. Il allait visiter 
les postes sur toute la côte, depuis Sainte-Adresse jusqu’à 
Octeville et Saint-Juan. 11 était devenu Ja terreur des 
douaniers comme il était celle des contrebandiers, Il était 
rigide pour le service comme on ne l'avait jamais été 
avant lui. C’est lui qui a défendu aux employés de la 
douane d’avoir des chiens la nuit, parce que ces chiens les 
avertissaient de l’arrivée des rondes d'inspection, et tout 
le monde s’en trouvait bien; les pauvres employés pou- 
vaient dormir un peu, et, pendant leur sommeil, les pau- 
vres fraudeurs pouvaient faire un peu leur métier. 


Un jour que le grand douanier allait inspecter un 
poste ou porter les ordres des chefs, on ne m'a jamais 
bien expliqué ce qu'il allait faire ni où il allait; je crois 
bien cependant qu'il allait jusqu'à Étretat, il rencontra un 
homme qui semblait faire la même route que lui. Il avait 
l'habitude de regarder les gens avec soin ; il regarda done 
celui-là, et sa figure ne lui revint pas. C'était un grand 
homme sec, dont les yeux étaient très-brillants, et qui, 
sans se presser, marchait d’une grande vitesse, en ayant 
l'air de glisser sur la terre. Le douanier, d’un seul coup 
d'œil, avait bien vu que son compagnon de route ne por— 
tait rien, et, comme son air ne lui plaisait pas, il double 
le pas pour ne pas voyager avec lui; mais l’autre, sans 
paraître se hâter, se trouva toujours à côté de lui. Il fit 
des questions au douanier ; celui-ci lui en fit à son tour, 
tout en désirant le voir bientôt prendre une autre route. 


— Quel état faites-vous? demanda l'étranger, — Je 


NE K NS 


Le retour de la coudraie. Glam et ses convives, M. Alphonse Karr, un douanier (pages précédentes), 


suis douanier. — Vous avez un grade? Il répondit sans 
doute en disant son grade, mais je ne l’ai jamais bien su 
au juste, et je ne puis vous le dire, — Vous allez? — Je 
parcours la côte pour mon service, — C’est très-bien. — 
Et vous? — Moi! moi, je suis le diable ! 

Le douanier frissonna de la tête aux pieds, puis il pensa 
que c'était peut-être une plaisanterie, et il examina de 
nouveau son compagnon, mais H reconnut alors parfaite- 
ment le diable, 

— Vraiment, maître Glam? et à quéls signes recon- 
nut-il le diable ? 

— Je n’en sais rien, mais lui le savait, puisque, selon le 
berger de la Mare-au-Clere, il était de sa bande. 

C'est alors qu'il comprit la répugnance que lui avait 
d’abord inspirée le voyageur et qu'il désira ardemment 
ne plus lavoir pour compagnon. Il changea de chemin 
plusieurs fois et prit des sentiers détournés; mais l’autre 
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élait toujours à son côté, devisant de choses et d'autres, 
comme un voyageur ordinaire. | 

Le douanier fut quelque temps-sans parler ; cependant 
il ne tarda pas à se demander avec inquiétude pourquoi le 
diable mettait cette insistance à le suivre. 

— Où allez-vous? demanda-t-il encore au diable, — Par- 
tout ; il n’y a guère d’endroits où je n’aie un peu affaire. 

À ce moment il passait un homme qui conduisait un 
porc ; ce porc était attaché d’une corde à une patte; mais 
il ne voulait 5as marcher, se couchait par terre ou courait 
de çà et de là, sans vouloir suivre la route. 

— Que le diable C'emporte, maudite bête! s'écria 
l'homme au porc. 

Le douanier, à ces paroles, espéra que ce serait peut- 
être une occasion de se délivrer de son compagnon de 
route, etil Jui dit : — Écoutez, mon ami, voici un porc 
que son maitre vous donne, ne l’emportez-vous pas, ainsi 
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Le douanier continua à marcher, et le diable continua 
à marcher à côté de lui. 

L'inquiétude du douanier allait croissant. Il entrait dans 
les postes où il avait affaire et aussi dans les maisons où 
rien ne l'appelait. A chaque fois, il disait à son compa- 
guon : | 

— Je ne vais pas plus loin, et je vous souhaite un bon 
voyage ; puis, après être resté quelque temps dans la mai- 
son, il en ressortait pour se mettre en route, se croyant 
débarrassé du voyageur. Mais chaque fois, au bout de 


“quelques pas, il le revoyait à son côté, et le diable, sans 


paraître étonné, sans lui faire de reproches, reprenait la 
conversation où il l'avait laissée ; et c'était, du reste, pour 
quelqu'un qui aurait eu la conscience nette et qui n’au- 
rait pas eu peur, une conversation amusante... du moins, 
je le suppose, car les gens qu'on vante pour avoir de l’es- 
prit sont ceux qui disent le plus volontiers du mal des 
autres, et racontent le plus de mauvaises histoires sur 
leurs proches, voisins et amis, 

Mais on approchait de …., je crois bien que c’est 
d'Etretat; du moins quand c’est un Etretalais qui raconte 
l'histoire, il ajoute toujours que c'est près de chez eux que 
la chose est arrivée, Le berger de la Mare-au-Clerc dit 
que c’est auprès de Criquetot; mais outre que ce berger 
est menteur. (si e*est lui qui m'a jeté un sort pour la pêche 
du maquereau, je jure qu'il me le payera !) le berger est 
né à Criquelot, et on aime assez à dire, quand on parle 
d’une histoire intéressante, ou qu’on la vue soi-même, 
ou qu'elle est arrivée à quelqu'un que lon connaît, ou 
que la chose s’est passée dans son village ; toujours est-il 
qu'on approchait.…, disons d'Etretat. 

Les habitants reconnurent le douanier. À quelque temps 
de à, il avait fait condamner plusieurs pêcheurs à la pri- 
son pour quelques mauvais cigares passés en fraude. Ils 
pensaient bien qu'il venait encore pour faire du mal à 
quelqu'un, et du plus loin qu'ils l'aperçurent,, ils se le 
montrèrent du doigt, en eriant tous d'une seule voix: 
— Voilà le douanier! que le diable emporte le douanier ! 

Entendant cela, le diable hocha la tête et dit au doua- 
nier en ricanant ; — Voilà que les gens d'ici vous don- 
nent aussi à moi; mais c’est de bon cœur, et du meilleur 
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de leur cœur! Et ainsi j'ai le droit de vous prendre, et 
vous êtes bien à moi! 

Et le diable l’enleva dans l'instant mème, et on n’a ja- 
mais su ce qu'il en avait fait. 

Et voilà comment un douanier fut emporté par le diable. 

— Et vous croyez cette histoire-là, maître Glam ? 

— Je sais bien, monsieur Alphonse, que d’autres per- 
sonnes ont dit que le douanier avait été assassiné par des 
fraudeurs; que d’autres personnes ont prétendu lavoir 
vu plus tard dans une autre ville, où il occupait un poste 
supérieur. Mais on n’en croit pas un mot, et on est par-« 
faitement d'accord sur ceei : que le douanier a été em 
porté par le diable. Le berger de là Mare-au-Clerc dit 
que c’est auprès de Criquetot (si c’est lui qui m'a jeté un 
sort pour le maquereau!); mais le plus grand nombre 
soutiennent que c’est auprès d'Etretat, à la descente de 
la Cavée, près le château de M. Fauvel, l’ancien maire. 

— Mon cher Glam, lui dis-je, comme vous êtes un 
homme de bon cœur et de bon sens, j'ai quelques obser- 
vations à vous faire sur l'histoire que vous venez de me 
raconter, Si je ne faisais que traverser ce village en voya- 
geur, je trouverais l'histoire excellente, et je me garde- 
rais de vous détromper: les préjugés, les légendes, cela 
fait partie du pittoresque des voyages; mais comme je suis 
l'un de vous, comme j'espère vivre iei, et comme j'ai choisi 
ma place dansle cimetière de la commune, je ne voudrais 
pas vous laisser dans la tête trois ou quatre idées fausses, 
qui peuvent avoir pour vous une mauvaise influence. 

Et je me mis à accumuler toutes les raisons que je pus 
trouver contre les sorts, et l'intervention directe du diable 
dans nos affaires. Et en parlant, je regardais la mer, comme 
c'est la coutume de tous les habitants des côtes, par suite 
d'un instinct naturel et invincible d’admiration. Quand 
j'eus développé mon dernier argument, je me retournai 
vers Glam pour voir l'effet qu'avait produit un morceau 
dont j'étais assez content. 

Glam dormait, pour me servir d’une de ses expressions, 
à trente sous par téle, sans le vin! 

J'aime à croire que ce sommeil était uniquement pro- 
duit par la fatigue de la marée du matin. 

ALPHONSE KARR. 


CHRONIQUE DU MOIS. 


FENIMORE COOPER, 


En perdant, le mois dernier, Fenimore Cooper, les 
Etats-Unis ont perdu à peu près toute leur littérature. 
Aussi éminent et aussi célèbre qu'Irving et Preston sont 
médiocres et inconnus, l’auteur de l’Espion était, en ef- 
fet, à Ini seul, toute la gloire littéraire de son pays. Il est 
vrai que ses nombreux ouvrages forment une bibliothè- 
que, et que les principaux sont à la hauteur des chefs- 
d'œuvre européens. 

En 4805, un jeune Américain de belle taille et de jolie 
fijure, de nature ardente et audacieuse, étudiait au col- 
lige de Yale. Il avait tant de dispositions pour la boxe et 
Si peu pour les travaux littéraires, qu'on l'appliqua aux 
mathématiques et qu'on se résigna à en faire un marin. 
Un riche ami de sa famille, M. de Lancey, l’invita à diner 
pendant les vacances. Sa fille, qui était charmante, plut 
au Collégien. Celui-ci, moitié riant, moitié sérieux, se 
mit sur les rangs pour l’épouser un jour. 

— Toi, épouser ma fille ! s’écria le père avec dédain. 
Sache qu'elle a horreur des chiffres, et qu’elle adore les 
romans de Walter Scott. Je te donnerai sa main quand tu 
auras fait un livre comme Wanverley ! 
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. En parlant ainsi, M. de Lancey croyait renvoyer le 
jeune homme aux calendes grecques. 

Le fait est qu’au bout d’un mois notre lycéen, rebuté 
par ses échecs, renonça aux études et s'embarqua comme 
midshippmann. Son nom, sa fortune, son caractère, lui 
prometlaient du succès dans cette profession. Elle lui dé- 
plut cependant, et il la quitta pour celle qui lui semblait 
interdite, pour la littérature ! v | 

En 1810, il adressa à Me de Lancey un manuscrit in- 
ütulé l’Espion. Le père de la jeune fille crut rêver. mais 
celle-ci trouva le livre admirable, en affirma les mérites à 
M. de Lancey, et lui rappela la parole qu'il avait don- 
née à Fenimore Cooper; car le collégien, le mids- 
hippmann, le romancier, n'était autre que le futur Wal- 
ter Scott américain. II vint bientôt lui-même demander 
à son vieil ami son avis sur l’Espion, et la main de sa 
fille, s’il avait méritée. M. de Lancey lut et fit lire le 
manuscrit. C'était un chef-d'œuvre ! Cooper épousa done 
Mile de Lancey le 4e janvier 4814, et publia bientôt 
l’Espion, dont le succès fut universel. Ceci montre que 
les vocations ne sont pas toujours précoces, et qu’un loup 
de mer peut cacher un écrivain de génie. 

Le marin reparut toutefois chez Cooper dans le Pilote 
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etle Corsaire rouge; mais ce fut pour mettre le comble 
à sa renommée. Le Pilote est le résultat d’une gageure 
piquante. On exaltait dans un salon le Pirate, que venait 
d'écrire Walter Scott. — Cet homme sait tout, même la 
marine! s’écria un enthousiaste. Un grand éclat de rire 
lui répondit, et un monsieur se leva, déclarant que Wal- 
ter Scott ne savait pas un mot des choses de la mer, et 
jurant dé faire un roman qui éclipserait le Pirate pour les 
marins, et l'égalerait pour les hommes de terre. Ce mon- 
sieur était Cooper, et ce roman fut le Pilote, qui gagna, 
certes, le pari. 

£out le monde connaît les autres ouvrages de Cooper : 
les Pionniers, le Dernier des Mohicans, la Prairie, le 
Lac Ontario, le Bravo, le Tueur de daims, le Colon, 
Fleur des Bois, Satanstoë, Effingham, la Sorcière, les Ba- 
leimers, l'Ecumeur, les Lions de mer, les Peaux-Rouges, 
Lionel Lincoln, le Bourreau de Berne, etc., etc. ; et ces 
personnages devenus des types immortels de vérité et 
d'intérêt original : Tom Koîlin, Harvey Birch, OEil-de- 
Faucon, la Longue-Carabine, le Guide, Bas-de-Cuir, le 
Trappeur, etc., etc. Sur son terrain d'Amérique, Cooper 
est presque toujours moraliste exquis, observateur pro- 
fond, poëte et peintre sans rival. Il a souvent échoué en 
s'écartant de son pays. Cependant le Bravo et le Bour- 
veau de Berne, par exemple, sont des études d'histoire et 
de mœurs solides et attachantes. 

_ Ses essais politiques et biographiques, malgré des par- 
ties excellentes, ne sont dignes ni de son talent ni de sa 
renommée, ; 

Cette renommée peut aujourd’hui s'appeler de la gloire, 
parce qu'elle est consacrée dans toutes les langues, et 
parce qu'elle est pure de tout scandale, Cooper s'est placé 
à double titre auprès de Walter Scott. Comme lui, il 
charme en instruisant ; et comme lui, il ne fait rougir per- 
sonne. Noble et sévère leçon pour les romanciers de l'Eu- 
rope, et surtout, hélas ! de la France 

On reconnaitra, du reste, dans le portrait fort ressem- 
blant, qui orne cette chronique, les qualités intellectuelles 
et morales, l'observation fine et la poésie sauvage, l'exac- 
titude méthodique et le puritanisme radical de Cooper. 

Il était d’une ancienne famille de Pensylvanie. Un de 
ses ancêtres avait paru en 4679 dans le New-Jersey, où 
il fut élu député colonial en 1681. Son père, juge, et maître 
d’un immense domaine, près du lac Ostego (Etat de New- 
York), avait bâti la première maison de Coopers Town. 
Fenimore, en y vivant et en y mourant, a rendu cette 
résidence illustre comme lui-même. Il était né le 15 sep- 
tembre 4789 à Barlington. El est mort à Cooper’s Town, 
le 14 septembre 1851. Il avait donc soixante-deux ans 
moins un jour. Il était épiscopal ardent, et démocrate 
sans popularité. Une de ses filles a quelque renom litté- 
raire en Amérique. P.-C. 


MARIE-THÉRÈSE DE FRANCE, 


 DUCHESSE D'ANCOULÈME (1). 


Nous sommes à l'aise pour raconter la vie de la duchesse 
d'Angoulême sans sortir de notre cadre. Cette triste et 
sublime figure n'appartient plus à la politique; elle ap- 
partient à l'histoire, ou plutôt au martyrologe, car elle 
sera un jour élevée au nombre des saintes, Nous écrirons 
done sa biographie sans fleurs de rhétorique, comme une 
légende des premiers temps du christianisme. Quelles 
phrases ne gâteraient ce tableau d'héroïsme et de vertu, de 
douleur et de résignation, qui n’a aucun modèle dans le 
passé, et n'aura, espérons-le, aucune copie dans l'avenir? 

Marie-Thérèse-Charlotte de France naquit à Versailles, 
le 49 décembre 1778. Elle est morte à Frohsdorf le 49 oc- 
tobre 1851. Elle a donc vécu (si cela peuts’appeler vivre) 
soixante-douze ans et dix mois environ. Cétait, après six 

(1) Voyez Marie-Antoinette (Les Femmes dans les Révolu- 
tions), t XV, p. 65. Cette série sera bientôt continuée par Ja 


Princesse de Lamballe, Charlotie Corday, Théroigne Âéri- 
court, elc. 
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années d’un mariage stérile, le premier enfant de Louis XVI 
et de Marie-Antoinette. Elle reçut le nom glorieux de Ma- 
dame Royale, et fut confiée à Me*s de Rohan Guemenée, 
de Polignac et de Tourzel. Paris fêta magnifiquement la 
nouvelle princesse. Le jour de son baptème, cent jeunes 
filles furent dotées et mariées à l'Hôtel-de-Ville. Personne 
ne vit alors la fée terrible qui planait sur ce berceau, la 
fatalité révolutionnaire, dont les présents devaient être 
un triple échafaud, un triple exil et des malheurs que la 
plus sombre imagination n'eût pas inventés, 

Marie-Thérèse, dit M. de Pastoret (un des hommes qui 
l'ont le mieux connue), élevée dans de calmes études, 
sous les yeux du roi et de la reine, et de leur digne sœur 
Madame Elisadeth, grandit dans ce palais de Versailles, 
où tout est souvenir et grandeur, sous les ombrages de 
Trianon, dont sa mère avait fait la colonie de ses pauvres; 
rarement à Marly, qui, depuis Louis XIV, 1'était pas assez 
royal pour des rois. Elle était svelte de taille, grave et 
douce de visage, avec quelques traits accusés comme ceux 
de Louis XVI; de superbes cheveux d’un blond châtain, 
de beaux yeux garnis de longs cils, une expression in- 
génue, mais presque imposante, la distinguaient dès lors. 
Le roi, malgré son exlrême jeunesse, lui avait donné 
une maison, comme autrefois Louis XV en avait donné 
une à Madame Elisabeth. Madame Elisabeth s'était pres- 
que intimidée devant la sienne ; Madame Royale reçut 
celle qu'on lui donna avec autant de naturel que de bonne 
grâce. Image rajeunie de la droiture et de la bonté de son 
père, elle avait reçu de sa mère le sentiment de la hauteur 
de sa destinée ; mais elle avait appris d’elle aussi que le 
premier attribut des grandeurs ce sont les devoirs. Elle en 
rencontrait chaque jour l'exemple sous les yeux ; pour peu 
qu'elle parcourût Trianon avec la reine, qu'elle allàt à 
Saint-Cyr ou à Montreuil avec Madame Elisabeth, ou qu’elle 
rentrat dans la grande galerie de Versailles, remplie de 
courtisans et d'hommages, elle y voyait la grandeur si bien- 
veillante, la vertu si aimable et si gracieuse, qu'elle était 
bien en droit d'aimer Pune et l'autre. Versailles était 
rempli d'elle, et quand Mme Lebrun peignit la reine entre 
ses deux enfants, belle, gracieuse, environnée de bonheur 
et de gloire (4), on eût dit encore peut-être que les an- 
nées qui allaient s'ouvrir ne pourraient qu'accroitre Les 
joies de celte mère et ajouter aux grandeurs de cetle reine. 

Mais déjà 1789 sonne au timbre de la destinée. Octobre 
arrive morne et brumeux. Marie-Thérèse jouait à Ver- 
sailles avec le petit Dauphin, son frère, lorsqu'une foule 
d'ouvriers en armes, de femmes échevelées, assiége le 
palais : c'était le peuple de Paris qui venait s'emparer du 
roi, et qui réclamait en hurlant : le boulanger, la bou-- 
langère et les petits mitrons. Is désignaientainsi Louis X VE, 
Marie-Antoinette et leurs enfants, dont ils croyaient, avec 
un reste d’illusion, que la présence leur rendrait ie pain 
supprimé par la disette et le commerce troublé par leurs 
propres égarements. Ils pénètrent dans les cours, ils ap- 
pellent la reine à grands cris, ils tirent des coups de feu 
aux croisées : une balle s'enfonce dans la boiserie, au- 
dessus de Marie-Antoinette. Les deux enfants étaient là. 
Marie-Thérèse voyait éclater ses malheurs au milieu de ses 
jeux innocents. L’héroïque mère se lève, retient Le roi 
qui voulait se montrer, prend son fils d'une main, sa fille 
de l'autre, et s’avance intrépide sur le balcon. Là, seule, 
debout, les bras croisés, elle se sauve par son courage. 
Son regard de mère couvre ses enfants, qui priaient à ses 
genoux; son regard de reine domine les meurtriers qui 
braquaient leurs fusils sur elle. Les imprécations cessent ; 
mais le roi cède à la foule, qui Fentraine à Paris avec sa 
famille, portant devant lui, sur deux piques, les têtes de 
deux gardes tués en protégeant la reine. Quand vous irez 
à Versailles, on vous montrera le parquet teint du sang de 
ces victimes. 

À partir de ce moment, Marie-Thérèse ne joua plus. 
Elle vécut dans la terreur, les yeux fixés sur ceux de sa 
nère, lui demandant quel serait le péril et le crime de 


(4) Ge tableau se voit au musée de Versailles, 2e élage. 
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chaque jour, Gardée à vue aux Tuileries, la famille royale 
était à la merci de l'émeute. Les Tuileries alors, dit un 
témoin oculaire, étaient bien loin de ressembler à ce que 
nous les voyons aujourd'hui. Leurs parterres et leurs 
fleurs venaient, du côté du jardin, jusqu'aux galeries du 
château; mais ces parterres étaient publics et ne laissaient 
aucune liberté aux princes à qui le château retombait en 
partage. Du côté opposé, trois cours séparées par des 
murs; des bâtiments confus, des maisons particulières, des 
écuries, s'entassaient le long de ces trois cours, et don- 
naient à cette façade, tournée du côté de la ville, l'appa- 
rence d’un château de province étouffé par son village. 
Il n'y avait donc plus aux Tui- 
leries ni solitude, ni prome- 
nades, ni liberté d’aucun 
genre. Une ère de privation 
et d’esclavage s’ouvrait pour 
la famille de Louis XVI; là, 
Marie-Thérèse put, jour par 
jour, heure par heure, cal- 
culer les progrès de son in- 
fortune. 

Elle était à Varennes le 
21 juin 4791; elle était aux 
Tuileries le 20 juin 1792; 
elle était à l'Assemblée na- 
tionale le 10 août de la même 
année ; elle entra au Temple 
le lendemain avec son père 
et sa mère : elle avait alors 
treize ans, le jour du plaisir, 
la veille du bonheur (1)! 
Quand la porte de la prison 
« s’ouvrit pour donner pas- 
sage à la famille royale, quand 
un mupicipal de service au- 
près du guichet vint recon- 
naître les captifs que lui 
cnvoyait l’Assemblée, il en 
compla cinq, cinq dans Ja 
jeunesse ou dans la force de 
l'âge, à qui toutes les pros- 
pérités du monde avaient été, 
sur leur berceau, promises 
par avance, À trois années de 
là, une seule de ces cinq per- 
sonnes survivait encore, et 
pleurait ceux qui n'étaient 


plus.» C'était Marie-Thérèse. 

Mais la mort n’eût-elle 
pa mieux valu pour elle que 
e supplice de la vie? Ju- 
geons-en par son propre té- 
moignage, car elle a écrit le 
récit de sa captivité avec la 
naïve modestie d’une martyre. Pour apprécier cette admira- 
ble confession, il faut se rappeler que Marie-Thérèse «avait 
seize ans, quand elle la traça d’une main timide, à l'insu 
de ses geûliers, sans feu, sans lumière, presque sans som- 
meil, » Le critique de l'esprit, du cœur et du goût, 
M. Sainte-Beuve, en est enthousiasmé. « Dans ce récit 
exact, méthodique, sensé et touchant, Madame donne Ja 
mesure de sa raison précoce et de son bon jugement dans 
les choses de l'âme. Elle s'y montre très-frappée de la 
dignité de sa mère, qui, aux paroles de diverse sorte 
qu'on adressait aux nobles captifs, n’opposait le plus sou- 
vent que le silence : « Ma mère, comme à l'ordinaire, ne 
dit mot», écrit Madame à propos d'une nouvelle insul- 
tante qu’on leur annonçait, « et elle n'eut pas même l'air 
d'entendre ; souvent son calme si méprisant et son main- 
tien si digne imposèrent : c'élait rarement à elle qu’on 
osait adresser la parole. » Ce n’est que le premier jour du 
procès de Louis XVI, quand elle le voit emmener pour 


(1} Voyez son portrait à cette époque, t, XV, p, 72. 
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Portrait de Fenmore Cooper. 


être interrogé à la barre de la Convention, ce n'est que 
ce jour-là que Marie-Antoinette succombe à son inquié- 
tude, et qu’elle rompt sou silence généreux : « Ma mère 
avait tout tenté auprès des municipaux qni la gardaient 
pour apprendre ce qui se passait; c’était la première fois 
qu'elle daignait les questionner. » Dans ce récit tout sim- 
ple et que nul ne lira sans larmes, il y a des traits qui 
font une impression profonde, et dont la plume qui écrit 
ne se doute pas. Madame a un mal au pied (les engelures 
par suite du froid), et qui se complique d’un mal plus in: 
térieur. Louis XVI, sur ces entrelaites, est condamné. Sa 
famille, qui avait espéré le revoir une dernière fois, et. 
l'embrasser le matin même 
de sa mort, est dans la déso- 
lation qu'on peut concevoir : 
« Mais rien, écrit Madame, 
« n'était capable de calmer 
« les angoisses de ma mère; 
« on ne pouvait faire entrer 
« aucune espérance dans son 
« cœur : il lui était devenu 
«indifférent de vivre ou de 
« mourir. Elle nous regardait 
« quelquefois avec une a 
« qui faisait tressaillir. Heu- 
«reusement le chagrin aug- 
« menta mon mal, ce qui l’oc- 
« cupa. On fit venir mon mé- 
« decin.., » « Heureusement! 
ce mot, échappé par mé- 
garde dans cette image de 
douleur, fait un effet étrange, 
et qu'une parole de Bossuet 
n'égalerait pas. » | 
Ainsi sont enregistrées par 
Marie-Thérèse, une à une 
et jour par jour, toutes les. 
douleurs du Temple; les pri- 
valions et les misères du ca- 
chot, les rires grossiers et les 
infâmes chansons des gar- 
diens, les dévouements se" 
crets de quelques-uns, les 
durs labeurs des princesses 
devenues couturières, fem— 4 


mes de peine, balayeuses ; les 
consolations de la prière et 
des caresses désespérées, les 
angoisses de l’espionnage et 
de l'attente pendant les juge- | 


ments de la Convention, les 
condamnations et les exécu- 
tions du roi, de la reine, de 
Madame Elisabeth : horribles 
nouvelles ménagées comme 
les tortures de la question, poisons lents versés goutte à 

goutte, à travers mille réticences, jusqu’au cœur de l'or- 

pheline royale. | 

Ses trois grands supplices furent la disparition de sa 

mère, les efforts immondes de Chaumette pour faire dés- 

honorer la mère par ses enfants, et enfin la dégradation 

et la mort lente de son frère sous l'haleine empoisonnée de 

Simon. Ces trois supplices méritent d’être passés en re- 
vue. Les annales de l'innocence aux prises avec le crime 
n'offrent rien de semblable. C’est comme un rève de l'en! 
fer, où s’agite un ange en proie aux démons. 


Marie-Thérèse avait contemplé aux Tuileries, en Ja 
personne de sa mère, «tout ce que la royauté, dans son 4 
magnifique épanouissement, avait produit de plus beau, L 
de plus noble et de plus grand.» Au Temple, elle vit tout 
cela s'éleindre, se flétrir, agoniser, sous les larmes, les 
allres, les insomnies, les humiliations, le dénûment et la 
misère. Ecoutons-la elle-même : «Le 3 juillet 1793, on 


L 


| nous lt un décret de la Convention, qui portait que mon 
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frère serait séparé de nous... Il se jeta dans les bras de 
ma mère en poussant les hauts cris. De son côté, ma 
mère défendit contre les municipaux le lit où elle Pavait 
lacé.. » (Nous avons décrit cette lutte sublime et af- 
reuse dans notrenotice sur Marie-Antoinette.) « Ma mère 
se trouvaitaccablée par cette séparation ; mais sa désola- 
tion fut au comble quand elle sut que c'était Simon le 
cordonnier que l'on avait chargé de la personne de son 
malheureux enfant. Elle demanda sans cesse à le voir, et 
ne put l'obtenir; mon frère, de son côté, pleura deux 
ours entiers, en ne cessant de demander à nous voir. 
Vous n'avions plus personne pour nous servir, et nous 
l'aimions mieux ; ma tante et 
moi nous faisions les lits, et 
nous servions ma mère. Nous 
montions sur la tour bien 
souvent, parce que mon frère 
y allait de son côté, et que le 
seul plaisir de ma mère était 
de le voir passer de loin par 
une petite fente. Elle y res- 
tait des heures entières pour 
y guetter l'instant de voir cet 
enfant ; c'était sa seule at- 
tente, sa seule occupation. 
Elle n’en savait que rarement 
des nouvelles. Simon mal- 
traitait mon frère au delà de 
tout ce qu’on peut imaginer, 
et d'autant plus qu’il pleurait 
d’être séparé de nous ; enfin 
il l'effrayait tellement, qu'il 
n’osait plus verser de larmes. 
Ma tante engagea ceux qui, 
ps pitié, nous en donnaient 
es nouvelles, à cacher toutes 
ces horreurs à ma mère ; elle 
en savait où en soupçonnail 
bien assez. Le bruit courut 
'on avait vu mon frère sur 

e boulevard ; la garde, mé- 
contente de ne pas le voir, 
disait qu'il n'était plus au 
Temple. Hélas! nous l'espé- 
râmes un instant; mais la 
Convention ordonna de Île 
faire descendre au jardin 
pour qu'il fût vu. Nous l'en- 
tendions tous les jours chan- 
ter avec Simon la Carma- 
gnole, l'air des Marseillais, 
et mille autres horreurs. Si- 
mon lui mit le bonnet rouge 
et une carmagnole sur le 
corps; il le faisait chanter 


= dE (4 
aux fenêtres pour être entendu par la garde, et lui ap+: 
prenait à prononcer des jurements affreux contre Dieü; ! 


sa famille et les aristocrates. Ma mère, heureusement, n’a 
pas entendu toutes ces horreurs; ah! mon Dieu! quel 
mal cela lui aurait fait! Avant son départ, on était venu 
chercher les habits de mon frère; elle avait dit qu’elle 
espérait qu'il ne quitterait pas le deuil ; mais la première 
chose que fit Simon fut de Ini ôter son habit noir. Le 
changement de vie et les mauvais traitements rendirent 
mon frère malade vers la fin d'août. Simon le faisait 
manger horriblement et boire beaucoup de vin, qu'il 
détestait. Tout cela lui donna la fièvre... » 


‘Bientôt arrive le 2 août. Marie-Thérèse dormait dans 
la chambre de sa mère. Elle est réveillée par un bruit de 
clefs et de verroux. C'étaient les porteurs du décret'qui 
citait Marie-Antoinette devant ses juges. « Ma mère en- 
tendit la lecture de ce décret sans s’émouvoir et sans dire 
une seule parole. Ma tante et moi nous demandèmes à 
suivre ma mère, Mais on ne nous accorda pas cetle grâce, 
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Portrait de Marie-Thérese de France 


Pendant qu’elle fit le paquet de ses vêtements, les muni- 
cipaux ne la quittèrent point ; elle fut même obligée de 
s'habiller devant eux. Îls lui demandèrent ses poches, 
qu’elle donna, et ils les fouillèrent. Ma mère, li m'a- 
voir tendrement embrassée , et m'avoir recommaudé de 
prendre courage, d’avoir bien soin de ma tante et de lui 
obéir comme à une seconde mère, me renouvela les mê- 
mes instructions que mon père, et, en se jetant dans les 
bras de ma tante, elle lui recommanda ses enfants. Je ne 
lui répondis rien, tant j'étais effrayée de l’idée de la voir 
pour la dernière fois. » 

Elle ne la revit point, en effet; elle interrogea en vain 


ses geûliers pendant dix-huit 
mois. Ils ne lui répondirent 
que par le silence ou la rail- 
lerie, laissant son âme flotter 
dans un abime de doutes pires 
que la certitude, Si on lui 
avait dit la vérité, elle eût vu 
sa mère au ciel; en Ja Ini 
cachant avec adresse, on la 
condamnait au rêve éternel 
de l’échafaud. — Quelques 
jours après, cependant, elle 
sut que la reine vivait encore, 
par l'interrogatoire dont elle- 
même fut l’objet, Cet inter- 
rogatoire éponvante l'hama- 
nité à un siècle de distance. 
« .… On résolut, dit M. Net- 
tement, d'arracher à Madame 
Royale et au Dauphin une 
déposition contre la reine, 
de faire participer les enfants 
à l'arrêt de mort de leur 
mère. On inventa un crime 
effroyable, sans nom : car la 
persécution échappe ici à l'in- 
dignation par l'infamie, et 
lon ne peut dénoncer ce 
qu'elle osa, sans violer la pu- 
deur.. On voulut représen- 
ter le Dauphin, un enfant de 
huit ans, comme un nouvel 
OËdipe, et sa noble mère 
comme une autre Jocaste, 
qui aurait renouvelé sciem- 
ment les horreurs de la fata- 
lité antique. » Et l'on se flatta, 
en soumettant à une inquisi- 
tion captieuse une jeune fille 
et un enfant, purs comme les 
anges, d'emprunter aux il- 
lusions de cette pureté même 
$ dt ee des armes contre la vertu et 
“Ja. maternité, La netteté et la fermeté de Madame Royale 


|, déjonèrent cet abominable complot. Ecoutons-la encore, 


car sa plume candide peut seule toucher un pareil sujet, 
_« Chaumette m’interrogea ensuite sur mille vilaines choses 
donton accusait ma mère et ma tante. Je fus attérée par 
une telle horreur, et si indignée que, malgré toute la 
peur que j'éprouvais, je ne-pus m'empêcher de dire que 
c'était une infamie. Malgré mes larmes, ils insistèrent 
beaucoup ; il y a des choses que je n’ai pas comprises; 
mais ce que je comprenais élait si horrible, que je pleu- 
rais d’indignation. Enfin mon interrogatoire finit à trois 
heures : il avait commencé à midi. Je demandai avec cha- 
leur à ètre unie à ma mère. Chaumette me fit ensuite re- 
conduire chez moi par trois municipaux, en me recom- 
mandant de ne rien dire à ma tante, qu'on allait aussi 
faire descendre. Elle remonta à quatre heures, Son inter- | 


rogatoire n'avait duré qu'une heure, et le mien trois: 
c'est que les députés virent qu'ils ne pouvaient pas l’in- 
timider comme ils avaient espéré le faire d'une personne 
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de mon âge; mais la vie que je menais depuis quatre ans, 
et l'exemple de mes parents, m'avaient donné plus de 
force d'âme. » : ; nE 

Chaumette se dédommagea près du Dauphin, déjà af- 
faibli par l'éducation du cordonnier. Mais par quels 
moyens fut acheté ce succès infernal? Depuis lougtemps 
on privait de nourriture le pauvre enfant. Tout à coup on 
lui prodigua les aliments, on le gorgea de vins el de li- 
queurs; puis, au milieu du trouble de son cerveau, Hé- 
bert, Daujon et Chaumette, lui conduisirent la maën, sous 
préteæte qu'il ne savait pas former les caractères, et fi- 
rent tracer par ce captif de huit ans tout ce que la per- 
versité du vice peut inventer, des mots hideux qu’il en- 
lendait pour la première fois, des paroles du vocabulaire 
des égouts, dictées à un fils contre sa mère! Et le jour de 
l'interrogatoire de la reine, Hébert déploya ce trophée de- 
vant le tribunal révolutionnaire. Le tribunal, qui terri- 
fiait tout, eut peur lui-même. Il fit timidement lire la dé- 
position par le greffier. Ge fut alors que Marie-Antoi- 
nette, interpellée, refusa si majestueusement de répondre, 
et que, sommée pour la troisième fois, elle écrasa les ju= 
ges, les accusateurs et les témoins de ce mot, qui souleva 
un cri d'admiration dans la foule : — J'en appelle à tou- 
tes les mères! Hébert, Daujon et Chaumette restèrent 
cloués sur leur bane, dont la postérité a fait un pilori! 

Pour avoir à la Conciergerie des nouvelles de sa fille, 
la reine avait envayé demander au Temple, quelques jours 
après sa translation, un tricot commencé pour son fils. 
«Nous lui envoyàmes aussi tout Ce que nous trouvâmes 
de soie et de laine, dit Madame Roÿale, car nous savions 
combien elle aimait à s'occuper ; nous rassemblâmes tout 
ce que nous pûmes, mais nous apprimes depuis qu’on ne 
lui avait rien remis, dans la crainte, disait-on, qu’elle ne 
se fit mal avec les aiguilles. » La reine ne parvint à soc- 
cuper qu’en tirant les fils d’une vieillé tapisserie qui, çà et 
là, restait encore appendue à la muraille de sa prison, et, 
à l’aide de deux plumes, elle commença à tricoter une 
espèce de jarretière, que le sieur Bault, concierge de la 
prison, recueillit, et qu’il confia plus tard à M. Hue, pour 
en faire hommage à Madame Royale. On juge avec quel 
respect la princesse reçut ce dernier ouvrage de sa mère, 
» demeuré inachevé, parce que Robespierre le fit enlever à 
la reine, en disant qu’à laide du lacet qu'elle tressait elle 
pourrait se dérober par le suicide à léchafaud ! » 

Marie-Thérèse entendit encore deux ou trois fois parler 
de sa mère... Puis on ne lui dit plus rien. et on la livra 
à ses conjectures filiales! Elle put calculer, dix-huit mois, 
sa douleur par la durée de son isolement ! 

Hébert fit retirer du Temple la personne qui servait la 
fille et la sœur de Louis XVI. « Nous fûmes obligées de 
faire nous-mêmes nos lits et de balayer la chambre, ce 
qui durait longtemps, par le peu d'habitude que nous en 
avions. » Voilà toute la vengeance de Madame Royale ! 

Toutes ses autres tortures sont racontées par elle avec 
Ja même douceur. C'était un rayon de soleil dérobé 
par un mur, un mot ami, un regard bienveillant, suppri- 
més; les rigueurs du régime cellulaire, que les captifs 
d'aujourd'hui redoutent plus que la mort; la vue et le son 
de voix humains enlevés dans la solitude; les aliments 
introduits Brusquement par un tour; le retranchement 
d'un fauteuil favori ou d'un mets préféré; la substitution 
de l'étain à l'argenterie, de la faïence à la porcelaine, de 
la chandelle à la bougie, des draps gros et sales aux draps 
fins et blancs, « Le citoyen *** est autorisé à fournir à la 
fille Capet six grosses serviettes et des petits linges pour 
lavettes, avec des draps d’écurie en toile jaune. » Et les 
insulles allant jusqu’au tutoiement ignoble : « On nous 
lütoya beaucoup pendant l'hiver (dé 93 à 94), ce qui, 
malgré notre habitude des vexations, nous faisait toujours 
rougir, Ia tante et moi. » 

— Hélas! ajoute l'ange de résignation, tout changea 
encore, et je perdis ma tante elle-même! 

Vous comprenez! C'est-à-dire que le bourreau prit Ma- 
dame Elisabeth à son tour, et, coupant cette tête de sainte 
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pour le plaisir de la couper, laissa Marie-Thérèse seule, 
enfin, dans son cachot, avec les trois specires décapités 
de sa famille, — à quelques pas du Dauphin, séparé de son 
amour, et dont on faisait un autre spectre vivant. 

Pour se figurer le supplice de la sœur, il faut connaitre 
celui du frère, qu'on se gardait de lui laisser ignorer. En 
voici le procès-verbal officiel, écrit de la main du com= 
missaire Harmand, représentant de là Meuse, chargé d’ap- 
prendre, trop tard, à la Convention comment Simon mé- 
tamorphosait le bel et radieux enfant de Marie Antoinelte, 
l'héritier de soixante monarques, la triple Majesté de 
l'enfance, de la royauté et du malheur, en un petit être 
malingre, souffreteux et dégradé, en quelque chose qui 
eût fait pitié au dernier misérable du royatme de France! 
Ilest bon de rappeler ces documents authentiques à ceux 
qui tentent de justifier historiquement dé pareils forfaits : 


« Nous le trouvâmes, dit Harmand, dans une petite chambre, 
sans autre meuble qu’un poêle de faïence qui communiquait 
dans la pièce voisine. Dans cette chambre était son lit. Le prince 
était assis devant une petite table carrée sur laquelle étaient 
éparses des cartes à jouer, les unes pliées en forme de boites 
et de petites caisses, les autres élevées en château. IL ne quitta 
pas son jeu; son habit élait un habit de matelot en drap couleur 
d'ardoise, sa tête était nue; un grabat était au pied de son lit. 
C'était le lit d'un savetier nommé Simon, que la municipalité de 
Paris, avant la mort de Robespicrre, avait établi auprès de 
l'enfant. On sait que ce Simon se jouait cruellement du Sommeil 
de so prisonnier; sans égard envers un âge pour lequel le 
sommeil est un bésoin si impérieux, il l’appelait à diverses re- 
prises pendant la nuit. » — « Me voilà, citoyen », répondait 
l'entant, mouillé de sueur ou transi de froid. — Approche que 
je te touche », répliquait Simon. Le pauvre enfant s'approchait, 
le geôlier brutal lui donnait quelquefois un coup de pied qui 
l’étendait à terre, en lui disant : — «Va te coucher, louveteau. » 
Je m'approchai du prince. Nos mouvements ne paraissaient faire 
aucune impression sur lui. Nous l’engageàmes à marcher, à 
parler, à se distraire, à tépondre au médecin qué la Convention 
allait lui envoyer. Il écoutait avec indifférence; il semblait com= 
prendre, il fe répondait rien. On nous dit que, depuis le jour 
où les commissaires de la Commune avaient obtenu de son 
ignorance d’infâmes dépositions conire ses parents, el oùil avait 
compris les malheurs et les crimes dont on l'avait fait ainsi 
V'instrument, il avait pris avec lui-même la résolution de ne plus 
proférer un mot, de peur qu’on n’en abusât encore. J'ai l’hon- 
neur de vous demander, monsieur, lui répéla Harmand, si vous 
désirez un chien, un cheval, des oiseaux, un où plusieurs com- 
pagnons de votre âge que nous installerions pres de vous? Vou- 
lez-vous en ce moment descendre au jardin où monter sur les 
tours ?... Pas un mot, pas un signe, pas ün geste, bien qu'il eût 
la tête tournée vers moi et qu’il me regardàt avec une étonnante 
fixité.. Ce regard, ajoute le commissaire, avait un tel Caractère 
de résignation et d’indifférence, qu’il semblait nous dire : Après 
m'avoir fait déposer contre ma mère, Vous venez sans doule me 
enter de déposer contre ma sœur. Vous mefaites mourir, de- 
puis deux ans, ma vie est éteinte, que m'importent aujourd'hui 
vos caresses ! Achevez votre victime... Nous le priâmés de se 
tenir debout. Ses jambes étaient longues et menues, les bras 
grèles, le buste court, la poitrine enfoncée, les épaules hautes 
et serrées, la tète seule tres-belle dans tons ses détails, la peau 
blanche, mais sans vigueur, les cheveux longs, blonds, bouclés. 
H avait peine à marcher. Il s’assit apres avoir fait quelques pas, 
ct resta sur sa chaise, les coudes appuyés sur la table. 

« Le diner qu’on lui apporta dans une écuelle de terre rouge . 
consistait en quelques lentilles et six châtaignes grillées, un 
couvert d’étain, point de couteau, point de vin. Nous ordonnâmes 
qu'on le traitàt mieux, nous fimes apporter quelques fruits pour 
ajouter à son repas... Nous lui demandâmes s’il était content de 
ces fruits, s’il aimait le raisin; point de réponse. Il le mangéa 
sans rien dire. Apres qu'il eut mangé le raisin, nous lui de- 
mandâimes s’il en désirerait encore, même silence. Nous Geman- 
dâmes si ce silence obstiné datait réellement du jour où on lui 
avait arraché par violence celte monstrueuse déposition contre 
sa mère. Tous nous affirmèrent que depuis ce jour seulement 
l'enfant avait cessé de parler. Le remords avait précédé lin- 
telligence. » | 


* Il finit bientôt, comme on sait; et la Convention fit 
place au Directoire, Celui-ci eût peut-être oublié Marie- 
Thérèse au Temple ; mais la France, relevant la tête, de- 
manda la délivrance de là captive. La ville d'Orléans cut 
la gloire de donner le signal, et MM. Barthélemy et Bé- 
nézech, le bonheur d'échanger la fille de Louis XVI 
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contre cinq députés, deux ministres, deux ambassadeurs, 
quatre secrétaires et huit domestiques français, prison- 
nicrs de l'Autriche. 

Avant de quitter sa prison, Marie-Thérèse y inscrivit 
de sa main, sur la muraille, son cri de vengeance, celui 
de sa vie entière : Oh! mon Dieu! pardonnez à ceux qui 
Ont fait périr.mes parents! — Pour trouver rien d'aussi 
beau, non pas dans les annales de l'humanité, mais dans 


les actes de l'Eglise chrétienne, il faut remonter jusqu’au 


dernier soupir de Jésus, pardonnant à ses bourreaux du 
haut du Calvaire. 

Le 19 décembre 1795, jour anniversaire de sa nais- 
sance, la fille de Louis XVI vit entrer au Temple, à mi- 


nuit, M. Bénézech, ministre de l’intérieur. 1 la conduisit 


respectueusement à la voiture qui l’attendait, près de la 
Porte Saint-Martin, monument de Louis XIV, aux lueurs 


.de quelques torches reflétées par un miroir de neige. IL 


fléchit le genou devant la princesse, lui baisa la main 
avec larmes, et la confia à M. Méchain, capitaine de gen- 
darmerie, qui la conduisit à Bâle, sous le nom de Sophie, 
avec Mme de Mackau, sa sous-gouvernante. Les récépissés 
furent délivrés le 23, mais l'échange des prisonniers subit 
un retard, devinez pourquoi? Au moment de quitter la 
France, la victime qu’elle avait torturée trois ans ne sentit 
que la douleur de l'exil. En vain on lui rappela sa famille 
immolée, en vain on lui annonça les consolations et les 
honneurs qui lattendaient à Vienne. 

— Que n'importe ! s’écria-t-elle : la France! Ia France! 
ma patrie? Ne puis-je donc passer une nuit encore sur la 
terre de France (4)? Confondus d’admiration, les com- 
missaires ne pureni lui refuser cette faveur, au risque de 
voir son salut manquer d’un jour. — Elle coucha sur la 
terre de France, et ne fut libre que le lendemain matin. 
En traversant le pont de Bâle, elle fit mettre sa voiture 
au pas, et ne cessa de jeter de longs regards en arrière, 
‘usqu'à ce qu'elle eût perdu de vue la patrie. 

Elle parut en grand deuil; quel deuil! à la cour de 
Vienne ; et quatre ans après, elle était réunie à Louis XVIII 
et à Ses oncles, à Mittau, dans l’ancien palais des duëés de 
Courlande. Au centre d’une vasté galerie, un autel se dres- 
sait Sans ornement, La famille royale l’entourait avec 
quel ues amis. Le confesseur de Louis. XVI à l’échafaud, 
l'abbé Edgeworth, y bénissait deux époux agénouillés. L'un 
était le duc d’Angoulème, fils du comte d'Artois (Char- 
les X), l'autre étrit sa Cotisine germaine, Marie-Thérèse, 
fille du roi martyr. Après la messe, Louis XVIIL offrit à la 
Mariée une montre el un anheau, la montre de Louis XVI 
ét l'anneau de Marie-Antoinette. En mourant l'autre jour 
à Frohsdorf, la duchesse d'Angoulême baisait encore ces 
reliques du supplice. 

Pendant les douze années du Consulat et de l'Empire, 
Marie- Thérèse, chassée de ville en ville par les triomphes 
de Napoléon, et réfugiée, enfin, au château d'Hartwel, en 
Angleterre, se prépara à rentrer en France par l'exercice 
obscur de toutes les vertus. : 

On sait comment elle retrouva, en 1814, cette patrie 
qu'elle avait tant pleurée. Elle fut reçue en triomphe à 
Paris, aux côtés de Louis XVII, et pour la première fois 


(1) Pièces officielles. Lettre de M. Bacher au ministre des re- 
ations extérieures, Gu 14 et du 16 nivôse an IV (25 cet 28 dé- 
cembre 4795). « Je viens de voir, écrivait le secrétaire d’am- 


_bassadé, je viens de voir la fille du dernier roi des Français; 


ele manifeste le plus vif regret de se voir au moment de quitter 
là France; les honneurs qui l’atténdent à la cour d'Autriche la 
touchent bien moins que le regret de la patrie... » « La voyageuse, 
dit-il dans une autre dépèche, a dernandé à la citoyenne Soucy 
quel était le sort qui Vattendait à Vienne. La citoyenne Soucy a 
répondu qu’elle épouserait peut-être un archiduc. Elle lui ré- 
pondit avec ingénuité : Vous n’y pensez pas, cela me serait 
défendu : ne savez-vous donc pas que nous sommes en guerre ? 
La citoyenne Soucy répondit : Mais vous seriez peut-être un 
ange de paix. À celte condition-là, répliqua-t-elle vivement, 
je ferais avec joie ce sacrifice à ma patrie. » Nous recommandons 
cette note officielle à la France entière, qui ignore ces détails de 
sublime patriotisme, et qui n’a jamais Connu la wraie duchesse 
d'Angoulême, 
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elle espéra le bonheur. Vain espoir, qui devait la tromper 
jusqu’au tombeau ! Elle passa sapremière nuit aux Tuileries, 
à ouvrir sa fenêtre, à respirer l'air, à contempler le ciel de 
la France, à regarder et à écouter des figures et des voix 
françaises. Trône, gloire, puissance, popularitéreconquise, 
tout cela s’effaçait pour elle dans la joie de vivre en France. 

Et l’année à peine finie, l'aigle de Napoléon, revenant 
de clocher en clocher, repoussait vers l'exil la Dauphine 
(c'était son nouveau titre)! Pendant que sa famille se dis- 
perse, elle s'arrête à Bordeaux. Elle se souvient qu’elle n’a 
pas seulement le nom, mais encore le sang de Marie-Thé- 
rèse. Elle veut résister et se défendre ; elle appelle les cou- 
rages et les dévouements, elle s'offre pour marcher à leur 
tête. Elle refuse de croire aux trahisons et aux faiblesses. 
Héroïisme inutile! Il lui faut bien ouvrir les yeux et voir 
qu'elle seule oserait vaincre ou mourir! Elle cède alors et 
s'embarque, frappée du coup le plus terrible qu’elle eût 
reçu encore, car, de ce moment, elle perdit sa foi dans la 
France. Napoléon la comprit alors et s’écria qu’elle était 
l’homme de la famille! 

Elle revint cependant en France après l’orage des Cent- 
Jours, mais désenchantée comme princesse, consolée 
seulement comme Française. Voilà l’explication de la tris- 
tesse et de l’amertume qu’on lui a reprochées jusque dans 
ses ovations de quinze ans. L’assassinat du duc de Berry, 
son beau-frère et son cousin, n'était pas fait pour lui ren- 
dre le sourire, Elle n’en fut pas moins à la fois l'ange gar- 
dien et la sœur de charité de la Restauration. On ne sau- 
rait dire tout ce qu’elle cacha de bon sens, de vertus, 
d'aumônes etde largesses, derrière le trône. Volontairement 
étrangère à la politique, elle borna son empire aux souf- 
frances et aux misères, mais elle ne voulut pas qu’une seule 
échappàt à ses bontés. Ce fut pour elle comme une chasse 
infatigable et savante: Multipliant sa fortune, sou temps et 
sa personne, par une régularité inouie, levée avant le 
jour, à cinq heures, elle priait d’abord son Dieu, te Dieu 
des pardons ; elie réglait sa maison, réduite aux plus sim- 
plès habitudes ; elle se servait elle-mème, comme au Tem- 
ple, pour gagner des minutes et soulager les autres; elle 
déjeunait avec le roi, lisait, recevait, passait en revue les 
himiers de sa Charité, puis se mettait à courre jusqu'au soir 
les pauvres et les malheureux, Ce qu’elle en a secouru 
jusqu’à son dernier moment est d'autant plus incalculable, 
que $à main droite ignorait les dons de sa main gauche. 
Ceux qui étaient le plus initiés à ses bonnes œuvres en 
découvraient chaque Jour d'ignorées, «quisortaientcomme 
de dessous terre.» Rien de solennel nid’apparent danstoute 
sà conduite. Chrétienne par excellence, elle faisait sans 
bruit et discrètement les plus grandes Comme les plus 
saintes choses. Elle ne se plaignait jamais de ses affreux 
malheurs. Elle ne parlait de ses ennemis que pour leur 
pardonner. La franchise réservée, la grâce contenue, le 
bon ton d’autrefois régnaient dans son cercle et dans sa 
conversation. Elle aurait eu dela gaieté, si la gaieté lui eût 
été possible! Ceux qui lui demandaient la coquetterie et la 
légèreté l'ont nécessairement méconnue. Elle eût cru 
profaner ses douleurs en les tournant en séductions. De- 
vant tout ce qui lui rappelait ses fantômes, elle ne pou- 
vait que détourner la tête, balbutier d’une voix tremblante 
et se dérober en pleurant. Sa sincérité, d’ailleurs, et sa 
droiture avaient quelque chose de brusque, comme celles 
de son père. Ne sachant ni mentir ni jouer la comédie, 
à ceux qu'elle n’aimait ou n’estimait pas, il lui était impos- 
sible de laisser penser le contraire. Sa vie Jui avait en- 
seigné à croire politiquement, sinon moralement, aux 
méchants, aux ingrats et aux traîtres. Qui oserait l’en ac- 
cuser, juste ciel? 


Un républicain de bonne foi, M, Charles Didier, qui 
la vue à Frohsdorf, il y a deux ans, a révélé un de ses 
usages les plus intimes: «Elle a, dit-il, dans sa chambre 
à coucher, dont l’austérité est presque monacale, les 
portraits de son père, de sa mère, de la princesse de 
Lamballe, et près de son lit, qui n’a pas même de rideaux, 
un prie-Dieu tout rempli de reliques sacrées pour elle ; 
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la veste noire que son père portait en allant à l'échafaud, 
la coiffe de dentelle que sa mère dut raccommoder de ses 
propres mains pour paraître au tribunal révolutionnaire. 
Seule elle a la clef de ces tristes dépouilles, et une fois 
chaque année, le 21 janvier, elle les retire du reliquaire 
qui les enferme, et s'en entoure afin de vivre plus étroi- 
tement avec lesmorts chéris qu'ellesreprésentent. Ce jour- 
jà, elle ensevelit ses pleurs dans une retraite absolue ; elle 
sanctifie le sanglant anniversaire par la prière et la soli- 
tude, » 

On sait que la révolution de Juillet 1830 s’est préparée 
et consommée en l'absence de la duchesse d’Angoulème. 
Ce serait sa justification, si elle en avait besoin. Instruite 
trop tard, elle revint du Bourbonnais pour arrêter le tor- 
rent. À Rambouillet comme à Bordeaux, elle ne trouva 

ue découragement ou trahison, et, toujours victime de 
ésastres causés sans elle ou malgré elle, le flot la reporta 
avec les siens dans ce troisième exil où elle devait mourir. 


Elle a rendu à Dieu son âme sans tache, dans le chà- 
teau de Frohsdorf, entre les bras du comte de Chambord, 
son neveu et son héritier (1), deuxjours après celui de sa 
propre fête, le surlendemain du jour de l'exécution de sa 
mère ! Les ombres sanglantes du Temple l'ont donc assié- 
gée jusqu’à l'agonie. Et cependant on lit dans son testament, 
comme sur les murs de sa prison : — « Je pardonne de 
toute mon âme ct sans exception, à tous ceux qui ont 
pu me nuire et m'offenser, » Et son dernier regret a été 
de mourir loin de la patrie. Et son dernier mot: «La France 
n’est pas fermée aux morts; j'espère que mon corps y 
rentrera! » ANT A PRE 

La France, hâtons-nous de le dire à son honneur, a 
compris ce suprème appel à ses entrailles. Le gouverne- 
ment a commandé le portrait de Marie-Thérèse pour le 
Musée de Versailles, Ne 

Les exilés de Claremont ont exprimé leurs douloureuses 


- sympathies aux exilés de Frohsdorf. Les journaux de 
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Episode de la Haye-Sainte, à Waterloo, tableau de M. J. Duvaux (Salon de 1551) 


toutes couleurs n’ont eu qu'une voix pour honorer la 
mémoire de la princesse. Ét toutes les classes, sans ac- 
ception de partis, ministres et représentants, généraux et 
soldats, propriétaires et ouvriers, riches et pauvres, hom- 
mes et femmes, se sont pressés avec ardeur aux services 
funèbres célébrés pour la fille de Louis XVI, sur tous les 
points du territoire. 

La vertu et le malheur n'ont point de cocarde, et Ja 
sainteté de là-haut domine toutes les querelles d’ici-bas. 
Si, quelque miracle pouvait réconcilier les Français , les 
Dee e Marie-Thérèse l'obtiendraient du Dieu des mar- 

rs. 

Nous allions oublier les deux traits qui caractérisent le 
plus complétement peut-être la Française et la chré- 
tienne. 

Le lendemain ou le surlendemain de Ja bataille de Wa- 
terloo, elle attendait en Angleterre Ja nouvelle qui devait 
lui fermer ou lui rouvrir la France. Dieu sait si elle avait 
le droit de faire des vœux contre l'empereur Napoléon ! 
Eh bien ! elle ne put cacher sa joie et son orgueil en re- 
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cevant d'un ami de Belgique une lettre qui racontait la 
première moitié du combat, ce glorieux épisode de la 
Haye-Sainte (2), enlevée par le maréchal Ney, après trois 
heures d’une lutte prodigiense, sur les cadavres du géné- 
ral Picton et de deux divisions anglaises, Marie-Thérèse 
ne vit là qu'une page immortelle pour la bravoure de ses 
compatriotes ; et lorsque les courriers suivants Jui appri- 
rent le revirement du sort et l'anéantissement de l'armée 
française, elle manqua de s’évanouir, et alla cacher ses 
larmes aux pieds de son crucifix ! 


Nous publierons l’autre trait dans notre prochain nu- 


méro. 
PITRE-CHEVALIER. 


. (1) La succession de Marie-Thérèse s'élève à sept ou-huit mil- 
lions. Les bijoux, considérables, sont partagés entre le comte et 
la comtesse de Chambord et la duchesse de Parme, leur sœur. 
1 y a enfin plus d'un demi-million de legs pieux. 

(2) Objet du remarquable tableau de M. Jules Duvaux, exposé 


au dernier Salon de Paris, et si bien rendu par M, Gérard dans 
la gravure ci-dessus, 
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culerait devant sa mission, et que le bureau de ville et la 
milice arriveraient à leur poste. Instruit en même temps 
du départ du conseiller et de l'arrestation du prévôt et 
des colonels, il mesura la profondeur du guet-apens où 
la cour était prise, et il sentit qu’elle ne pouvait plus s'en 
tirer qu’à force de courage. Il s’entendit avec les collè- 
gues dont il était sûr; les présidents de Nesmond, Le- 
coigneux, Maisons, de Novion, Omer Talon, l'avocat 
général, Molé de Sainte-Croix, fils de Matthieu Molé, et il 
convint avec eux de se laisser tuer sur leurs siéges plutôt 
que de céder à l’'émeute. 

Les occasions ne se firent pas attendre. Poussés au de- 
dans par les émissaires des princes, et appuyés au dehors 
par les gens de Beaufort et d’Altomar, les magistrats fron- 
deurs, qui se chargeaient d’altacher le grelot, proposè- 
rent l'assemblée générale de la ville, autorisée déjà par 
arrêts du mois dernier. Bailleul et ses amis résistèrent de 
toutes leurs forces, déclarant qu’en l’état de choses ce 
serait l'abdication du Parlement. — Raison de plus ! cria 
de sa grosse voix le roi des halles, et ce mot brutal fut 
couvert d’applaudissements. Au même instant, trois en- 
voyés du peuple (ils arboraient ce titre au bout de leurs 
épées) apportèrent dans la salle une pétition de la foule, 
intitulée : Très-humble requête pour l’assemblée de ville, 
et finissant par une très-insolente injonction aux magis- 
trats de se laisser persuader , à peine (sous-entendu) de 
se voir forcer la main. Bailleul, espérant intimider l’en- 
nemi par un coup d'autorité, lut dédaigneusement la re- 
quête, et la déclarant séditieuse et comminatoire, fit ar- 
rêter par des archers les prétendus envoyés du peuple. 
Cet acte de vigueur étonna les princes, leurs complices 
et la foule elle-même. Il y eut un silence de frayeur et de 
respect, interrompu seulement par de sourds murmures.… 
Le président put se croire maître de la situation ; mais 
ce n'était là que le calme précurseur de l'orage. Il éclata 
bientôt par des grondements prolongés, par des protes- 
tations lancées des tribunes, et enfin par un bruit et un 
tumulte grossissant comme le ‘tonnerre. — L’élargisse- 
ment des envoyés du peuple ! crièrent des centaines, puis 
des milliers de voix. Reconnaissant dans le nombre celle 
de Beaufort, Bailleul imagina de lui opposer Gaston et in- 
terpella celui-ci directement : — Monseigneur, lui dit-il, 
je mets sous votre garde et votre responsabilité la sûreté 
du Parlement et les prisonniers qu’il vient de faire. L'on- 
cle du roi, qui ménageait les apparences jusque dans la 
révolte, allait donner pour la forme satisfaction à la Cour; 
mais Beaufort le suivit dans l’antichambre, reconnut ses 
gens dans les captifs, et les fit relàcher par celui même 
qui venait S'assurer d'eux, leur promettant «une autre 
curée avant la nuit, si les Mazarins leur échappaient », et 
leur faisant distribuer & trente-huit pistoles» ; par qui? 
— Par le duc d'Orléans en personne (1). 

On se figure, à cette nouvelle, le triomphe du peuple 
et lindignation de Bailleul. L'assemblée générale de la 
ville fut votée, malgré tout ce qu’il put faire. Il voulut 
du moins avoir le cœur net de la trahison des princes, et 
la mettre à nu pour la combattre au grand jour. — Mon- 
seigneur d'Orléans, monseigneur de Condé, èt messieurs 
les ducs et pairs, leur dit-il à haute voix, le Parlement 
où vous siégez sur les fleurs de lis est assailli ou va l'être 
par la populace. Si vous vous laissez insulter avec nous 
comme magistrats, vous serez bientôt insultés sans nous, 
plus que nous et malgré nous, comme princes. Le Parle- 
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ment devrait donc compter sur votre assistance. Il se 
borne à invoquer votre franchise. Êtes-vous pour nous 
ou pour nos ennemis, pour l'ordre ou pour le désordre, 
pour la loi ou pour ses violateurs? — Gaston, qui avait la 
langue dorée, se leva majestueusement, et déplora, « dans 
une belle harangue, les désastres auxquels la ville était en 
proie, l’insolence de la multitude, les dangers que courait, 
la compagnie, et l'impuissance de ses arrêts, concluant à 
demander pour lui et pour son cousin, M. de Condé, une 
autorité absolue, dont il promettait qu’ils se serviraient 

pour tout sauver », et montrer ainsi qu'ils étaient les vrais 
amis de la Cour et les meilleurs défenseurs de la loi. 

— Les amis de la Cour pour l'annuler, riposta vivement 
Bailleul. Ce qu'on appelle l'Union avec les princes! 
Mais il n’en put dire davantage, au milieu des clameurs 
qui étouffèrent sa voix.—Oui, oui, l'Uni® £vec les princes! 
Le due d'Orléans vice-roi ! crièrent ensemble les fron- 
deurs du dedans et du dehors.—Et mademoiselle äe Mont- 
pensier reine de France ! ajoutèrent quelques orléanistes 
déterminés.—Je comprends, dit Bailleul, dominant enfin 
le tumulte : si la réponse n’est pas franche, elle est claire ! 
Nous savons à quoi nous en tenir. — Alors Gaston quitta 
son siége en déclarant « que puisque messieurs de la 
compagnie rebutaient son entremise, ils n'avaient qu'à 
se garder comme ils pourraient »; qu'il s’en lavait les 
mains quant à lui. Puis ilalla reprendre, à la tribune royale, 
son poste de simple observateur. — À votre tour, mon- 
seigneur de Condé, poursuivit le président, enflamimé 
d'ironie ; la sincérité est, dit-on, une vertu militaire! Le 
prince Louis n’aimait pas la plaisanterie, et rendait un 
coup d'épée pour un coup d’épingle; c’ést ce qu’il fit 
avec la plus glorieuse impertinence. Il répondit textuel- 
lement : qu’il était las de rendre compte de ses actions à 
un tas de je ne sais qui, qui en jugeaient à leur mode. 
Quand il songeait à livrer bataille, on disait qu'il voulait 
ôter la couronne de dessus la tête du roi. Quand il pro- 
posait quelque accommodement, on l’appelait Masarïin. 
Enfin il n’avait jamais rien pu faire au gré de la compa- 
gnie. Mais il entendait à l'avenir régler ses affaires, sans 
se soucier de petits coquins par lesquels il saurait bien 
se faire porter respect (4), Et il rejoignit son noble cousin 
dans la tribune royale, au bruit des hourras forcenés de 
la multitude, à qui d’Allomar traduisait sur le perron le 
procès-verbal de la séance. Tous les ducs et pairs suivi- 
rent l'exemple du prince Louis, et Beanfort se chargea 
de décocher à la Cour le trait du Parthe : «Il ne reste plus 
d'autre ressource, dit-il, que de s’en remettre de toute 
chose à messieurs les princes, plus intéressés que per- 
sonne à la conservation de l'Etat, et qui devraient être 
autorisés, à cet eflet, à lever autant de troupes et d’ar- 
gent qu'ils le jugeraient nécessaire. » — Le droit de 
réquisition directe et d'impôt facultatif! nous y voilà !" 
S’écria Bailleul; et M. de Beaufort a de la franchise pour 
tout le monde! — Maintenant, messieurs, ajouta-t-il en 
se tournant vers ses collègues, maintenant que nous savons 
où sont nos amis et nos ennemis, qu'êles-vous d'avis de 
faire? Les Mazarins et le tiers-parti, isolés sur la brèche, 
se regardèrent entré éux avec hne bravoure assez. Co-| 
mique , cherchant les moyens les plus ingénieux... non 
de gagner la bataille, mais de... l’éviter. «La plupart, ! 
disent les historiens, refusèrent d’opiner, pour qu'il ne 
restt pas trace d’un si grand scandale sur les registres », 


(1) Ceux qui douteraient de l'exactitude de ces paroles, et de 
tous les détails qui précèdent et qui vont suivre, peuvent en vé- 
rifier la fidélité minutieuse dans le Journal du Parlement (mai 
1652) et dans le tome LIT de Saint-Aulaire, pages 158 à 180. 
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affirmèrent-ils solennellement, Les frondeurs à la Broûs= 


sel proposèrent de lever le siége, «de se retirer chacun 
chez soi, et de ne plus reparaître au Palais» ; mais les 
condéistes et les beaufortistes arrêtèrent ce bel élan. 
des fuyards, en les prévenant qu'il faudrait demander le 
passage à quelque cent mille gardiens. Bailleul rougit de 
honte et de colère, et consulta du regard les vrais magis- 
trats. Ce fut alors qu’un des plus dignes de ce nom, Omer 
Talon, prit la parole. Il gourmanda sévèrement la faiblesse 
des motions qu'il venait d'entendre, « La justice, dit-il, 
est un dépôt sacré dont nous sommes débiteurs au roi et 
à l'Etat... Au péril qui nous menace, nous devons oppo- 
ser le mépris du péril même. Le prévôt et les milices nous 
manquent. Les colonels sont sans autorité, les capitaines 
sans obéissance; eh bien! l'esprit de rébellion füt-il seul 
écouté, nous ne cesserons pas de donner des ordres con- 
formes aux lois; nous saurons mourir si heure en est 
venue; et après tout, dans l’état où la chose publique est 
réduite, non est tanti vivere (il importe peu de vi- 
vre!)» 

Cette noble fermeté doubla le courage des bravés et en 
donna même à quelques poltrons. — Aux excellentes rai- 
sons de notre collègue, dit le président, j'en ajouterai 
une que tout le monde comprendra. Il y a des moments 
où la vraie prudence est l'intrépidité, et nous sommes, 
messieurs, dans un de ces moments-là! Laissons crier la 
_ révolte, et passons à l'ordre du jour. 

L'ordre du jour était la dernière proposition des amis 
de Beaufort : le fameux droit de réquisilion directe des 
troupes et des impôts, disputé au Parlement par le prince 
Louis et le duc d'Orléans. La discussion fut longue et 
acharnée ; mais Bailleul et ses amis l'emporterent. — La 
double prérogative fut conservée à la Cour par deux voix 
de majorité. — Requérez donc des soldats et des écus 
parmi nos gens, dit le roi des Halles en éclatant de rire, 
et vous verrez de quoi se composeront votre armée et 
votre trésor! — Ce mot, lancé par Altomar au peuple, fit 
merveille de groupe én groupe; et l'avant-garde voulut 
présenter tout de suite aux Mazarins la pointe de ses lances 
et le canon de ses fusils... Plusieurs centaines de mutins 
franchirent la grille et s’'avancèrent jusqu'aux portes de la 
Grand’-Chambre. Leurs chefs étaient des miliciens fron- 
deurs, des gentilshommes déguisés en ouvriers et en sol- 
dais, et la fine fleur des champions d’'Altomar. Beaufort, 
qui leur faisait les honneurs du Palais, conduisit les plus 
résolus aux tribunes, et, leur désignant les noms et les 
visages des Mazarins : « Reconnaissez-les. bien, leur 
dit-il; voilà les traîtres que je vous recommande à la sortie, 
s'ils ne font pas de bonne besogne sur leurs bancs, » 

Ce fut donc au bruit des armes, et en quelque sorte 
couchés en joue, que les magistrats passèrent à la délibé- 
ration capitale : — l'Union du Parlement avec les princes, 
et l'introduction de leur armée dans Paris. L'ouverture 
du débat fut d'une solennité dramatique. Au moment où 
Bailleul posait la question, la foule hurla d’une seule voix : 
— L'Union ! l’Union ou la mort! et un faux ouvrier, assis 
près de Beaufort et armé d’un long pistolet, én dirigea le 
canon vers l'intrépide président. Celui-ci le regarda sans 
sourciller, lui ordonna de sortir, et poursuivit tranquille- 
ment son discours. Les compères de Broussel, épouvantés, 
se levèrent comme un seul homme, et, S’écriant que la 
Cour w’était plus libre, prirent, avec un reste de dignité, 
lechemin de la porte. Mais les factieux les arrêtèrent au 
sommet de l'escalier, leur demandant s'ils avaient « donné 
arrèt pour l'Union? » Et sur leur réponse évasive : que 
rien n'était encore terminé : « Allez donc achever nos 
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‘affaires, leur dit-on, en levant les arquebuses et les poi- 


gnards; vous né sortirez pas d'ici auparavant (1). » Nos 
frondeurs en paroles rentrèrent à la hâte, décidés à voter 
l'Union avec le diable, s’il le fallait, pour sauver leur peau. 
Mais plus le danger croissait, plus Bailleul et ses amis dé- 
ployaient de vigueur. Miron, qui était à la fois maître des 
requêtes et colonél de la milice, rassembla la garde du 
Palais et la rangea devant la grand’-chambre, décidé à 
se faire méttre en pièces avant de livrer passage à l’é- 
meute. Cette démonstration fournit à MM. de Nesmond 
et Lecoigneux le temps de prouver ave éloquence que 
c'en était fait de la Cour si l'Union ouvrait la ville à l'ar- 
mée du prince Louis, et que la perte de la Cour entrainait 
la ruine de la France, soit par le renversement de la 
monarchie, soit par le triomphe absolü de Mazarin. Ces 
deux derniers arguments, développés avec force, conci- 
lièrent les royalistes et les frondeurs qui avaient encore 
leur présence d'esprit, èt malgré la faiblesse des pusilla- 
nimes, grâce à l'abstention des habiles et des cauteleux, 
tous lés hommes de cœur votant avec ensemble, l'Union 
fut repoussée à une majorité assez imposante. 

Les tribunes eurent un moment de stupeur ; la foule 
elle-même reçut la nouvelle en silence, étonnée de ce 
triomphe de quelques braves contre une armée de cent 
mille hommes... Tant il est vrai que le courage a toujours, 
en France, un prestige mägique ! 

Mais Bailleul n’avait pas mis son bonnet pour lever la 
séance, qu'Altomar, s’élançant au dehors avec le roi des 
Halles, jurait d’ensévelir lé Parlement dans sa victoire, et 
donnait à ses bandes le Signal dé l’attaque ouverte. 

Un incident imprévu, un de ces coups de théâtre qui 
reruent le peuple, vint seconder le tribun avec tant d'à- 
propos, qu’on eût dit le miracle d'une baguette dé fée 
ou d’un sifflet de machiniste. 

On se souvient que le prince Louis avait promis à Sé- 
guier d’écarter de Paris quelques-uns de ses bataillons, 
pour avoir l'air de céder à l'arrêt qu'on signifiait aux 
troupes royales. Le duc de Nemours s’était chargé, la nuit 
même, de cette opération, dont le vrai but était de courir 
après Charles de Lorraine, soupçonné, comme on l’a vu, 
de défection.… 

Or, au moment où Altomar appelait à l'assaut son ar- 
mée chancelante, un mouvement immense en ébranlait la 
masse, et un cortége, entouré de vociférations inouies, 
s'avançait, à travers l’océan populaire, comme un vais- 
seau conduit au port par la témpèête… Charmante surprise 
et secours admirable pour la révolte ! c’étaient le duc de 
Nemours et Charles de Lorraine !.. Cétte nouvelle reten- 
tit comme un coup de foudre dans le Palais, et brillé 
comme un arc-en-ciel dans la tribune des princes. 
Charles IV revient à la Fronde ! lui qu’on croyait acheté 
par le cardinal !... Gaston et Condé se précipitent au-de- 
vant de lui, et arrivent au bas du grand escalier, en 
même temps que le royal condottiere.. Il fallait le voir 
prodiguer à la foule enivrée les poignées de mains calleu- 
ses, les jurons soldatesques et les éclats de rire thirobo- 
lants !.…. Beaufort en eût été jaloux, s’il eût pu l'être d'un 
tel renfort !... Au milieu des accolades, Altomar impro- 
vise un complot sublime. Comme prince du sang, le duc 
dé Lorraine a le droit de siéger au Parlement. IL faut l'y 
présenter à l'instant même, l’imposer de gré où de forcé 
aux Mazarins, et briser ainsi par le fait leur artrêt contre 
l'Union. Deux minutes après, l’ancien roi de Nancy, con- 
duit par Gaston, son beau-frère, réclamait à Bailleul sa 


(1) Saint-Aulaire, t. IIE, p.381, Histoire du temps, mai 1652. 
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place sur les bancs fleurdelisés. Elle lui fut décernée d’une 
seule voix par les pleutres du tiers-parti, trop heureux 
de ce moyen de désarmer la multitude. Mais Bailleul, se 
redressant avec indignation, déclara que jamais, —lui vi- 
vant,— un rebelle soldé par l'Espagne et teint du sang 
français ne s’asseoirait sur les fleurs de lis. Le président 
Jacquès Amelot et vingt autres firent la même déclara- 
tion. — Messieurs, dit Gaston, la Cour n’avouera pas sans 
doute un tel outrage à mon parent. — Mon aveu est sous 
mon bonnet ! reprit Amelot en se couvrant avec fierté. 
Et le duc de Lorraine s'étant assis, Bailleul se couvrit à 
son tour et leva la séance. 

Mais déjà d'Altomar, (prêt à tout, avait organisé sa 
revanche, et allait gagner la belle, cartes sur table. 
Jamais le grand ressuscité, comme on l’appelait, n’exerça 
une influence plus surhumaine et plus foudroyante.… 
Exaltée et emportée dans l'ouragan de son éloquence, en 
un clin d'œil et par un revirement électrique, la multi- 
tude passe du délire de l’allégresse à celui de la frénésie. 
Les voix hurlent, les épées flamboient, les batteries des 
mousquets craquent, et deux mille forcenés, se ruant sur 
le palais, brisent les portes et les grilles, culbutent les 
obstacles comme un torrent ; et, roulant sur le corps de 
Miron et de sa petite troupe, se répandent à flots dans la 
grand’chambre et dans les salles voisines. 

L'horrible scène qui suivit échappe à la description ; 
bornons-nous à quelques détails, plus que curieux au- 
jourd’hui. Des pourpoints, des manteaux, des souque- 
nilles, des blouses, des feutres noirs, des chapeaux à plu- 
mes blanches, vertes et rouges, des uniformes de toutes 
couleurs, se mêlent aux robes de pourpre et aux bonnets 
fourrés des magistrats. Sur cette cohue bigarrée flottent 
des étendards plus confus encore, avec cent inscriptions 


diverses, dont chacune figure un parti, une corporation, 


une réforme, un rêve insensé.…. On va, on vient, onse 
héurte, on se renverse ; on pousse des cris à fendre le 
ciel... Dix portefaix de la halle se jettent sur Bailleul, et, 
après une lutte acharnée de la force morale contre celle 
des poignets, l’arrachent de son fauteuil de président... 


S'il leur eût cédé lâchement, ils le tuaient de même. Ils. 


respectèrent sa bravoure et le laissèrent quitter le Palais ! 
Admirable enseignement! Tous ceux qui échappèrent, 
comme lui, furent ceux qui gardèrent comme lui la tête 
haute ; justifiant ainsi sa noble parole : — Que, dans les 
crises, la vraie prudence est le courage ! Une fois maîtres 
de la place, les bandits veulent s'organiser et singer le 
pouvoir qu'ils ont mis à bas. Des gardiens, placés aux 
portes, ferment la sortie aux Mazarins, et n’ouvrent l’en- 
trée qu'aux amis connus, Pour être admis dans le sanc- 
tuaire, il faut répondre au mot d'ordre d’Altomar, ou 
prouver qu'on tient à ses bataillons, tout au moins qu'on 
sort de la Bastille ou de la Conciergerie. Des envahisseurs 
sans titre se jettent des tribunes dans l'enceinte, écra- 


sant deleur chute huissiers et magistrats. Mais le champ - 


de bataille par excellence, la position qu'on se dispute 
comme une citadelle, c’est l’estrade du bureau et des ora- 
teurs. Chacun veut y arriver, s’ÿ poser en chef de parti, 
y prononcer son discours, y jeter son défi aux Mazarins, 
y crier son projet de gouvernement. On s’y bat à ou- 
trance, on s’y cramponne avec fureur, on en croule les 
uns sur les autres... Ceux-ci montent sur les fauteuils, 
ceux-là enfourchent la rampe; quelques-uns grimpent 
aux boiseries; tous veulent occuper l’espace qui en con- 
tiendrait dix, et couvrir le bruit de cent voix déclamant et 
braillant ensemble. Un milicien surtout, désigné par le 
journal du Partement et chanté dans une complainte de 


l'époque (1), célèbre précurseur, à deux cents ans, d’un 
pompier non moins célèbre, se distingue par ses efforts 
etses manœuvres convulsives…. Il porte le casque brillant 
de l’armée de ville... Il est, bien entendu, complétement 
ivre, et il vocifère à tue tête. Il s'accroche à tout et à 
tous, prend les épaules pour marchepieds, se met à cali= 
fourchon sur les balustrades, revient dix fois à l’assaut de 
la tribune, sombre et surnage avec sa tortue de cuivre, 
et, renonçant enfin à proclamer sur l’estrade son beau. 
système politique, se dédommage en allant le hurler par 
toutes les fenêtres de la salle. | 

Le seul principe clair qu'on y entrevoie, c’est qu’il 
formerait à lui seul un gouvernement sans pareil. On 
peut juger, par celle-là, de toutes les folies qui se débi- 
tèrent, de toutes les violences qui firent explosion dans 
cette Babel, jouant à la Cour souveraine... | 

Quelques groupes agissaient en laissant parler les autres. 
Une vingtaine de gagne-deniers, installés dans un coin, 
dictaient, à des secrétaires, des impôts sur les riches et des 
rentes pour les pauvres. Les gens de Beaufort, après avoir 
avalé tout ce qu'il y avait de liquide et de solide à la. 
buvette parlementaire, décrétaient dans les formes la 
pendaison du cardinal et de tous les Mazarins. D’autres 
proclamaient dans une ordonnance Gaston lieutenant-gé- 
néral, et sa fille reine, ou bien le prince Louis connétable, 
ou bien le roi des Halles grand-prévôt, ou bien Altomar 
gouverneur de Paris. D’autres enfin, se chargeant des 
exécutions, Couraient sus aux magistrats qu'avait dési- 
gnés Beaufort, les traquaient de refuge en refuge et les 
poursuivaient jusque dans les rues voisines (2). Vingt- 
cinq personnes furent massacrées, et un plus grand nom- 
bre blessées sur les degrés du Palais. 

Et tandis que les Bertrands de la manifestation esca- 
motaient et broyaient ainsi le Parlement dans le sang de 
la guerre civile, Pinnombrable queue des Ratons, igno- 
rant, tout près de là, à quoi elle servait, continuait de pé- 
rorer sous ses enseignes anodines, en criant toujours 
avec bonhomie : — A bas le Mazarin! et vive la réforme 
de l'Etat ! — Plus de coups de fusil ! La paix au dedans et 
au dehors ! Quand elle apprit le dénoûment, il était ir- 
réparable, et nos badauds déconfits n’eurent plus qu’à 
rentrer chez eux. nes 
- La honte et le remords furent du reste la seule conquête 
personnelle des instruments de celte journée honteuse du 
15 mai; car, lorsque Bailleul et ses amis, ayant réuni 
enfin quelques compagnies de la milice, vinrent à leur 
tèle faire évacuer le Parlement, les envahisseurs, divisés 
par leur triomphe et ne pouvant concilier leurs prétentions 
et leurs drapeaux, en étaient arrivés aux coups de poing 
et aux coups de poignard, et allaient s’exterminer entre 
eux, comme les rats dans un égout... On ne fit que les 


(1) Journal du Parlement, mai 1652; Recueil des mazari= 
nades : : Ù 
Un milicien, avec son casque, 

Jette un éclair dans la bourrasque, 
Et prononce un discours fantasque 
Contre le Parlement trop flasque, etc., etc. 


(2) «Les présidents de Maisons et de Nesmond, dit M. de 
Saint-Aulaire, furent grièvement blessés. Le Goigneux, atteint 
dans la rue de la Vieille-Draperie, vit son fidèle serviteur tué 
d'un coup de mousquet. 11 se jeta dans une maison où il était 
connu, y dépouilla sa robe et sa soutane, et en sortit le pistolet 
au poing avec le hausse-col d’offcier de la garde bourgeoise. Le 
président de Novion courut les mêmes dangers. M. Miron sauya 
le lieutenant civil, enfermé avec plusieurs conseillers dans le 
Châtelet. Déjà les séditieux avaient amassé du bois devant les 
portes, et ils allaient y mettre le feu, » 
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sauver d'eux-mêmes en les dispersant et en arrêtant quel- 
ques chefs. 

Mais si le peuple n’avait rien gagné à cet attentat, Alto- 
mar et les princes avaient touché leur but en plein. Violé 
ainsi dans l’accomplissement de ses devoirs, un Parlement 
fidèle se fût relevé le lendemain plus puissant que jamais. 
Ecrasé dans sa révolte ambiguë, sous d’autres rebelles qui 
n’en différaient que par les moyens, le Parlement fron- 
deur resta anéanti, et vit son autorité passer aux princes 
ses rivaux. C’est tout ce qu'avaient voulu ceux-ci et tout 
ce qu'avait prédit Séguier. 

Il va sans dire qu’une fois le tour joué, Gaston déplora 
le désordre plus haut que personne, réclama la punition 
exemplaire des coupables, et exprima aux victimes les 
plus vifs regrets d’un malheur qu'il eût tant voulu empè- 
cher ! — Vous seuls, messieurs, ajouta-t-il en leur tour- 
nant le poignard dans la plaie, vous seuls, hélas ! pouviez 
arrêter ce désastre, en acceptant, d’après mes conseils, 
notre alliance contre 
l'ennemi commun. En- 
fin, conclut-il avec le 
comble de l'ironie, es- 
pérons que l’armée de 
Condé et l'assemblée de 
ville répareront tout. 

Quant au duc de 
Lorraine, il expliqua 
son retour aux princes 
en dinant avec eux au 
Luxembourg : — J'é- 
tais comme le renard 
entre deux poules, dit-il 
avec sa jovialité ordi- 
naire. D'une part, vous 
m'offriez vingt mille li- 
vres comptant, pour 
joindre Condé à Cha- 
renton dans trois jours. 
D'autre part (et il mon- 
tra la boîte à portrait et 
le quatrain du cardinal), 
Mazarin me proposait 
sa nièce Martinozzi à 
épouser dans mon an- 
cienne capitale, si je 
m'éloignais à quinze 
lieues de Paris. Dans 
l'embarras du choix et | 
pour ne refuser personne, j'ai accepté des deux mains et 
concilié les deux traités. Après avoir empoché vos vingt 
mille livres, j'ai donné rendez-vous à Nancy à ma belle 
fiancée, et j'ai strictement rempli la condition du cardi- 
nal..…, enm'écartant à quinzelieues sur la route d’'Epernay. 
Là je me suis mis en règle avec mon bel oncle par vingt- 
cinq coups de canon tirés en l'air. Les habitants que j'ai 
débarrassés de leurs provisions. pour le service du roi, 
m'en rendronthautement témoignage; puis je revenais non 
moins strictement me mettre en règle avec vous, mes- 
sieurs, quand le duc de Nemours m'a rencontré avec mes 
gens au-dessous de Charenton. À Mazarin Mazarin et 
demi ! Lorsque nous aurons battu mon oncle, je vousin- 
vite à mes noces (1). 


Les princes trouvèrent l’expédient de leur hôte mer- 
veilleusement ingénieux. 


(4) Henri Martin, Histoire de France, t. XEV, p. 541. 


Charles de Lorraine. 


| 


— Tenir deux paroles à la fois! mais c’est de l'héroïsme 
antique! s’écria Beaufort pâmé d’un fou rire. 

Séguier lui-mème sourit en silence sous sa petite mous- 
tache ; et chacun but joyeusement à la défaite du cardi- 
nal pour le lendemain.—Et à l'assemblée de ville pour le 
jour suivant! ajouta le futur chancelier qui ne s’oubliait 
jamais ; car un grand homme a dit : — Ce n’est rien de 
vaincre; le tout est de profiter de la victoire! 

Pendant ce temps-là, un cavalier arrivait à la maison 
de Broussel, portant sur ses arçons une amazone évanouie. 
Ce cavalier était le baron d’Altomar, et cette amazone 
était la commandante Thérèse. Plus résolue que Perrotte, 
dont les mousquets avaient hâté la déroute, la fille du 
magistrat avait bravement supporté dans la tribune du 
Palais les émotions de l'invasion populaire... Plus d’une 
fois même elle avait applaudi aux compagnons de Beau- 
fort et d’Altomar ; mais quand celui-ci était venu l’enle- 
ver au péril et au spectacle des meurtres, un bonheur 
plus violent que toutes 
les craintes lui avait 
fait perdre connais- 
sance entre les bras de 
son héros de cœur... 

Lorsqu'ils entrèrent, 
sans s’annoncer, dans 
la salle hasse, Perrotte, 
de fantassine devenue 
apothicaire, son sabre 
et son chapeau sur le 
parquet, était à genoux 
devant le conseiller, qui 
lui tournait le dos, et 
auquel elle posait des 
compresses... VOUS sa- 
vez où. La gravité du 
moment retint seule 
un éclat de rire sur les 
lèvres d’Altomar. Re- 
Wouver dans cette po- 
sition le foudre légal 
qu'il avait lancé en 
guerre contre l’armée 
Cela lui 
apprenait assez claire- 
ment le succès de l’ex- 
j pédition. Quant à 

Broussel, il regarda le 

ressuscité entre ses 
deux jambes, et cette seconde apparition de la tête de Mé- 
duse le faisant pirouetter sur lui-même, il tomba assis, 
hélas ! dans un fauteuil, lui qui ne pouvait plus s'asseoir 
qu'avec déchirement. Aussi ses réponses ne furent-elles 
qu’une suite de gémissements et de cris, tandis que le ba- 
ron lui remettait sa fille et lui racontait les mésaventures 
du Parlement. 

— Ilest donc vrai! balbutia le digne homme; la Cour 
assassinée par le peuple. C’est un parricide infâme ! 

— Un malheur nécessaire, que je n’ai pu éviter..., dit 
froidement Altomar. 

— Alors tout est perdu! 

— Vous êtes sauvé, n'est-ce pas l'essentiel? À demain 
Ja bataille, et puis la nomination d’un grand-prévôt! Vous 
avez trente-six heures pour vous rompre à l'exercice du 
cheval! Au revoir! 

— Je donnerais, soupira Broussel, toutes les prévôtés 
du monde pour n'avoir jamais été qu'un bailli de village! 
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\  C'étaitenfin parler d’or; mais il n'était plus temps! Thé- 
rèse le prouva bien à son père, en lui jurant, pour toute 
condoléance, de le venger le lendemain, à la tête de son 
régiment ! En attendant, elle monta dans sa chambre, 
quitta son amazone de guerre pour son grand costume de 
gala, mit au vent le chignon de perles et les grandes bou- 
cles, les dentelles, les rubans et le médaillon de la Fronde, 

se fleurit d’une grosse tulipe sur sa table de toilette, et alla 
faire escorte à Mademoiselle et à ses maréchales, qui s'é- 
taient chargées de calmer Paris. 


XXII. QUID FEMINA POSSIT. 


Avant de raconter ce grand combat du faubourg Saint- 
Antoine, qui sera le dénoûment historique de notre 
drame, allons retrouver dans la prison de Saint-Denis les 
trois personnages qui vous intéressent le plus : Philippe 
d'Amalby, Louise et Jean Boucherat. de 

On sait quelle espérance leur avait apportée l’arrivée 
soudaine du comte d'Harcourt, amené par Louise de cin- 
quante lieues, pour tenter la délivrance de son mari. È 

Le père et les deux époux étaient assis ou plutôt groupés 
ensemble, la jeune femme pansant la blessure, heureuse 
ment légère, que le comte avait reçue au Luxembourg, 
celui-ci suppliant Louise de se reposer de tant de fatigues 
héroïques, et le baron de Gonesse contemplant avec lar- 
mes ce touchant et naïf tableau. 

Au moindre bruit de tambour, Philippe croyait entendre 
le signal de la bataille, et se désespérait de ne point re- 
cevoir de nouvelles de son général. Depuis une heure, en 
effet, d'Harcourt, enfermé avec Mazarin, Turenne et 
Colbert, plaidait chaleureusement la cause de son capi- 
taine, tout en donnant ses idées sur l'attaque de Paris, 

— Pour vous bien battre, il faut vous laisser bien guérir, 
disait Louise en remettant l'appareil au bras du comte. 

—De pareils soins me ressusciteraient si j'étais mort, ré- 
pondait-il, en dérangeant son ouvrage pour la serrer sur 
son cœur; mais cette blessure est une hagatelle! Mon 
épée, mon épée, pour aller en chercher d'autres! 

Enfin, l’impatience eut son terme. On manda la com- 
tesse de la part de d'Harcourt... Elle embrasse une fois 
encore son mari, elle implore le Ciel par un regard à désar- 
mer la foudre, et elle arrive dans le cabinet où l'attendaient 
le général, Turenne et Colbert. Mais elle s'arrête au seuil, 
pâle et chancelante, car leur tristesse annonce une fâcheuse 
nouvelle. 

— Vous n’avez pas réussi? demande-t-elle à d'Harcourt, 
en s'appuyant au mur. x 

— J'ai échoué, dit le comte avec douleur ; le cardinal 
a été inflexible. Il ne rendra la hherté à votre mari que 
lorsqu'on lui aura expliqué votre enlèvement à la place 
de Mademoiselle, ce quiproquo fatal qui à rompu tous ses 
plans, et d’où peut résulter, dit-il, la perte de la monar- 
chie, que Philippe eût sauvée en remplissant sa mission ! 

— Le premier ministre recule parfois, ajoute Turenne 
avec amertume ; mais ilne laisse jamais reculer ses nièces 
et ses neveux. Le grand obstacle à l'élargissement de 
M. d’Amalby, c’est que Mazarin a donné son régiment à 
Mancini, et même l’épée enlevée par le comte à M. de 
Condé! L’oncle veut que le nouveau colonel gagne de- 
main son brevet de général... Ne vous désespérez donc 
point, madame, ce n’est qu’une occasion perdue pour 
votre époux. I sera mis en liberté quand son successeur 
aura vaincu avec ses soldats. La faveur alors élèvera celui- 
ei plus haut, et Philippe reprendra sa place pour s'élever à 
son tour par son mérite. 


— Mais, d'ici là, Philippe enchaïné mourra de désespoir, 


s'écrie Louise ; oh! c'est indigne et révoltant ! Un régi- 
ment que nous avons levé sur nos terres et payé de nos 
biens et de ma dot, pour le conduire en triomphe à Pas- 
saut de Paris ! 

— ]l n'ya que les ministres qui ne servent de marche- 
pied à personne ! réplique le maréchal ému profondément; 
je sais tous vos dévouements et toute la valeur de M. d'A- 
malby. Croyez qu'il ne tiendra pas à moi de lui en assurer 
la récompense! 

— Ah! monsieur de Turenne, si vous étiez le cardinal! 
dit la comtesse avec attendrissement… 

— Si j'étais le cardinal, je le lui ai dit à lui-même 
votre mari commanderait mon avant-garde ! 

— Et rester désarmé, enprisonné devant une telle 
gloire ! oh! c’est impossible! Mon Dieu! mon Dieu! 
comment donc faire pour montrer notre innocence à Ma- 
zarin ?.…. 

— Il n'y aurait qu'un moyen, interrompit Colbert qui 
suivait la scène avec un intérêt visible... Ce serait de faire 
aujourd’hui même une nouvelle expédition au Euxem- 
bourg, d'en revenir avec le page espion dont le rapport a 
compromis le comte, de faire parler ce témoin qui peut seul 
éclaircir l'affaire, et d'obtenir de lui, devant M. de Maza- 
rin, l’aveu de son erreur, s’il s’est trompé. La justification 
de Philippe étant alors évidente, la reine, qui s’abstient 
jusque-là, le relàcherait malgré le cardinal, s’il sy oppo- 
sait encore... Mais la trêve étant expirée d'hier, tout rap= 
port cessant entre nous et Paris, le succès d’une telle en- 
treprise serait un miracle. 

— Eh bien! je m'en charge! s’écria Louise avec transport 
et comme illuminée d'en haut; soyez béni, monsieur de 


, 


Colbert! Vous serez notre sauveur... Donnez-moi la clef : 


que vous aviez remise à Philippe pour entrer dans le jar- 
din du Luxembourg. Je ne vous demande que cela, et le 
page de Gaston sera ici ce soir ! 

Colbert, Turenne et d'Harcourt observèrent la comtesse 
avec admiration, Un tel courage dans une femme éton- 
nait ces hommes habitués aux périls. 

— Vous n’y pensez pas, madame, dit Colbert; oser 
seule, en plein jour, ce qui ferait reculer un régiment! 
Vous rejeter dans les mains perfides qui vous avaient en- 
levée à votre père! Vous resteriez captive au Luxembourg, 
comme votre époux à Saint-Denis, voilà tout ce qu'ob- 
tiendrait votre noble imprudence… 

— J’aine mieux risquer cela que de renoncer à une 
chance suprême! Mais mon cœur me dit que je réus= 
sirai! Vous ne savez pas ce qu'on peut, quand on porte le 
nom de Philippe ! Au nom du Ciel, monsieur de Colbert, 
par tout ce que vous aimez, messieurs, ne me refusez 
pas! 

Et elle allait se précipiter à leurs genoux, s'ils ne leus- 
sent arrêtée en lui prenant les mains. Ils se regardèrent 
en silence, bouleversés par tant de beauté, de dévoue- 
ment et d'héroïsme. Colbert se remit assez cependant 
pour persister dans sa généreuse rigueur. 

— Demandez-moi toute autre chose, madame, que d'è- 
tre l'instrument de votre perte. 

— Vous ne voulez pas? vous m'abandonnez aussi? re- 
prit Louise exaltée; eh bien, je me perdrai sans vous! 
J'escaladerai les murs... On me tuera comme un voleur, 
et c’est vous qui en serez cause ! 

Colbert, ébranlé, interrogea Turenne du regard. 


— Cédez-lui, monsieur, répondit le maréchal, ear elle 
le ferait comme elle le dit! 


Colbert remit la clef à Louise, en la suppliant encore 
de réfléchir. D’Harcourt Ini baisa la main, en y laissant 


MUSÉE DES FAMILLES. 87 


Cr RS ER NO to M ne ie 2 0 2Ne à. "je. eine: à Pen o pétne UT] 


tomber une larme, et Turenne la reconduisit en lui di- 
sant à l'oreille : — Un miracle de vous ne m'étonnera 
plus, en effet; mais attendez la nuit, prenez deux cents 
hommes dans mes plus braves, et tenez-moi au courant 
de tout ce qui vous arrivera. car, M. d'Harcourtrepartant 
pour le Nord, c’est moi qui rendrai à votre mari son bre- 
vet et son épée! 

Louise pressa la main du grand homme, remercia Col- 
bert et d'Harcourt avec effusion, et courut à la prison de 
Philippe. 

— Monsieur le comte, lui dit-elle en se jetant dans ses 
bras, vous serez demain à la bataille, à la tête de vos deux 
mille hommes! Prenez patience d'ici là... et vous, mon 


. père, suivez-moi… 


Sans un mot de plus, elle entraîna Boucherat éperdu, 
et lui confia le projet qu’elle cachait à son mari... 

— Encore une expédition ! soupira le bonhomme, au 
souvenir de Choisy... nous allons remonter à cheval et 
reprendre l’é épée? 

— Non! c’est en paysans frondeurs que nous mar- 
cherons cette fois. Point d'armes, ni d’attirail de guerre ! 
une jaquette, un panier, le bouquet de paille au chapeau! 
Voilà ce qu'il nous faut dans une heure ; chargez-vous-en, 
mon père..., vous voyez que je vous sers dans vos goûts. 

— Jaimerais mieux attendre la nuit, et prendre les 
deux cents braves de Turenne, objecta timidement le ba- 
ron de Gonesse. 

— Du bruitet de l'éclat? une attaque ouverte ?.. nous 
échouerions ! Croyez-moi et obéissez-moi. La ruse dans 
l'audace ! voilà où excellent les femmes. 

Et le vieillard, cajolé par son idole, fit tout ce qu elle 
ordonna. Cependant, comme il était plus fin qu’elle, 
pour être moins entreprenant, il Ja retint par des retards 
adroïits jusqu’au tomber du jour, et alla, sans la prévenir, 
s'assurer des deux cents hommes du maréchal. 

— Faut de la vaillance, pas trop n’en faut! se disait 
philosophiquement le digne homme. Parlez-moi d’une 
bonne compagnie de chevau-légers derrière vous, pour 
vous mettre du cœur au ventre ! Chacun son métier, et les 
vaches seront bien gardées !.… 

Au moment de partir, Louise elle-même eut une hé- 
sitation : — Une fois entrés au Luxembourg, comment 
arriver jusqu’au page ? II me faudrait un mot d’ordre de 
Gaston ou d’Altomar.. Un souvenir, un éclair lui revint 
à l'esprit. Comme autrefois Deboile, et par un dernier 
rapport avec cet homme, Altomar portait sur lui un mé- 
daïllon de la Belle Joconde, ce portrait qui ressemblait 
tant à la comtesse. Elle l'avait vu s'échapper du sein du 
baron, tandis qu’il l'enlevait à Choisy-le-Roi. Comme De- 
boile aussi, sans doute, il en faisait un signe de recon- 
naissance pour ses affidés (1). Or, le fameux médaillon de 
Deboile, rendu par Mazarin à Philippe, reposait aujour- 
d'hui sur le cœur de ce dernier. — Voilà la passe qu'il 
me faut ! se dit Louise. Mais réclamer un pareil trésor à 
son mari? cruauté impossible sans explication ! lui enle- 
ver un pareil talisman ? larcin difficile à commettre! 
Elle l’essaya cependant, et elle en vint à bout. Retournant 
près de Philippe, qu’elle ne pouvait quitter d’ailleurs sans 
l'embrasser et sans lui laisser les illusions de la confiance, 
elle lui dit tant de douces choses sur leur espoir d’élar- 
gissement, elle lui fit tant de contes charmants sur lin- 
tercession de d'Harcourt et de Turenne, sur le retour de 
Mazarin à la justice; elle le berça enfin de caresses et de 
paroles si magiques, que le comte, épuisé par l'insomnie, 


(1) Voir le Médaillon d'argent, 1. XVI, p. 556, 558, et t. XVIT, 
TI \ 
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s’endormit près de son ange gardien. Louise alors, avec 
quelle main tremblante, —vous le jugez! — entr'ouvrit 
son pourpoint et lui vola son médaillon !... Près de s’en 
emparer toutefois, à la vue de ce front si noble et si 
Calme, anx battements de ce cœur si tendre et si géné- 
reux, le remords lui arracha des larmes, et elle faillit re- 
culer comme devant un crime. Mais son propre cœur lui 
dit: — C’est l'emblème de sa force et de son amaur que 
tu lui empruntes ; tu en as besoin pour être digne de lui! 
et elle consomma son sacrifice. Quand Philippe se ré- 
veilla, il ne vit que le ciel dans son sourire et ne trouva 
que le bonheur dans ses adieux. 

A la nuit close, deux paysans, qui semblaient le père et 
le fils, abordèrent par la campagne le jardin du Luxem- 
bourg. Rencontrés seulement par quelques éclaireurs wal- 
lons, leur bouquet de paille, leur patois naïf, et leur cri : 
A bas le Mazarin ! leur valurent un accueil fraternel. En 
faisant causer adroitement les soldats, ils apprirent qu'ils 
étaient du régiment d’Altomar, et que celui-ci rassem- 
blait ses recrues dans la plaine de Charenton, à deux lieues 
du Luxembourg. Quant au duc d'Orléans, il passait la nuit 
avec les princes à l'Hôtel-de-Ville. Louise (le petit pay- 
san) n’en demanda pas davantage, et, une demi-heure 
après, elle ouvrait avec la clef de Colbert la porte secrète 
du jardin. Depuis l'alerte de son enlèvement, cette porte 
était gardée à l’intérieur par les gens d’Altomar. A la vue 
de deux hommes glissant dans l'ombre, les sentinelles 
lancent un : Qui vive ! et arment leurs mousquets. Louise, 
qui ne s’y attendait pas, frémit de ce premier obstacle; 
mais, recueillant vite son courage, elle s'approche des gar- 
des. Ils sourient à cette figure d’enfant qui n’a rien de 
suspect; et nos villageois, complétement rassurés, débi- 
tent avec aplomb leur programme : — Je sommes itou, 
sous vot respect, deux gars de Saint-Mandé, dépêchés 
par M. d’Altomar, à c’te fin de bailler un papier qui presse 
à M. d’Ailly, page de not’ seigneur Gaston. (C'était le 
nom de l’espion de Mazarin, que Colbert avait appris à 
Louise.) — Votre passe ? demandent les gardiens en fron- 
çant le sourcil. — Cte clef premièrement, que je tenions 
de M. d’Altomar, répond Louise avec présence d'esprit, 
et puis ce brimborion d'argent fin, ajoute-t-elle en mon- 
trant la Belle Joconde. — Vous êtes plus qu’en règle, et 
voilà de quoi ouvrir toutes les portes ! disent les soldats, 
qui s’inclinent devant l'emblème sacré. — Assurés ainsi 
de leur réussite, les paysans arrivent, en effet, jusqu'au 
centre du château... Mais quand ils demandent le page 
d’Ailly, Louise apprend avec terreur qu’il est prisonnier 
d’Altomar ! Que faire dans une telle surprise ? Dire qu’on 
vient l’élargir au nom du baron; sans présenter d’ordre 
écrit de sa main, c’est se compromettre sans doute et 
se fermer l'accès même du captif! Risquer un tel échec 
serait une folie. Louise aussitôt improvise un nouveau 
plan. — Tout justement ! reprend-elle en jouant le sang- 
froid; M. d’'Altomar vous enjoint itou de verrouiller le 
page plus serré dormesni, à preuve qu'il veut que j'entre 
seule- dans sa geôle en lâchant not’ père à la porte... — 
Les gardiens n'hésitent plus et conduisent le petit paysan 
au captif. — Pas un mot! pas un geste ! quoi que je fasse ! 
dit Louise à l'oreille de Boucherat. Enfermée aussitôt avec 
le page, elle se fait reconnaître à lui et raconte vivement 
ce qui s’est passé: comment, alors qu’il comptait laf- 
franchir, elle lui a été enlevée par son mari, qui croyait 
emporter Mademoiselle, et comment d’Aiïlly, attribuant le 
coup à quelque traître, a compromis par son rapport le 
comte d'Amalby. — C’étaient M. d’Amalby et des soldats 
du roi! s’écrie l’espion de Mazarin, confondu: en croyant 
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servir Sa Majesté, je ruinais les plans de son ministre, je 
perdais un de ses fidèles serviteurs !! Et c’est vous qui 
venez réparer ce malheur, madame ! Que puis-je faire 
pour le réparer avec vous ? — Accepter de moi le service 
que vous m'offriez l’autre jour, changer vos habits contre 
les miens, me laisser à votre place en prison, prendre ce 
médaillon qui vous ouvrira toutes les portes, suivre mon 
père au camp de Saint-Denis, et justifier mon mari de- 
vant le cardinal et la reine! — Payer ma liberté de la 
vôtre ! ce serait une làcheté ! 

— Eh! qu'importe ma liberté, monsieur! il s'agit de 
celle de Philippe, de son épée, de sa gloire, de la bataille 
qu'il gagnera demain avec Turenne, et après laquelle il 
viendra me délivrer en triomphe. — Mais si votre mari 
n’est pas vainqueur ? — Il sera mort, et je n'aurai plus 
qu'à mourir. — Mais si M. d’Altomar vous trouve ici, 
M. le comte ne vous y trouvera plus ! Louise pàlit, puis 
s'écria : — Puisque je suis venue, c’est que je sais braver 
cette chance! — Votre époux y a consenti, du moins? 
Louise, n'osant mentir, avoua qu’elle ne l'avait pas con- 
sulté. — Alors je dois refuser, et je refuse ! dit noble- 
ment le page ; le comte ne vous livrerait pas pour se sau- 
ver, etil ne me pardonnerait jamais de le faire, surtout 
en me sauvant moi-mème. Une lutte étrange s'établit en- 
tre Louise et le prisonnier. Elle le réfuta avec tant d'é- 
nergie, elle le supplia avec tant d’éloquence, que, per- 
suadé, vaincu, attendri comme elle, il lui céda enfin, prit 
sa jaquette, son chapeau, lui donna les siens, et sortit à 
sa place. 

— Soyez béni, mon Dieu !et veillez sur lui jusqu'au 
camp ! dit la jeune femme en s’agenouillant dans Ja pri- 
son, dont la porte se referma sur elle. Elle ne pensa 
à ajouter : — Veillez sur moi! —que quand elle jugea, 
par les minutes écoulées, que le page était sur la route de 
Saint-Denis. 

Alors seulement elle tira de son sein un poignard 
qu’elle y avait caché, et dit en s'assurant de la finesse de 
la pointe : — Si Tarquin paraît avant Collalin, voici le 
salut de Lucrèce !.… 

Habitué, en effet, à ces équipées, l’espion joua si bien 
son rôle, que Boucherat lui-même ne le recounut que 
hors du Luxembourg. Comprenant tout alors, et poussant 
un cri d'effroi, le digne homme voulut retourner près de 
sa fille; mais à l'instant parurent les deux cents hommes 
qu'il avait acceptés de Turenne, à l'insu de Louise, et 
qui avaient surveillé ieur expédition jusqu'à la porte. Sur 
un signe du page, l’un d'eux mit le vieillard à cheval, le 
captif en croupe, etils reprirent au galop le chemin du 
camp. 

Une heure après, l'innocence complète de Philippe 
était expliquée au cardinal par l'irrécusable témoin ; mais, 
aussi contrarié de cette révélation qu’on avait cru l'en 
voir charmé, Mazarin fronça la moustache sans répondre, 
fit mettre le comte d'Amalby au secret jusqu'au lende- 
main ; et interdisant sa prison à son propre beau-père, lui 
tourna le dos en murmurant son proverbe : 

— 1l tiempo è un galant uomo (le temps est un galant 
homme)! 

Boucherat, éperdu, courut chercher d’'Harcourt. Il ve- 
nait de repartir! Turenne? Passant ses troupes en revue, 
il était partout et nulle part, La reine et Je roi? On les 
conduisait à Charonne avec la cour, pour contempler des 
hauteurs la bataille du lendemain! 

— O illustres ingrats! soupira le vieillard en tombant 
sur le seuil de l’abbaye, ils oublient de sauver le meunier 
de Gonesse qui les a sauvés il y a trois ans! 


Le dé des combats est jeté. La dernière raison des rois 
va décider le sort de la monarchie. Les deux armées, s'é- 
branlant au soleil, s'avancent gravement lune contre l’au- 
tre. Les deux premiers capitaines du monde, Turenne 
et Condé, sont à leur tête. Les géants se mesurent de l'œil 
pour se porter des coups plus terribles. Ce grand spec- 
tacle, qu'à deux cents ans de distance Napoléon contem- 
plait encore à Sainte-Hélène, sur le théâtre lointain de 
l'histoire (1), ce grand spectacle avait, en 1652, deux té- 
moins intéressés, corps et âme, au dénoûment. D’un côté 
Paris, qui a lancé ses enfants sur la scène , et qui, palpi- 
tant et silencieux, observe la marche des troupes de tous 
ses clochers et de tous ses toits, écoute le roulement du 
canon de toutes ses portes et de toutes ses fenêtres. De 
l'autre côté, Louis XIV, Anne d’Autriche et Mazarin, qui 
vont savoir enfin s’il restera une couronne et un trône en 
France, et qui, postés avec la cour sur lamphithéâtre de 
Charonne, suivent d’un regard profond et solennel la partie 
qui sera la dernière pour eux. ; 


XXIII. — LA BATAILLE DE SAINT-ANTOINE. 


vant de rejoindre son fils, la reine avait passé la nuit et 
la matinée avec ses femmes, à genoux, priant et pleurant 
au pied des autels. Le jeune roi, impatient de sa gran- 
deur, prenait part et présidait de loin aux manœuvres de 
Turenne, II lui envoyait message sur message, et le pres- 
sait de châtier ses sujets rebelles, Le maréchal répondait 
avec respect, et se hâtait lentement pour arriver plus 
juste. 

Toutefois, une diversion puissante détournait parfois 
Louis XIV du champ de bataille. C'était la belle Marie 
Mancini, assise en face de lui, dans une toilette éblouis- 
sante, entre les deux robes rouges de son oncle et du 
chancelier Molé. Le tendre regard du prince semblait lui 
dire : — C'est pour vous que je veux vaincre, car vous 
serez le prix de ma victoire! Et le sourire rougissant 
de la jeune fille semblait répondre : — Mon triomphe sera 


(1) Mémoires de l'empereur Napoléon, qui, après tous les 
grands hommes de guerre, el mieux que tous les autres, a fait 
une étude minulieuse de la bataille de Saint-Antoine, 
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plus beau que le vôtre, si votre cœur est la conquête du 
mien !— Et c’est moi qui serai le victorieux et Ie triom- 
phateur par excellence! ajoutait en lui-même le cardinal 
devant ce rève suprème de son ambition. 

Pendant ce temps-là, un témoin, plus éloigné de la ba- 
taille, l'examinait aussi dans d’autres sentiments, Au som- 


QE 
NO 


met de l’abbaye de Saint-Denis, une lucarne, garnie de 
fer, était ouverte. Derrière cette lucarne, un homme dé- 
vorait des yeux la plaine et l’armée royale. Le supplice 
d’un lion dans sa cage, d’un fou dans son cabanon, d’un 
damné dans l'enfer, donnerait seul l’idée de ses tortures. 
I menaçait et suppliait ses geôliers. II implorait comme 


— 


Le duc de Chaulnes, officier de Turenne (1). 


une grâce une heure pour combattre, un mousquet de 
soldat pour mourir! Il secouait avec fureur les barreaux 


(1) Ce beau portrait, un des chefs-d’œuvre du crayon de 
M. Penguilly, nous est communiqué par M. Didier, éditeur de 
notre Histoire des guerres de la Vendée, dont il sera rendu 
compte dans le prochain numéro du Musée des Familles. Le 
duc de Chaulnes est le même qui gouverna plus tard la Breta- 
gne et dont parle tant Mme de Sévigné. 
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de sa prison. Il demandait à Dieu de lui prêter des ailes 
ou de le laisser se broyer au pied de la tour. 
Vousreconnaissez cet homme, c'était Philippe d’Amalby. 
Toutes les douces espérances dont Louise l’avait enivré 
en le quittant, il les avait senti fuir de son cœur, goutte à 
goutte, minute par minute, durant une nuit sans sommeil 
et céder la place au doute amer, aux angoisses poignan- 
tes, au désespoir mortel. Sa femme ni son père ne reve- 
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nant pas, et l'ombre entrant sans eux dans sa prison, il lui 
avait semblé que le monde entier l'abandonnait..… Et le 
son des tambours et des trompettes, les bruit( äe la levée 
du camp, le départ des soldats allant se battre sans lui, 
mettaient le comble à l'évidence de son malheur. Pour se 
consoler de son mieux, il cherche le portrait de Louise 
dans sa poitrine. Plus de médaillon ! L'image même de sa 
joie est ravie à ses yeux égarés. Il s’effraye, il crie, il 
cherche. il appelle. Pas de réponse, et nulle trace de 
son trésor! En ce moment, sa porte s’ouvre avec fracas. 
C’est le duc de Chauines, officier de Turenne, qui lui an- 
nonce, de par Mazarin, que son régiment se révolte et 
refuse d'obéir à Mancini ; et que le cardinal le rend res- 
ponsable de ce crime de haute trahison. Le premier mou- 
vement de Philippe est de dire : — Braves soldats ! Tant 
mieux ! Je les reconnais là, et je serai puni du moins 
pour quelque chose !.. Mais bientôt, sur une observation 
du duc de Chaulnes, son devoir et sa fidélité parlent plus 
haut que sa vengeance. Il demande de quoi écrire etadresse 
à ses lieutenants cet ordre sublime : « Au nom de la sainte 
cause du roi, au nom de votre dévouement et du mien, au 
nom Ce l’obéissance que vous m'avez jurée, songez que 
vous appartenez à Louis XIV, et non pas à moi. Suivez au 
combat mon successeur, quel qu’il soit, et comportez- 
vous cemme si j'étais à votre tête ; car, enchaïné ou li- 
bre, js ,éponds de vous, âme pour âme, et J'entends que 
vous me fassiez honneur demain! — D’Amalby, au roi 
jusqu’à la mort!» Un si noble appel, emporté par Chaul- 
nes enthousiasmé, sera-t-il compris des soldats? un si 
grand sacrifice désarmera-t-il le cardinal ? Philippe l’'es- 
père jusqu'au point du jour, mais il reste sans aucune 
nouvelle !.. Alors seulement, quand il s’imforme, quand 
il demande sa femme et son père, qu'apprend-il? juste 
Ciel ! Qu'il est mis au secret, comme les criminels d'E- 
tat! — Voilà toute la récompense de son héroïsme. Et 
cependant, ce n’est pas là ce qui l’exalte Jusqu'au délire, 
ce qui l’accable jusqu’à lanéantissement. C’est la convic- 
tion fatale que ses soldats ont méconnu sa voix et persisté 
dans leur révolte, que le roi perd, avec lui et à cause de 
lui, deux mille défenseurs ! 

Telle était la situation dans laquelle Philippe, cloué 
aux barreaux de sa lucarne, vit la dernière compagnie du 
camp s'éloigner au dernier roulement de tambour..…, avec 
sa dernière lueur d'espérance. 

Plus heureux que lui, suivons les armées sur le champ 
de bataille. Les forces de Condé sont inférieures à celles 
de Turenne. Cependant Altomar lui a tenu parole, en 
amenant, outre ses Wallons, six mille volontaires pari- 
siens, avec munitions et vivres pour deux Jours, Il est 
vrai que, hormis l'élite de ces recrues que le baron com- 
mande en personne, la plupart cherchent moins à com- 
battre qu'à piller. Maïtre, la veille, du pont de Saint- 
Cloud, le prince Louis a dû quitter cette position devant 
La Ferté, pour ne pas rester entre deux feux, et s’est éta- 
bli derrière Charenton, qu’il espère gagner, au confluent 
de la Seine et de la Marne. Tavanne conduit son avant- 
garde, etle duc de Nemours son centre; Charles de Lor- 
raine forme la réserve avec ses soldats d'élite, car le gros 
de son armée n’a pu encore passer la Seine. Condé lui- 
même s’est réservé larrière-garde, afin de soutenir le 
premier choc de Turenne. Parmi ses bagages, pour faire 
nombre et figure, et pour en faciliter l'entrée dans Pa- 
ris, il a placé les régiments de la cité, les amazones et 
les fantassines, où paradent Thérèse et Perrotte, avec les 
maréchales de Fiesque et de Frontenae, et la moitié des 
volontaires d’Altomar, Celui-ci, avec l’autre moitié, a 


obtenu l'honneur de marcher près de son général, 

L’ardeur et l'émotion de Deboile ne méritaient pas 
moins. On sent, à le regarder, qu’il payera de sa vie, s'il 
le faut, toutes ses ambitions et toutes ses vengeances; les 
premières, en arrivant à son but sur la monarchie-ren- 
versée ; les secondes, en cherchant Philippe dans l'armée 
royale, et en reconquérant, par sa mort, cette Louise 
qu’on vient de lui arracher pour la seconde fois... car, 
n'étant point rentré à Paris depuis la veille, il ignore 
qu’elle est aux mains de ses geûliers, à la place du page 
de Gaston ! 


Une attaque imprévue de Turenne, arrêtant Condé sur 


Ja route de Charenton, l’a forcé de serejeter en avant dela 
porte Saint-Antoine, dans les retranchements élevés par 
les bourgeois le long du faubourg. On sait qu'il se divise 
en trois grandes rues formant la patte d’oie (de Charen- 
ton, de Saint-Antoine et de Charonne), qui aboutissaient 
alors à une large place, devant la porte de Paris, sous 
le canon de la Bastille. Condé s’y fortifie encore de bar- 
ricades, fait créneler les maisons comme des citadelles, 
poste Nemours dans la rue de Charenton, de Vallon dans 
celle du faubourg, Tavanne dans celle de Charonne, et 
se tient lui-même à la porte de la ville avec Larochefou- 
cauld, ses amis, et d’Allomar, embrassant tout de son re- 
gard d’aigle, et prêt à charger où besoin sera. Audacieuse, 
mais admirable combinaison, qui place l’armée frondeuse 
entre la victoire et la mort, et lui ménage, au pis aller, 
l'entrée de Paris ! 

Une rivalité, digne de cette guerre, ouvre la bataille. 
Condé a ravi Mie du Vigean, depuis carmélite, à Saint- 
Mégrin, chef de l'aile droite de Turenne. Celui-ci à juré 
«de ne s'arrêter dans la mêlée qu’à la personne de M. le 
prince», et Rambouillet et Mancini, ses frères d'armes, 
ont fait avec lui le même serment. Mancini, d’ailleurs, a 
mille raisons de débuter par un coup d'éclat. C’est ce co- 
lonel d’hier qui commande le régiment d’Amalby, et qui 
porte l'épée de Rocroi, enlevée à Condé par Philippe. 
Cette épée brûle de se mesurer avec sa sœur, l'épée de 
Lens, qui brille aujourd'hui dans la main du prince. 
Vous voyez que le comte s’est trompé en croyant ses sol- 
dats rebelles à sa voix... Ils y ont cédé, au contraire, en 
hommes dignes de lui-même, et, ramenés au devoir par 
sa lettre, ils ont marché sous Mancini, comme ils eussent 
marché sous Philippe. La seule condition qu’ils aient 
maintenue, c’est de garder sur leurs enseignes la couleur 
et le nom d’Amalby. Non-seulement le neveu de Mazarin 
les y a autorisés, mais, sur l’'habile conseil de son oncle, 
pour flalter leur illusion touchante et ressembler au chef 
dont il veut égaler le courage, il a lui-même arboré ga- 
Jamment l’écharpe verte et blanche de son rival. 

En vain contenus par le sage Turenne, qui voulait as- 
saillir à la fois les trois postes de l'ennemi, Mancini etses 
frères d'armes chargent done Tavanne avec fureur, em- 
portent les barricades de la rue de Charonne, et attaquent 
les mousquetaires de Condé jusque dans les maisons... Le 
combat se divise en cent duels corps à corps, à chaque 
élage et dans chaque pièce. Saint-Mégrin pousse sur les 
cadavres, balaÿe tout sur son passage, et pénètre jusqu'au 
marché, près de la porte où veille le prince Louis, Man- 
cini et Rambouillet y joignent leur compagnon avec l’é- 
lite du régiment d’Amalby. À la vue de ses braves écra- 
sés, Condé tire l'épée du fourreau, et crie :.—Altomar ! 
à moi! Voici l’occasion ! | 

Altomar n'avait pas besoin de cet appel... Il vient d'a- 
percevoir à cent pas la couleur d’Amalby, et d’Amalby 
lui-même avec ses gens...; car, dans la précipitation qui 
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l'aveugle, abusé par l'écharpe verte et blanche, il prend 
Mancini pour Philippe, qu’il n’a pas vu depuis quatre an- 
nées, et qu’il ne peut supposer ailleurs qu’à la tête de ses 
soldats. Il s’élance donc comme la foudre avec Condé. En 
un clin d'œil, frondeurs et royalistes ne sont qu'un nuage 
de poudre, d’éclairs et,de sang. Condé se mesure avec 
Saint-Mégrin et Rambouillet; Altomar croise le fer avec 
Mancini. Qui dirait les coups portés et rendus dans ce 
choc terrible ? Les combattants eux-mêmes ne sauraient 


les raconter. En quelques minutes, la place est couverte 
de morts. Mais Altomar et Condé sont debout, leurs épées 
brisées à la main. Saint-Mégrin, Rambouillet et Mancini 


en ont les lames dans le corps, et expirent en mordant la 
poussière ; les deux premiers frappés par le prince, le der- 
nier par le baron, qui croit toujours avoir tué Philippe. 
Mais cette victoire même ne lui suffit pas ; il lui fautune 
autre conquête, la dépouille de son rival ! Il espérait 
le saisir vivant, et lui appliquer sa vengeance avec le 
blanc seing de Gaston qu’il porte sur lui tout prêt d’a- 
vance. Un nouveau combat s'engage donc, sur le ca- 
davre, entre les vainqueurs et les vaincus ; mais ceux-ci, 
par un prodige d’audace, enlèvent leur chef mort dans 
leur retraite. Altomar, du reste, le leur fait payer cher. Il 
lés pousse, en les décimant, jusqu'aux maisons où sont 
rentrésles mousquetaires. Ceux-ci les criblent de balles 
par toutes les fenêtres; si bien que de la division Saint- 
Mégrin et de l'élite d’Amalby, il échappe seulement quel- 
ques hommes, avec le corps du colonel. Altomar allait 
poursuivre encore et reprendre la barricade enlevée par 
l'ennemi, lorsqu'un chef paraît avec de nouvelles forces, 
rétablissant l’ordre d’un mot et d’un regard, et disant à 
Condé lui-même, comme Dieu à l'Océan : —Tu n'iras pas 
plus loin ! 

Ce chef est le maréchal de Turenne ! 

Il reçoit Mancini mort, le fait porter avec honneur à 
ses tentes, ranime l'action de son aile gauche et de son 
centre, remonte en personne jusqu’à la barricade Saint- 
Antoine, l’enlève à Vallon et à Clichamp, qu’il met hors 
de combat, la cède à une seconde charge de Condé, la 
lui reprend en le chargeant à son tour, et en est repoussé 
derechef après un troisième engagement. 

Qu'on se figure cette lutte de géants, où Turenne et 
Condé se prenaient corps à corps, fer contre fer, le pis- 
tolet d’une main et le glaive de l’autre, avec toute la no- 
biesse de France et d'Atlemagne, avec les vieux soldats 
des camps de Gustave-Adoiphe et de Wallenstein! L’ar- 
deur des anciens preux et la science des guerriers mo- 
dernes! La fougue martiale du prince aussi calme que le 
sang-froid du maréchal. La stratégie du maréchal aussi 
intrépide que la fureur du prince. Toutes les maisons, 
tous les jardins, tous les pavés disputés et baignés de sang, 
pris et repris vingt fois! L'œil et l'épée des chefs, multi- 
pliés et partout en même temps. — « Je n'ai pas vu un 
Condé, disait Turenne ; j'en ai vu plus de douze ! — Ce 
Turenne a cent voix et cent yeux qui parlent et regar- 
dent à la fois ! disait Condé. 

A midi, la chaleur devient accablante. Les guerriers 
tombent épuisés et trempés de sueur. Une trêve forcée 
suspend la bataille. Condé, étouflé sous ses armes, se fait 
débotter et déshabiller, se jette et se roule tout nu sur 
l'herbe d’un champ « comme les chevaux qui se veulent 
délasser », puis se fait réhabiller et réarmer, et retourne 
à l’action. 

Mais quels sont ces renforts qui arrivent aux deux 
partis? D'un côté, c’est Beaufort avec une foule de volon- 
taires parisiens, tristes soldats pour une telle journée ! De 
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l'autre, c’est un corps autrement redoutable, c’est La 
Ferté qui joint enfin Turenne avec son artillerie ! Condé 
ne peut plus vaincre que par des miracles. Il va les faire 
on mourir ! Mais Turenne l'a déjà prévenu par un prodige 
d'adresse. Lançant Navailles et Chaulnes contre Nemours 
qui plie dans la rue de Charenton, il va prendre le prince 
entre trois feux, si celui-ci n'arrête Navailles dans les rues 
transversales... Larochefoucauld, Beaufort et d’Altomar 
sont chargés de celte mission de vie ou de mort. Tous les 
seigneurs libres, tous les braves sans commandement se 
joignent à eux pour un si grand coup... Ils s'avancent 
sous une grêle de balles, lancée par les royalistes déjà 
montés aux fenêtres. Les soldats et les chevaux épou- 
vantés s'arrêtent devant un monceau de cadavres. Les 
chefs les enjambent, à pied, et poursuivent à travers la 
boucherie; Montmorency, Tarente, Flamarens, d'Escars , 
Castries, Guitaut, La Mothe-Guyon et vingt autres tombent 
morts en chemin... Larochefoucauld, Beaufort, Nemours, 
le jeune Marcillac et d’Altomar passent sur ces corps amis, 
et arrivent seuls à la barricade.… Ils y entrent résolument, 
et soutiennent à quatre l'assaut d’une armée! Condé ap- 
prend leur péril, et accourt à leur aide. Il était temps ! 
Nemours avait treize coups dans ses armes. Larochefou- 
cauld, frappé d’une balle à la tête, était emporté sanglant 
par son fils. Beaufort seul et Altomar, encore debout, 
faisaient face à l'ennemi. Deboile put croire alors à la lé- 
gende qui le disait invulnérable ! Le prince Louis assure 
la retraite de ses lieutenants, puis ralliant sur la place ses 
dernières forces, se prépare à jouer le va-tout de la jour- 
née... Il n'avait plus que le désespoir pour lui, mais le 
désespoir pouvait triompher encore! 

Tout à coup, une volée de canon arrive de la rue de 
Charonne, une autre de la rue de Charenton, une troi- 
sième de la rue Saint-Antoine... Et chacune emporte une 
file des derniers soldats de Condé !... Pâle et chancelant 
pour la première fois de sa vie, il comprend que Turenne 
a réalisé son plan merveilleux et qu'il le tient acculé à 
Paris sous trois feux croisés! Le prince et les débris de 
son armée ne sont plus qu'une cible aux boulets du ma- 
réchal, et ils vont périr tous sous la mitraille, à moins que 
la porte de la ville ne s'ouvre à leur déroute !.…. 

Aucune parole ne rendrait angoisse d’une telle scène. 
Condé et ses amis, abaissant leurs épées, se demandent 
du regard s'ils vont se les passer au travers du corps. 
Ils allaient le faire sans doute, lorsque le plus imprévu des 
coups de théâtre éclate sur leurs talans et sur leurs têtes 
et vient changer le dénoûment. 

Tandis que la porte de la ville s'ouvre brusquement 
à leur retraite, au milieu des cris de : — Vivent les prin- 
ces ! une quatrième volée de canon retentit, plus terrible 
que les trois autres. Mais celle-là part de derriere et non 
de devant, de Paris et non de l’armée du roi, du fort de 
la Bastille et non du parc de La Ferté ! Celle-là suspend le 
désastre des frondeurs et arrête la victoire de Turenne ! Elle 
a déjà (tant on a visé juste!) abattu le premier rang des 
troupes royales ; une seconde volée, qui la suit, abat le 
second rang ; et le feu, continuant et redoublant avec 
force, repousse le maréchal stupéfait au delà des barricades. 


XXIV.— MADEMOISELLE DE MONTPENSIER. 


De quelle main partait ce coup décisif? C’est ce que 
nous allons savoir au Luxembourg. 

Au commencement de la bataille, Gaston, «faisant le 
malade pour se dispenser de monter à cheval», s'était en- 
fermé dans son palais. Là, un nouveau bouclier lui avait 
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été offert par le cardinal de Retz, rapproché de la reine 
depuis qu'il avait la barrette; C ’était une sommation de 
Bailleul : «de s'abstenir de toute part aux hostilités, sous 
peine d’être mis en accusation. » Armé de ce prétexte 
commode , l'oncle du roi résista obstinément aux appels 
de Condé, aux reproches et aux instances de sa fille. En 
vain Mademoiselle, qui attendait de cette journée la main 
de Louis XIV pour elle, et la lieutenance du royaume 
pour son père, lui prouva qu'il risquait l’une et l’autre 
par son abstention. Rien ne put le décider à se compro- 
mettre. Il signa même un arrêté que lui expédia le bu- 
reau de ville sur une lettre expresse de Sa Majesté, en- 
joignant aux Parisiens Qune neutralité exacte », et dé- 
fendant l'entrée des portes, si ce n’est aux blessés hors de 
combat, » Puis il demeura sourd et muet jusqu’à l'annonce 
de l’arrivée de La Ferté, et du désastre imminent des fron- 
deurs.. Alors, les messages du prince devinrent des me- 
naces. Les gens de Beaufort assiégèrent le palais de voci- 
férations. Les bourgeois eux-mêmes s’effrayèrent d’un 
triomphe complet de Mazarin. Mademoiselle revint donc 
plus pressante à la charge, et démontra à son père qu'il 
allait se faire broyer entre les deux partis. Bref, Gaston per- 
plexe, hors de lui, blème et frissonnant, prit la plume que lui 
tendait sa fille à genoux, et signa, non aucun ordre per- 
sonnel, mais un blanc-seing, «avouant Mademoiselle de 
ce qu’elle ferait en son nom. » Ge biais convenait mieux 
à la faiblesse de l’un, et cette carte blanche au courage 
de l’autre. 

— Merci, mon père! s'écria la princesse en se relevant 
avec force ; ce morceau de papier sera mon contrat de 
reine de France! 

A l'instant, elle court à sa chambre et s’y fait Piles 
en guerre : l'amazone le feutre à plumes, les pistolets 
au flanc, la cravache à la main. 

Un seul insigne manquait à son costume ; le bouquet 
de paille au chapeau. 

Elle ouvre son tiroir à bijoux, y prend d’une main fré- 
missante un reste de bouquet desséché, vrai bouquet de 
paille aujourd'hui, mais fleurs charmantes autrefois, quand 
elle les présentait à Louis XIV... 

Car c'était ce fameux bouquet de noces dont elle avait 
cru faire un gage de fiançailles , ce bouquet que le jeune 
roi, son petit mari, avait jeté à terre avec tant d’autres, 
ce bouquet enfin dont elle avait gardé les débris, et qu’en 
forçant les portes d'Orléans, sa vengeance avait donné 
pour emblème à la grande Fronde (1). 

Elle Le contemple d’un œil humide à la fois de tendresse 
et de colère... Elle le presse contre son cœur et contre 
ses lèvres, comme pour lui emprunter l'énergie dont elle 
a besoin; puis lattachant au ruban de son fentre, et se 
regardant à son miroir de Venise : 

— À nous deux maintenant, Louis XIV ! dit-elle avec 
un geste héroïque ; vous r’entrerez à Paris ce soir qu’en 
me donnant la main, ou qu’en écrasant ce bouquet avec 
ma tête sous les roues de votre carrosse! 

Là-dessus, elle descend au grand salon où l’attendaient 
Mwes de Nemours, de Châtillon, de Rohan, etc., prêtes à 
la suivre, Elle monte à cheval avec elles, est saluée des 
cris de la foule, et l’entraine, grossie de ruc en rue, jusqu’à 
l'Hôtel-de-Ville…. Arrivée là, plus de vingt mille hommes 
ct femmes l'entourent, enivrés déjà par sa bonne mine 
et son intrépidité. Elle es harangue avec éloquence , elle 
leur annonce que, «si le peuple ne s’en mêle », Mazarin 
va rentrer en maître et se venger sur leur bourse et leur 


(1) Voyez le Bouquet de Noces, tome XVII, pages 553-558. 
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vie; que leurs plus illustres défenseurs, écrasés sous les 
murs de Paris, n’ont déjà plus d’autre salut que dans 
l'accueil de la bonne ville; qu’il faut absolument qu’on 
leur en ouvre les portes, et qu’elle va en exiger l’ordre du 
prévôt, de la part de son auguste père. 

Encouragée par mille acclamations, elle pénètre, en 
effet, dans la salle de l'hôtel. Elle y trouve le prévôt Le- 
fèvre, ses échevins Levieux et Guillois, des officiers civils 
et des colonels, le maréchal de L'Hospital, gouverneur de 
Paris, l'invalide Broussel, commençant à se dire qu'il 
pourra s'asseoir dans le fauteuil de la prévôté, tout en 
s’abritant de la force municipale , et sa fille Thérèse, 
revenue de la bataille au premier feu, et qui déjà trône 
à son futur palais, en son grand costume de gala. 
Mademoiselle leur montre le blanc-seing de l’oncle du roi, 
et leur adresse sa demande, ou plutôt sa sommation. Plus 
hostiles aux princes depuis le tour d'Altomar et l'invasion 
du Parlement, les magistrats résistent, et surtout L'Hos- 
pital.— Prenez garde, messieurs, leur réplique la prin- 
cesse, en leur montrant la foule exaltée, si VOUS ne signez 
pas de bon gré cet ordre de recevoir Condé et ses troupes, 
voici vingt mille hommes qui vous le feront signer de 
force. «Elle leur adressa, dit Conrard, beaucoup d’autres 
choses étranges, et dit entre autres à L'Hospital, en le me- 
naçant de sa cravache : qu’elle lui arracherait la barbe, 
et qu’il ne mourrait que de sa main. » Bref, le bureau 
épouvanté signa l'ordre aux  colonels‘des milices et au 


gouverneur de la 7. « d’obéir en tout à Mademoï- 
selle et à son père. » 
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AUDUBON, PERLET, DROLLING. 


Plaignez le chroniqueur et les artistes qui vous pr'épa- 
raient, à la plume et au crayon, une Revue de l’année 
1851. Ils ne peuvent, ne doivent, ni ne veulent faire de 
politique, et pour éviter la politique depuis Le 2 décem- 
bre, il faut être le plus fin politique du monde! — L’an- 
née 1851 ? — Mais elle a vieilli d'un siècle, le 2 décem- 
bre !—Les étrennes? les livres? les théâtres? les sciences 
et les arts ? — A d’autres ! contez-nous le 2 décembre ! 

Permettez-nous d'expliquer d’abord nos gravures en 
commençant par la fin, pour arriver plus vite à ne pas parler 
du 2 décembre, L'exposition du Palais de Cristal, dont 
nous n'avons plus rien à dire, méritait encore la place 
d'honneur dans notre revue, en attendant la curieuse his- 
toire de ce monument de verre, qui n’en aura pas la fragi- 
lité, sil faut en croire les grands projets de ses fondateurs. 
Ces messieurs veulent absolument y dépenser les millions 
qu’ils y ont gagnés, sans autre intérêt que d’en gagner 
davantage. La générosité anglaise n’a point de bornes! 

— Outre le Palais de Cristal, 4851 nous a révélé des 
merveilles scientifiques, artistiques et acrobatiques. Nous 
avons vu, un beau jour, que nous ne voyions plus le 
soleil ; et des milliards d'individus, le nez en l'air, le verre 
noir sur le nez, ont admiré le coup d'Etat de la lune, 
éclipsant le premier pouvoir lumineux pendant une grande 
heure au moins. Nous avons failli voir les kermess gi- 
gantesques de l'Industrie, organisées. sur le papier par 
MM. Ruggieri et Horeau ; marches triomphales au bruit 
du canon ; salle de 20,000 mètres au carré Marigny ; ex- 
positions de toutes les plantes et explosions de toutes les 
musiques de la terre ; apothéoses des grands hommes con- 
nus et inconnus au Panthéon; concerts, bals et festins 
aux douze arrondissements de Paris, y compris le trei- 
zZième ; opéras et ballets héroïques, historiques et hyper- 
boliques; carrousels, grandes eaux et illuminations à 
Versailles et à Saint-Cloud, à faire ressusciter Louis XIV 
en personne. Ce projet et celui des trente jours de plai- 
sirs à 15 sous resteront immortels dans l’histoire... de 
l'annonce et de la réclame. Notre gravure des eaux illu- 
minées dé Saint-Cloud en portera le fantôme à nos der- 
niers neveux. Nous avons failli voir aussi la locomotive 
aéroslatique de M. Pétin se diriger sur le pôle nord ou 
le pôle sud, à la volonté des touristes ; mais l'inventeur a 
mieux aimé plier ses aérostats dans une malle et les diri- 
ger sur Londres, par le chemin de fer et le paquebot. 

En revanche, nous avons vu réellement, ce qui s’ap- 
pelle vu, M. Poitevin conduisant au ciel, mieux qu’Icare, 
une voiture à deux chevaux, attelée d'un ballon. Nous 
avons vu le dompteur Charles offrir sa tête à croquer à un 
lion de bon appétit, et le lion lui faire la niche de la re- 
fuser par pure tempérance, ce qui nous à prouvé que l’é- 
ducation des bêtes est plus avancée que celle des hom- 
mes. Nous avons vu le bel escalier du Palais-Royal revenu 
à ses splendeurs du temps de Richelieu, grâce aux sculp- 
tures et aux tableaux de l'Exposition des arts. Nous avons 
vu M. Foucauld, de l'Institut, démontrer à l'œil nu la 
rotation de Ja terré, au moyen d’un immense pendule 
établi sous la coupole du Panthéon, — lequel pendule 
indique au plus ignorant le mouvement du globe, en 
élargissant, à chaque oscillation, une brèche à un monti- 
cule de sable, dans le sens opposé au mouvement dudit 
globe, Nous avons vu le télégraphe électrique sous-ma- 
rin (1) faire la conversation à la minute entre la France 
et l'Angleterre ; et ceci mérite un alinéa spécial. 

Il w’y avait plus de Pyrénées sous le roi Louis XIV. 


(1) Voir notre Histoire du télégraphe électrique, t. XIE, p. 154. 


I n'ya plus de Manche, grâce à MM. Brett et Toché. 


Le grand câble télégraphique est tendu entre Douvres 
et Calais. La corde de chanvre, saturée dans un réservoir 
de goudron et de suif, est roulée par la force de la vapeur 
autour de la gutta-percha qui contient les fils de cuivre 
conducteurs de l'électricité. La corde est complétement 
recouverte par les fils de fer galvanisés, ayant pour but 


de protéger les conducteurs intérieurs contre l'action de 
la mer. La pesanteur est suffisante pour plonger l'appareil 


par la force même de gravité. Le cäble, complétement 
entouré d’une robe brillante de fer, a l'air d'être en ar- 
gent. Roulé sur lui-même et présentant un cercle de cinq 
pieds de haut et vingt pieds de circonférence, il pèse 
deux cents tonneaux. ETS 

Lorsque le télégraphe sous-tifarin fonctionnera réguliè- 
rement, il y aura une communication non interrompue 
entre l’Angleterre et les principales villes suivantes du 
continent : Calais, Paris, Bruxelles, Cologne, Berlin, 
Dresde, Vienne, Venise, Milan, Gênes. 

Ce brillant avenir n’est plus un rêve , il a commenté. 
Le fil tendu de la France à l'Angleterre par un Anglais et 
un Français, rapprochés sous les auspices du comte d'Or- 
Say, qu'on trouve dans toutes les nobles entreprises, re 
çoit chaque jour, depuis un mois, la dépêche-étincelle à 
Londres et la transmet instantanément à Paris. Of assure 
qu'avec cette élincelle voyageuse, pour se souhaiter la 
bonne année, le prince Albert fera partir, de la Tour de 
Londres, les canons des Invalides, et que le prince Louis- 
Napoléon fera partir, des Invalides, les canons de la Tour 
de Londres. 

C’est l'homme qui s'empare de la foudre et de l'éclair, 

Mais, comme tout colosse humain a son pied d'argile, 
gare qu'une ancre de navire ne vienne couper le câble au 
milieu de la fète électrique, ou que quelque requin trop 
goulu n’intercepte et navale au passage là dépêche inter 
nationale ! 

Nous avons vu, en 1851, Frohsdorf et Claremont, di- 


visés par un océan, se rapprocher sous là grande puis- 
né 


sance d’ici-bas, sous la mort, qui a donné le coup de 
grâce à la duchesse d'Angoulême, en lui ouvrant le ciel, 
où les couronnes bravent les révolutions. fe 1 

Qu'avons-nous vu encore en 4851 ? Parbleu ! lé dia 
dème, la médaille, le trône, le Sceptre et le mantéau de 
l'empereur Faustin-Soulouque, confectionnés à Paris, 
chez M, Fourdinois, qui tient tout ce qui concerne son état. 
Bon teint garanti. Affranchir les demandes. Envois assu- 
rés jusqu'à destination, sauf les cas de force majeure et 
les sinistres. de mer. Notre histoire du Fauteuil ensor- 
celé vous montrera en détail le mobilier impérial de Sou- 
louque et sa manière de s’en servir, 

Nous avons vu enfin l'évèque de Nantes, aü milieu 
d’une fête sublime, bénir ces quatre locomotives: VNan- 
Les, Saumur, Angers et Tours, qui évoluaient en gron- 
dant sous sa main, et emportaient bientôt, en huit lieu- 
res, vingt mille voyageurs de Paris en Bretagne. Mlle Elisa 
Morin, la muse nantaise, a consacré par uné ode élo- 
quente cette belle inauguration : 


Oui, l’eau sainte a coulé sur l'énorme machine; 

Mille voix ont prié pour que Dieu la domine. 

Oh! ce moment fut beau, touchant et solennel ! 

Alors on vit venir la cité tout entière 

Pour se faire témoin de l’ardente prière, 
Qui pour elle montait au ciel | 


Des vertus, des talents, peuples ! la lutte est belle! 
A ce noble combat le progres vous appelle! 
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C'est pour favoriser sa haute mission 

Que Dieu vous fait tracer cette rapide voie, 

Ce long sentier de fer qui partout se déploie 
En mille heureux traits-d’union ! 


Est-ce tout? non pas ! Et la loterie des Lingots d’or! Quel 
beau lot gagné en un tour de roue, 400,000 fr., sans compter 
les petits lots ! Si vous voulez connaître les heureux, de- 
mandez leurs noms à notre Mercure, c'est lui qui les 
porte sur ses ailes. Quant aux malheureux, n’en exigez 
pas la liste ; c’est vous, c’est lui, c’est six millions neuf 
cent cinquante mille et tant de badauds ! c’est tout le 
monde. J'ai gagné cependant, moi qui .vous parle! j'ai 
gagné. les vingt sous que j'aurais pu perdre en prenant 
un billet. Voilà comment je gagne à toutes les loteries ! 
J’excepte les loteries de charité, où l’on joue à qui perd 
gagne. Je vous recommande ma recette : elle est à la por- 
tée de chacun. 


Passons aux morts de 1851, sans compter ceux du 


2 décembre, et à part Cooper, Marie-Thérèse de France 


et ceux dont nous avons donné spécialement les notices et 
les portraits; à part aussi le maréchal Soult, qui aura son 
tour hors de la foule. 


Voici, au centre de notre gravure, Daguerre, baptisé 
de gloire par le daguerréotype. Louis-Jacques-Mandé Da- 
guerre naquit, en 1788, à Cormeille (Eure). Elève de De- 
gotti, décorateur de l'Opéra, et du panoramiste Prévat, 
il conçut et fonda avec Bouton le fameux établissement du 
Diorama, dont la vogue fit parler en rama toute l'Eu- 
rope. Le mécanisme en était simple, comme toutes les 
belles découvertes. « Le plancher mobile, dit M. de la Bé- 
dolière, supporté par des pieds droits munis de galets, 
tournait sur un pivot comme un moulin à vent sur sa base ; 
l'escalier de la salle tournait avec elle dans un corridor 
circulaire. À chaque changement de vue, un seul homme 
mettait ce mécanisme en mouvement, et les spectateurs 
étaient transportés devant une large ouverture d’avant- 
scène, au fond de laquelle on apercevait le tableau à une 
distance qui variait de 12 à 18 mètres. On se sert, pour la 
peinture dioramique, de toiles de mousseline, de percale 
ou de calicot, tendues avec soin et de grande largeur. 
Après avoir enduit les deux côtés de deux couches de 
Coile de parchemin, on peint sur la surface antérieure un 
eflet clair avec des couleurs broyées à l'huile et étendues 
d'essence, à laquelle on ajoute de l’huile grasse dans les 
tons vigoureux. Afin de maintenir la diaphanéité de la 
toile, on n'emploie ni blanc ni couleurs épaisses, et l'on 
accuse les vigueurs du premier coup, sans jamais y reve- 
niv. L'effet obscur est peint sur la surface postérieure, et 
l'artiste, en l’exécutant, ne reçoit de lumière qu’à travers 
la toile. Après avoir glacé avec une couche de blanc trans- 
parent, il suit les contours du premier tableau pour les 
conserver ou les faire disparaitre. Il fnodèle d’abord en 
blanc et en noir, et achève de peindre à l'huile, en don- 
nant aux tons plus de vigueur que dans la dernière com- 

osition. Lorsque la toile est en place et que la lumière 
ui arrive seulement par devant, l'effet obscur est invi- 
sible. Aussitôt que ce dernier est éclairé, il annule les li- 
gnes de l'eflet clair. Des châssis vitrés, placés derrière la 
toile, modifient la lumière au gré de l'artiste. » 


On conçoit quelle précision d'œil et de main, quelle 
science de la lumière et de la perspective Daguerre dé- 
ployait pour arriver par des moyens semblables à ses mer- 
veilleux tableaux du Mont-Blanc, de Venise, du Temple de 
Salomon, de la Messe de minuit, etc. On se souvient que 
dans ce dernier chef-d'œuvre « le crépuscule descendait 
par degrés, l'église était déserte et sombre ; puisles cierges 
S'allumaient un à un, les fidèles s’agenouillaient sur les 
chaises auparavant vides, l'orgue se faisait entendre, et, 
après le service, les clartés s’éteignaient pour laisser l’é- 
glise dans une pénombre que dissipaient les premières 
lueurs de l'aurore. » 


En 1839, un incendie ruina Daguerre, qui se releva 
par l'invention du daguerréotype, de concert avec M. 
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Niépce. Devant ces premières épreuves obtenues du so- 
leil, ce fut un cri d'étonnement et d'enthousiasme uni- 
versel. Daguerre reçut du gouvernement la croix d’officier 
de la Légion-d'Honneur et 6,000 francs de rente viagère. 
Content de sa gloire, il se retira à Petit-Brie-sur-Marne, 
où il est mort sans bruit, le 40 juillet, tandis que le da- 
guerréotype inondait le monde entier, et que le neveu du 
co-imventeur, M. Niépce de Saint-Victor, le perfectionnait 
par la photographie (épreuves sur papier, noires et avec 
Couleurs ), nouvelle science qui tâtonne encore, mais qui 
fait des progrès extraordinaires. Nous aurons l’occasion 
d’y revenir. 

À droite et à gauche de Daguerre, voici John Lingard, 
le célèbre historien anglais, mort aussi en juillet, prêtre 
catholique de Newcastle-sur-Tyne, auteur des Antiquités 
de l'Eglise anglo-saxonne et d'une Histoire d’ Angleterre, 
beaucoup plus intéressante qué celle de Hume; et Fré- 
déric Bastiat, un des premiers économistes de France, 
représentant du peuple, mort à Rome onze mois avant le 
2 décembre, auteur de la fameuse polémique contre 
M: Proudhon, et d’une foule de traités d'économie sociale 
et industrielle; savant aimable, intègré et spirituel, disent 
tous ceux qui l'ont connu. 


Au-dessus de Bastiat et dé Lingard, vous voyez les deux 
morts les plus illustres de l'armée, après le maréchal 
Soult : à gauche, le comté Horace Sébastiani, né à la 
Porta, en Corse, en 1775, parent de Napoléon, chef de 
bataillon à Arcole, colonel à Vérone, exécüteur du 48 bru- 
maire à la tête des dragons, l'un des vainqueurs de Ma- 
rengo, entré le premier à Vienne, blessé à Austerlitz, 
sauveur de Constantinople en 4807, conquérant de l’Es- 
pagne, chef de l'avant-garde én Russie, député de la 
Corse sous la Restauration, ministre en 4830 avec Casimir 
Périer, rival de Lamarque qu'il battit en duel, auteur des 
fameuses paroles : L'ordre règne à Varsovie, dix fois 
ambassadeur, maréchal de France en 1840, époux de 
Mie de Coigny et de Miie de Grammont, père de l’infor- 
tunée duchesse de Praslin, mort enfin dans la retraite et 
la douleur, à soixante-dix-huit ans; à droite, le maréchal 
Dode de la Brunerie, un des premiers admis à l'Ecole Po- 
lytechnique , officier du génie militaire dans toutes les 
grandes campagnes de l'Empire, directeur sous Louis- 
Philippe de l'immense travail des fortifications de Paris, 
toujours élevé par son mérite et malgré sa modestie, 
homme de sens et d'honneur, de savoir et de franchise, 
chrétien parfait et convaincu, en un mot, véritable et pur 
héros de Plutarque. 

Au sommet central et au bas de notre gravure, les 
pertes de la science et de l’art en 1851, sont figurées : par 
Spontini, le compositeur de la Vestale et de Fernand 
Cortez, né et mort à lesi, marche d'Ancône (1778-1851), 
professeur à Naples, maître de chapelle de Napoléon, de 
Louis XVIII et du roi de Prusse, naturalisé Français et 
correspondant de l’Institut ; par Audubon, lé Buflon-pein- 
tre des Etats-Unis, Breton d’origine, Parisien par l'édu- 
cation, Européen par la gloire, universel par les voyages, 
à la iois chasseur, aventurier, écrivain, artiste, million- 
naire, disputant un oiseau rare aux serpents des forêts 
vierges, rival dé Cuvier et de Humboldt, par sa magnili- 
que Ornithologie d’ Amérique, mort à soixante-onze ans 
pour se reposer enfin dans la tombe; par l'acteur Adrien 
Perlet, né à Marseille en 1795, admis au Conservatoire 
par éclat de rire, célèbre par ses mollets absents. Crispin 
aux Français, premier comique au Gymnase, inimitable 
dans le Comédien d’Etampes et dans vingt rôles morts 
avec lui, comédien savant, conteur spirituel, versificateur 
gracieux, et cachant de grandes vertus privées sous le 
masque de Thalie; enfin par Michel-Martin Drolling, di- 
ge fils du peintre de l'Intérieur de cuisine, si populaire 
au Louvre, grand prix de Rome en 1810, académicien des 
beaux-arts en 1833, auteur de l'Orphée, de la Mort d’ Abel, 
de trente tableaux renommés, et dernièrement des belles 
peintures murales de Saint-Sulpice (Vze de saint Paul). 

Le 2 décembre, pour en parler enfin, a renvoyé au 
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cdotes mondaines qui devaient P. S. De par l'administration du Musée des Familles, 
À janvier donc les étrennes et | ses abonnés directs et indirects, multipliés si gracieuse- 
ment depuis deux mois, sont priés de lire attentivement M 


C. ne CHATOU VILLE. l'avis qui figure en tête du Mercure. ‘1 


prochain numéro les ane 
égayer celte nécrologie. 
les noces et festins. 


Le maréchal Sébastiani. Spontini, compositeur. Dode de la Brunerie, maréchal 
Lingard, historien, Daguerre. Bastiat, économiste 
Audubon. naturaliste. Perlet, artiste dramatique. | Drolling, peintre 


oo 
Paris 1851,— Typographie HENNUYER et Ce, rue Lemercier, 24, Batignolles, 
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temps et l'argent des justiciables ! Parlez-moi du calife 
Haroun-al-Raschid, jugeant lui-même les procès, et, pour 
complément de son arrêt, faisant administrer cinquante 
oups de bâton au plaideur reconnu de mauvaise foi ! Par- 
lez-moi du bon saint Louis et de son arbre de Vincennes | 
Charlemagne, d’après la légende, avait aussi adopté cette 
paternelle coutume : que sa mémoire en soit louée ! Les 
huissiers et les avocats ne trouveraient pas leur bénéfice à 
des formes judiciaires si peu compliquées ; mais le publie 
y gagnerait beaucoup, sans contredit. 

La cloche et la corde étant posées et l'avis publié, lap- 
plication ne se fit pas attendre. À quelques jours de là, 
Charlemagne venait de rentrer de la chasse et de se mettre 
à table pour diner. Quand on a couru les monts et les bois 
depuis l'aube à la poursuite des loups et des sangliers , il 
est permis d’avoir bon appétit. Aussi le monarque s'ap- 
prêtait-il à faire honneur au repas, Il allait altaquer 
un superbe paon rôti, mets royal en ce temps, quand 
soudain, voilà la eloche qui se fait entendre. 

Rien ne doit déranger l'honnête homme qui dine, a dit 
le chantre de la Gastronomie, Je crois bien que Charle- 
magne aurait préiéré que la cloche tintàt dans un autre 
moment. Il envoya un page pour savoir de quoi il s’agissait. 

Un instant après, le page revint tout eflaré, Franche- 
ment, il y avait de quoi, Jl avait vû un serpent qui, tenant 
la corde dans sa gueule, faisait sonner la cloche comme 
aurait fait un être humain, 

Certes, le eas était extraordinaire. Charlemagne se leva 
de table, 

— de dois, dit-il, la justice à tous. Bêtes ou gens, il 
n'importe, 

Accompagné de toute sa cour, l’empereur se dirige 
vers la colonne, Il trouve en effet un serpent qui, à son 
arrivée, cesse de sonner et le regarde ayee une expres- 
sion au-dessus de sa nature; puis, l'animal se met à 
ramper devant lui, en tournant la tête de son côté, 
comme pour l'inviter à le suivre, 

Charlemagne se rend à cet appel muet. Le serpent 
le conduit ainsi jusqu’au bord de la Limmat, près dn trou 
dans lequel ïl faisait son gîte et déposait ses œufs. Un 
énorme crapaud s’en était emparé dans l'absence du pro- 
priétaire, et g’était pour rentrer en possession de son 


domicile que le serpent avait invoqué l'intervention de 
l'empereur. Done 

Ce recours ne resta pas vain. Charlemagne eut bientôt 
jugé l'affaire. Immédiatement le crapaud usurpateur fut 
arraché du trou, condamné au feu et exécuté séance te- 
nante. 

Cela fait, Charlemagne alla retrouver son diner, que 
l'on avait tenu chaud, sans doute; mais eût-il mangé 
froid, l'empereur avait, pour compenser Cet Inconvé- 
nient, la satis'action d’nn devoir accompli. ; 

Trois ou quatre jours après, encore à l'heure du diner 
de Coarlemagne, un visiteur fort inattendu se présenta 
dans la salle du festin : c'était un serpent, le même qui 
avait invoqué si heureusement l’auguste justice. Chacun 
le reconnut : aussi se garda-t-on bien de faire aucun mal à 
ce client de l'empereur. Il s’avança d'un air respecteux, en 
serpent qui sait vivre, et sautant légèrement sur la table, 
dans un riche bocal qui faisait partie du service, il déposa 
une magnifique pierre précieuse, après quoi il sortit avec 
modestie, comme il était entré, 

Frappé d'un tel prodige, Charlemagne fit bâtir sur le 
bord de la Limmat, à l'endroit où s'était accompli Pacte 
de justice, une église que l'on appela Féglise de l'eau 
(Wasserkirch), et qui reste comme un monument de cette 
surprénante aventure (1), 

N'est-il pas facile de voir, dans ce naïf récit conservé 
par un vieux chroniqueur, un hommage à cette souve- 
raine équité devant laquelle tous étaient égaux, grands et 
petits? Charlemagne faisant respecter le principe de la 
propriété, mème en faveur du dernier des animaux, en 
faveur d’un misérable reptile, n'est-ce pas le haut justi- 
cier qui n'aurait pas permis la violation du droit, même 
chez le plus humble de ses sujets? Dans ces temps trop fé- 
conds en oppressions subalternes, eette légende ne montre- 
t-elle pas la reconnaissance du pauvre peuple pour la mo- 
narchie qui étendait sur lui un sceptre protecteur ? 

Combien d'autres légendes renferment pareillement, 
sous leur forme naïve, une moralité bonne à reeueillir ! 


(4) Cette légende se trouve rapportée dans la Chronique ma- 
nuscrite de Brenwald, prévôt d'Embrach, dont une copie- est 
conservée à la bibliotheque de Zurich. 


LI 


PETITS VERS D'UN 


M. Roger, de l’Académie nationale de musique, est 
non-seulement un artiste de premier ordre, mais encore 
un homme du monde accompli, et un poëte des plus spi- 
rituels. Eu voici des preuves que sa modestie pardonnera 
à notre indiscrétion. Ce sont deux épisodes de son der- 
nier voyage en Allemagne. Il écrivait à M. H., de la ma- 
nufacture royale de Meissen : 


O merveille de l’art, ô rivale de Sevres, 
Porcelaine où sont peints de gracieux ébats, 
Toi qui charmes nos yeux en caressant nos levres, 
Frèêle fille du Nord ! je ne regretle pas 
D'avoir appris ta langue et ta rude syntaxe. 
Certes, le roi rendrait mon bonheur peu commun, 
Si, pour chanter un soir au service de Saxe, 

1 voulait bien m'en offrir un ! 


Devrient, le Talma de l'Allemagne, présentait à Roger 
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un album où était écrit ; Tout lasse, tout casse, tout 
passe. Roger prend la plume et répond ainsi : 


Tout lasse ? Oh! non, Monsieur : si votre cœur l'ignore, 
Pour l’art et pour le bien, rien ne doit nous glacer. 
Rachel et Devrient! vous que le monde adore, 
Irait-on vous entendre et vous revoir encore, 

Si tout devait lasser ? 


Tout casse? Il est trop vrai; je le dis avec peine, 
C’est un cruel dicton qu’on ne peut effacer! 
Et notre Ré... , et les biens qu’elle amène, 
Et ma voix de ténor, avec ma porcelaine, 
Tout doit un jour casser. 


Tout passe, dites-vous ? Ah ! que Dieu vous entendet 
Dans ma malle, avec soin, j'irais vite entasser 
Vos émaux de Meissen, votre Sevre allemande, 
Au nez de la douane et sans payer d'amende, 
Si tout devait passer. 
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LES CONTES EN FAMILLE, 
LE PETIT KLAUS ET LE GRAND KLAUS. 


Il y avait autrefois, dans un village dont le nom n'est 
point parvenu jusqu'à nous, deux paysans nommés Klaus ; 
mais, s'il y avait entre eux parité dé noms, il n'y avait 
point égalité de caractères ni de fortunes. Le premier était 
aussi spirituel et aussi joyeux que le second était niais et 
bourru. L'un, limbécile, possédait quatre chevaux; l'autre 
n'avait pour tonte richesse qu’un seul cheval; et de cette 
différence était venue la coutume de les désigner par les 
noms de Klaus le grand et Klaus le petit. Il existait entre 
les deux paysans une convention par laquelle le petit Klaus 
était tenu de labourer les terres du grand pendant six 
jours de la semaine, et de joindre alors son cheval aux 
quatre chevaux de son voisin. En retour de ce service, le 
grand Klaus prêtait au petit, le septième jour de la semaine, 


ses quatre chevaux:—Ohé! ohé! mes cinq chevaux ! criait 


alors Klaus le petit d'un air fier et en faisant claquer son 
fouet au-dessus des cinq chevaux que ce jour-là il regar- 
dait comme à Ini, ohé! ohé! répétait-il en voyant passer 
les habitants du village tous endimanchés et se rendant à 
église, le livre sous le bras. Klaus le petit se croyait alors 
l'homme le plus heureux; le soleil fui semblait plus splen- 
dide, le son des cloches plus harmonieux : — Ohé! ohé! mes 
cinq chevaux! Et il faisait retentir au loin lesclaquements 
répétés de son fouet, 

— Tute vantes à tort, lui disait Klaus le grand, puisqu'il 
n'y a qu’un seul cheval àtoi. | 

— C'est juste, répondait Klaus le petit, je ne le dirai 
plus. Mais dès qu’il apercevait de nouveaux passants, ou- 
hliant la défense du voisin et sa promesse : — Ohé! ohé! 
mes cinq chevaux ! criait-il aussitôt , ohé! ohé! 

— Je te défends, lui dit en colère Klaus le grand, de 
répéter ces mots davantage, ou je te punirai de ton men- 
songe et de ta vanité. 

— Bien certainement je ne le dirai plus, promit encore 
Klaus le petit, et il était de bonne foi en faisant cette pro- 
messe; mais lorsque le dimanche suivant il vit les villa- 
geois qui, en se rendant à l'église, lui dirent bonjour et 
s'arrêtèrent pour le regarder, il trouva qu'il n’y avait pas 
de plus grand bonheur dans le monde que de pouvoir la- 
bourer avec cinq chevaux, et perdant encore une fois de 
vue et sa promesse et la menace du voisin : — Ohé! ohé! 
mes cinq chevaux! eria-t-il, ohé! ohé! 

— Je saurai bien t'empècher de te vanter plus long- 
temps de ce qui n’est pas, s’écria Klaus le grand, qui ac- 
courut furieux et armé d'un énorme bâton; il en asséna 
un si terrible coup sur la tête du cheval de Klaus le petit, 
qu’il le tua raide. 

— Mon pauvre cheval! s’écria celui-ci en fondant en lar- 
mes et en s'abandonnant à toute la violence de sa douleur, 
car ce cheyal qu'il aimait était toute sa fortune ; mon pauvre 
cheval! et 1} tomba près de lui en sanglotant. Cependant, 
après avoir bien pleuré, il fallut songer à se calmer et à 
aviser quelque nouvelle ressource, Alors il dépouilla son 
cheval mort, fit sécher sa peau, la mit dans un sac qu'il 
chargea sur son dos, et il s’'achemina vers la ville la plus 
proche, dans l'intention de vendre cette peau. Mais il 
avait une assez longue distance à parcourir et une épaisse 
forêt à traverser. Klaus s’y égara, et avant d’avoir pu re- 
trouver son chemin, il faisait nuit close, et il ne fallait 
pas songer à gagner la ville avant le jour. Il aperçut 
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enfin une petite métairie dont la lumière semblait lui 


sourire à travers les fentes des volets : — Sans doute, pensa 


Klaus, je trouverai là un abri pour la nuit. 


Il frappa donc à la porte ; une femme parut à une fenê- 
tre, et quand elle sut ce qu'il demandait : — Retournez 
sur vos pas, lui dit-elle, je ne puis introduire personne 
dans ma maison pendant l'absence de mon mari, passez 
votre chemin; et elle ferma la fenêtre. 

— Il faut donc passer la nuit à Ja belle étoile! se dit 
Klaus. Après tout, ajouta-t-il en mesurant des yeux une 
belle meule de foin élevée près de la ma'son et abritée 
par un toit de chaume, il me semble que je ne serais pas 
trop mal couché là-haut si j'y pouvais atteindre. Il grimpa 
donc sur la meule de foin, et tout en s’y tournant pour se 
faire une place commode, il s'aperçut que les volets de la 
maison n'étaient qu'à demi poussés, et qu’il pouvait très- 
bien voir à travers l’une des fenêtres ce qui se passait à 
l'intérieur. Il y avait donc dans une chambre une table 
mise, sur laquelle étaient deux couverts, du pain, du vin, 
un rôti et des poissons frits. Les deux convives étaient la 
fermière et le seribe du village, méchant petit Dbossu, 
inventeur perpétuel de mauvais tours, et qui, pour cette 
raison, était l’effroi de tout le pays, à la seule exception 
de la fermière qu'il ménageait, parce qu’elle faisait d’ex 
cellentes tartes dont il était fort gourmand. Tous deux 
s'étant mis à table, soupèrent de bon appétit, et Klaus 
remarqua que la fermière, qui riait de tout son cœur en 
écoutant les histoires du bossu, remplissait souvent son 
verre, qu'il vidait avec la plus merveilleuse promptitude. 

Pendant ce temps, Klaus le petit, qui était à jeun de- 
puis le matin, savourait de l’œil le souper, et surtout le 
poisson frit : — Ah ! si j'étais en tiers dans ce repas, que 
j'y ferais bien ma partie ! pensait-il, Et tandis qu'il s'agi- 
tait sur sa meule de foin et saupirait d'envie, le pas d’un 
cheval, qui semblait s'approcher de la maison, se fit en- 
tendre; en peu d’instants il fut devant Ja porte, où il 
s'arrêta, et un homme en descendit; c'était le fermier qui 
revenait de la ville où il avait fini ses affaires plus tôt qu’à 
l'ordinaire. | 

Ce paysan était le meilleur homme du monde, mais il 
ne pouvait souffrir le petit bossu; sa vue le faisait à l’in- 
stant entrer en fureur, etil ne manquait jamais, quandil 
en trouvait l’occasion, de venger sur sa bosse toutes les 
méchancetés qu’il faisait sans cesse à ses voisins. Le fer- 
mier était considéré dans le pays comme le redresseur de 
torts ; aussi le hossu, qui le savait bien, Pévitait avec soin; 
ce n’était qu'en son absence qu'il allait rendre visite à la 
fermière, et celle-ci, qui était désireuse de se tenir en 
bons termes avec le méchant scribe et de ne pas s’exposer 
à ses mauvais tours, ne le laissait jamais partir sans lui 
avoir servi à souper ce qu'elle avait de meilleur dans son 
buffet. À la voix du fermier qui frappait à la porte, tous 
deux restèrent immobiles; puis la fermière, entrevoyant 
d'avance la colère de son mari, supplia le bossu de con- 
sentir à se cacher dans un grand coffre vide qui était dans 
un coin derrière Ja porte. Saisi d’effroi et croyant déjà 
sentir sur son dos les effets de cette colère, il sauta dans 
le coffre ; aussitôt la fermière baïissa le couvercle , après 
quoi elle se hâta de cacher dans le four les restes du sou- 
per, afin que son mari n’en vit rien. 
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— Oui, oui, cache, cache, murmura à demi-voix Klaus 
sur sa meule de foin. , 

— Qui parle là-haut? demanda le paysan qui avait lo- 
reille fine et qui dirigea ses yeux vers le haut de la meule 
où il aperçut Klaus. Qué fais-tu là? descends et entre 
avec moi à la maison. Klaus obéit, et raconta alors au 
fermier comment il s'était égaré, et il le pria, comme il 
avait prié la fermière, de lui accorder l'hospitalité pour 
la nuit. 

— Cela va sans dire, répondit le fermier; entre, nous 
mangerons ensemble un morceau. 

La fermière les reçut cordialement, mit d'assez bonne 
grâce deux couverts sur le bout d’une longue table, avec 
un plat de sarrasin dont le fermier mangea d’un ferme 
appétit, mais dont Klaus le petit ne toucha que du bont des 
lèvres, en songeant à l’excellent rôti qui était caché dans 
le four de campagne avec le poisson frit et la tarte succu- 
lente. Pour se débarrasser de ce mauvais souper qui ne 
faisait pas son affaire, il imagina de marcher à plusieurs 
reprises sur son sac qu il avait placé sous la table et qui 
renfermait la peau de son cheval, et chaque mouvement de 
son pied ne manquait pas de faire crier ie cuir ".dessér 
ché. 

— Qu'est-ce que ce bruit ? demanda Îe fermier. 

— Chut! répondit Klaus, et il marcha de nouveau sur 
la peau du cheval, qui de nouveau cria. 


— Qu’as-tu donc dans ce sac? demanda encore le fer- 
mier. 


— C'est un sorcier que j'y tiens renfermé, répondit 
Klaus feignant un air de mystère. Je vais l’interroger ; et 
il se baissa comme pour Roue son oreille plus près 
du sac. 

— Eh bien! que dit-il ton sorcier? demanda le fermier. 

— II dit, maitre, que nous ne devons pas toucher à ce 
piat de sarrasin, parce que, d’après le pouvoir qu'il pos- 
sède, il a mis dans le four un rôti, du poisson frit et une 
tarte. ÿ 

— Que nous chiantes- tu là? dit le paysan qui se prit à 
rire; mais il alla néanmoins ouvrir le four, où, à son 
grand étonnement et à sa grande joie, il trouva le souper 
en question, que dans sa simplicité crédule il attribua au 
pouvoir du prétendu sorcier. Quant à la fermière, qui 
avait ses raisons pour paraître le croire aussi, elle mit le 
plus vif empressement à placer sur la table Je rôti, le 
poisson frit et la tarte. 

Tout à coup la peau du cheval cria de nouveau. 

— Que dit encore ton sorcier ? demanda le paysan. 

— Il prétend, maître, qu'il y a dans le four trois bou- 
teilles de bon vin. 

La fermière, alarmée de plus en plus, courut ouvrir 
le four, et feignant une grande surprise, elle apporta les 
trois bouteilles de vieux vin que le fermier trouva si bon 
et dont il but si souvent, que bientôt il fut de l'humeur 
la plus joyeuse, et qu’il déclara à Klaus qu’il était homme 
à tout donner pour posséder un tel sorcier. 

— Je suis sûr que ton sorcier peut, s’il le veut, nous 
faire voir le diable, et, ma foi, je me sens en ce moment 
d'humeur à braver sa présence. 

— Oh! répondit Klaus le petit, mon sorcier peut tout 
ce qu'il veut, et j'ai des raisons pour être certain qu'il 
fera tout ce que je lui demanderai. N'est-ce pas ? demanda 
Klaus, en marchant sur la peau de son cheval qui répon- 
dit aussitôt en criant. — Mais, continua-t-il, le diable est 


bien laid, et si j'ai un conseil à vous donner, c’est de le 
laisser en repos. 


« 


N'importe, n "importe, reprit le paysan à moitié gris, 
A n'ai pas peur de lui et je veux le voir. 
Klaus marcha sur son sac. 
— Ehbien, demanda le paysan, que dit-il encore? 
— Qu'il consent bien à faire paraître le diable, mais 
sous la forme d’un bossu. 
— Ouf! l’odieuse figure qu'il prendra là! Mais c’est 


_ égal, j'y consens; je suis averti que c’est le diable , ainsi 
je ne me mettrai point en colère; mais qu’il n’approche 


pastrop de moi. 
La peau du cheval cria en ce moment. 
— Que dit le sorcier ? 


— Que vous n'avez qu’à ouvrir le coffre qui est derrière 


la porte, répondit Klaus, et que vous y trouverez le dia- 


ble ; mais que vous devez tenir fermement le couvercle et 
le refermer vite, de peur qu'il ne s'échappe. 

— Viens donc m'aider, dit le paysan. Et tous deux se 
dirigèrent vers le coffre, où le pauvre bossu se tenait ac- 


‘eroupi plus mort que vif. “Le fermier, ayant soulevé un peu 


le couvercle du coffre, reconnut sa figure : — Oui, c’est 
bien le diable! s "écria-t-il en refermant le coffre et re- 
culant épouvanté jusqu’au milieu de la chambre; je l’ai 


vu, il ressemble trait pour trait à cet odieux bossu que 


je déteste! 

Klaus, pour le remettre de son effroi, lui versa un grand 
verre de vin qu’il avala tout d’un trait, et de nouveau il 
lui demanda s’il voulait lui céder le sorcier qui était dans 
son sac. 

— Impossible, dit Klaus le petit, songez donc que Je 
perdrais par 1à tout le profit que je tire dé mon petit sor- 
cier, et ce profit est considérable. : 

— Mais si je te donne en échange un ee d'argent, 
dit le fermier. 

klaus parut hésiter : — Il est certain, répondit-il ,; que 
vous avez été bon pour moi, quevous m'avez donné l’hos- 
pitalité et un bon souper; mais mon sorcier est un trésor, 
et... si je consens à vous le donner, il faut au mioins que 


le boisseau d'argent que vous m ‘offrez soit aussi comble 


que possible. 

—il le sera, tu peux y compter, répondit le be en- 
chanté ; il sera aussi comble que tu le désires ; mais à une 
condition encore, c’est que tu me débarrasseras de ce 
coffre, je ne veux pas le garder une heure de plus dans 
ma maison; Car, qui pourrait m’assurer que le diable, Sy 
étant mis une fois, n'y reviendrait une autre? | 

Les conventions faites, Klaus le petit remit au paysan 
le sac renfermant la peau du cheval, et reçut en échange 
un boisseau comble d'argent, plus une brouette par-dessus 
le marché, pour pouvoir tr ansporter et l'argent et le cof- 
fre ; et après avoir pris congé du bon fermier et de sa 
femme, il entra dans une grande forêt au bout de laquelle 
coulait une rivière large et profonde sur laquelle s'élevait 
un pont. Arrivé au milieu de ce pont, Klaus le petit s’ar- 
rêta tout à coup : — Parbleu, qu'ai-je besoin, dit-il, de 
m'embarrasser plus longtemps de ce vieux coffre vide? Il 
est si lourd, qu’on le croirait rempli de pierres ; je suis 
fatigué de le rouler ainsi; ne laissons pas échapper une 


aussi belle occasion et jetons-le à la rivière. En parlant . 


ainsi, il l’avait Ôté de la brouette, et il s’apprêtait à le 
pousser dans l’eau, lorsque les accents les plus pitoyables 
sortirent tout à coup du meuble : — Hélas ! hélas! prenez 
piué de moi! laissez-moi vivre! disait le pauvre bossu à 
demi mort d’effroi. 

— Oh! oh! le diable y est encore? reprit Klaus; raison 


de plus pour jeter le coffre à la rivière. Vite, dépêchons- 
nous, 


= Un boisseau d'argent pour chacune. 

— Décidément, ce paysan veut se moquer de nous, di- 
rent-ils énfin, et tanneurs et corroyeurs, cordonniers et 
savetiers, tous s’armant des instrurnents de leur métier, 
tombèrent sur le malencontreux marchand. 

— Ah! des peaux! des peaux ! dirent-ils en se moquant 
et le contrefaisant ; attends, attends, nous allons te tanner 
la peau. Chassons ce fon de notre ville et châtions-le 
comme il le mérite! Et Klaus le grand, poursuivi et roué 
de coups, se hâta de sortir de la ville, mais non sans avoir 
juré de se venger sur Klaus le petit de l'affront qu'il ve- 
nait de recevoir. 

Celui-ci, pendant ce temps, avait perdu sa vieille ser- 
vante, qui venait de mourir à près de cent ans; et bien 
qu'elle eût toujours été fort acariatre, il avait été con- 
stamment bon pour elle et il était reconnaissant de ses 
soins. Lui-même l'avait couchée dans son propre lit, l'y 
avait soignée attentivement, et bien qu'elle fût morte 
maintenant, il voulut la veiller pendant cette dernière 
nuit, et il alla s'asseoir tristement sur-une chaise derrière 
le poêle. Il était plongé dans de pénibles penséés, lorsque 
la porte de sa chambre s’ouvtit düucemient, et il vit, à la 
clarté de la lune, Klaus le grand qui s’avançait avec pré- 
caution, portant dans sa main la hache dont il avait as 
sommé Ses quatre chevaux. Marchant droit vers le lit où 
il supposait Klaus le petit endormi, il leva lé bras et asséna 
un coup terrible sur la tête dé la vieille défunte. 

— Tiens, dit-il, voilà pour ti; désormais tu ne te mo- 
queras plus de moi... Et il sortit de la chambre. 

— Quel méchant homme! s’écria Klaus le petit, saisi 
d'horreur ; ainsi il est lair que c’est moi qu'il voulait tuer! 
Combien il est heureux que ma pauvre vieille Marthe ait 
été bien morte; élle eût péri de ce terrible coup, et je ne 
m'en serais jaihais consolé. 

Quand le jôur fut venu, il la revêtit de ses habits du 
dimanche, l’eñlvélohpa de sa maäñte, puis ayant émprunté 
le cheval et là Vüiluré d’un voisin, il plaça la vieille sur 
la banquétte de deffière, puis s’élant mis en chemin dans 
cet équipage, il traversa la forêt ét bientôt il s'arrêta de- 
vant un cabaret afin de s'y restaurer, caf il était parti à 
jeun. Lé Cabaretier était uh assez brâve hoiiné, mais si 
coléreux, Si prompt à S'éiporler, qu'il était rédoulé par- 
tout ; éépéndant Côtime il était fort riché, où avait pour 
lui bédttcoup dé considération: 

— Bonjour, l'aini, ditzil à Kläus le petit; tu Les is en 
cheinin dé bien grand matin ? | 

= Oui, répondit Klaus, jé me rends à là ville Avée la 
vieillé Marthe qui est là dans là voiluré ét que je fai pu 
détériiner à descendre. Ollige#-nioi donc dé lui porter 
un Yétre de votre sci ruel seulement ayéz 
soit d'élever Uh peu là voix en lui parlant, car elle 4 l'o- 
reille très-drre: 

— Bién, bien, reprit le cabarétiér en vérsant de l’hy- 
dromel dans un verre dont là dimension contenait bien 
les deux tiers d'une bouteille, rapportez-vous-en à moi ; 
et il S'empressa de le porter à la vieille Marthe. 

— Voici un verre de vieux hydromel que je vous ap- 
porte de la part de votre jeune maître, dit-il à haute voix 
à la vieille, qui n’avait garde de répondre. 

— N'entendez-vous pas, reprit le cabäretier d’une voix 
encore plus forte, que voici un vêrre d'hydromel de la 
part de votre jeune maître ? 

Et comme la vieille gärdait toujours lé même silence, 
il répéta de nouveau la même phrase cinq à six fois, d’une 
VOIX toujours plus assourdissante et toujours Sans plus de 
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succès ; Ce qui finit par l'exaspérèr à tel point que, ne 
pouvant plus Se contenir, il lança le verre d'hydromel à 
la tête de la morte, et lé coup fut si violent, qu’elle tomba 
à la renverse dans la voiture. Re 
— Ah! sécrià Klaus le petit én accourant et en prenant 
le cabarelier au collét, vous avéz tué la pauvre Marthe, 


. hélas! hélas! voyez la blessure horrible que vous lui avez. 


faite à la tête! | | | 

— Mallieureéux que je suis ! s’écria à son tour le cabare- 
tier au désespoir, c’est la faute de ma maüdite vivacité! 
Mon pauvre Klaus, mon cher Klaus, pardonne-moi, je te 
donnerai ce que tu demanderas, un plein boisseau d’ar- 
gent, et je ferai énterrer la viéille Marthe par-dessus le 
marché, etavec la plus grande pompe, si tu veux me pro- 
mettre de cacher ce malheur; autrement je serai con- 
damné à perdre la vie, et jen serais pourtant bien fâché. 

Klaus le petit consentit à la demande du cabaretier, qui 
se crut bien heureux d’en être quitte à si bon marché;et 
après avoir vu enterrer la vieille avec toute la pompe 
promise, il revint chez lui avec un boisseau d'argent de 
plus. Alors, il lui prit envie de mesurer aussi cet argent 
comme il avait mesuré l’autre, et il envoya de nouveau 
prier Klaus le grand de lui prêter sa mesure. 

— Comment? s’écria celui-ci saisi de surprise, ça n’est 
pas possible! et il courut sur-le-champ à la maison de 
Klaus le petit, où il ne fut pas peu stupéfait de retrouver 
celui qu'il croyait avoir assormmé. Mais ses yeux, qui s'é- 
taièut d'abord dirigés sur lui, s'en détournèrent promp- 
tément à l'aspect du trésor qui était au milieu de la cham- 
bre, êt qui était encore grossi depuis qu'il l'avait vu. 

— D'où tires-tu donc tout cet argent? demanda-t-il, 
et qui l'a donné ce surcroît de richesses ? À 

= C'ést le prix du cadavre de fi pauvre vieille 
Märtlié qué tu 4s tuée à ma place, répondit Klaus le petit: 
tü Voulais ôter la vie, mais tu t'es tFoinpé, comme tu le 
vüis, et j'ai véndu là pauvre vieillé pour un boisseau d'ar- 
gent: ca 
… — Quél éxcellent marché ! pensa Klaus 16 grand, Sans 
lé bindre remords, en retournant éhéz lui; il faut que 
j'avisé au ioyen de vendre dé la môiné manière fha vieille 
servante, Car elle a bien cent ans ais8i. Et, à peine ren- 
tré, il courut chéfcher sa terrible laché, et d'un seul 
Coup il assomra là vieille centenaire qu’il mit défis sa voi- 
turé et qu'il träiha à la ville. ce 

== Vouléz=vots âthêter un cadavre? démañdast-il à un 
äpothicairé, j'en ai un à vous véndré 
2 El où âvez-vous pris ce cadavre? défhahda à sôn 
tour le phärmatién d'un air soupçonnéux. 

— C'est celui dé ma vieille servahté, répondit Klaus le 
grand: elle 6tait sourde, aveuglé 6t pardlytiqué, pârtänt 
elié n'était plus bonne à riét ; or, jé l'ai tuée €t j'ai résolu 
dé la véndre pour un boisseai d'argent 

— Vous êtes un misérable fou! S'écria l'apothicaire avec 
horreur, et si cé que Vous dites st Vrai, il poutrà vous en 
coûter votré tête. Il sé mit à lui réprésenter alors l’atro- 
cité de l’action dont il se vantait, et lui démontra com- 
ment, en se rendant coupable de cet acte d'impiété et de 
cruauté, il avait mérité d’être puni de mort par la loi; 
enfin, il l'effraya si bien, que courant en toute hâte à sa 
voiture, ils’ y jeta précipitamment et fouetta son cheval si 
vigoureusement quil prit le galop et qu’en peu de temps 
il fut hors de la ville. x 

— Tu me le payeras! murmurait Klaus le grand, en 
courant sur la grande route; tu me le payeras, maudit fai- 
seur d'histoires! Et aussitôt qu'il fut rentré, prenant le 
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plus grand sac qu’il pût trouver, il courut chez Klaus le 
petit : — Tu m'as encore joué un tour pendable, lui dit-il ; 
c'est d’après tes conseils que j'ai assommé mes quatre 
chevaux et que j'ai tué ma vieille servante ; tu as inventé 
des mensonges pour me perdre ; mais c’est fini, tu ne me 
tromperas plus. Et en achevant ces mots, il empoigna 
d’une main ferme Klaus le petit, qui, beaucoup moins fort 
que lui, fut contraint d'entrer dans le sac, dont Klaus le 
grand noua les cordons solidement et qu'il chargea sur 
son dos, dans linténtion d’aller le noyer. Mais avant d’ar< 


* river sur le bord de la rivière, il fallait faire un long bout 


de chemin et passer devant üne église où le son de l'orgue 
se faisait entendre, ainsi que la voix des fidèles ; car ce 
jour-là était justement un dimanche. Klaus lé grand, qui 

n'était pas fâché de se reposer un peu, car Klaus le petit 
ne laissait pas que d’être lourd à porter, déposa son sac 
devant la porte de l’église, et comme il était très-solide- 
ment noué et que le prisonnier était dans l’impossibilité 
de s'échapper, il entra à l'église avec toute sécurité, 

Le pauvre petit Klaus s’agitait vainement ans son sac, 
il avait beau remuer, la corde ne pouvait rompre, et ses 
lamentations devenaierit de plus en plus pitoyables : 
— Bonté divine! disait-il, faut-il si jeune encore entrer 
déjà dans l’autre monde? 

Un vieux pâtre, qui gardait son troupeau à 
pas de lui, appuyé sur son bâton, l'entendit : 

— Tu te plains de ce qui ferait ina joie, lui répondit-il, 
car moi qui suis si vieux, si chétif, si misérable, je ne 
puis parvenir à y passer dans ce nouveau monde que tu 
redoutes. | 

— Eh lien, dénoue le cordon qui ferme le sac, reprit 
Klaus, et essaye dé té mettre/à ma place, je te promets 
que tu ne tarderas pas à quitter ce monde=ci pour le nou 
veau. 

Aussitôt, le vieux, pâtre dénoua les cordons, ouvrit le 
sac, et Klaus le,petit-en sortit joyeusement et en remer- 
ciant le vieux berger. 

— Je te recommande mon troupeau, lui dit le vienx 
pâtre en se fourrant dans le sac, surveille-le attentivement 
et soigne-le bien. 

— Soyez sans inquiétude, répondit Klaus le petit, votre 
troupeau ne manquera de rien, et en parlant ainsi, il noua 
so idement le sac, et prenant le bâton du vieux pâtre, il 
chassa les bêtes devant lui et s’éloigna rapidement. Peu 
de temps après, Klaus le grand sortit de l’église et rechar- 
gea sur son dos le sac qui lui sembla bien plus léger, ce 
qu'il ne manqua pas d'attribuer au repos qu’! avait pris, et 
il se dirigea vers la rivière, au bord de laquelle étant ar- 
rivé, il prit son sac et le jeta dans l'eau avec le vieux 
pûtre dedans : — Cette fois, dit-il, tu ne m’attraperas 
plus ; et satisfait de son tour d'adresse, il reprit le chemin 
de sa maison. Mais comme il était sur le point d'y arriver, 
il faillit tomber à la renverse, car il aperçut devant lui 
Klaus le petit conduisant son troupeau. 

— Quoi ! s’écria-t-il en le voyant, ne t’ai-je pas tout à 
lheuré jeté dans la rivière? — Cela est vrai, répondit 
Klaus le petit, il y a de cela une bonne heure à peu près. 

— Et d’où te vient donc ce beau troupeau? 

— Ce sont des animaux marins, répondit Klaus le 
petit, mais je te vais conter l’affaire et Lu verras que Je te 
dois la plus grande reconnaissance, et que tu m’as rendu 
un immense service en me jetant dans la rivière. J’allai de 
suite au fond de l'eau, et cela sans la moindre difficulté, 
sans la moindre incommodité : on trouve là le gazon le 
plus doux et le plus moelleux, et les prairies les plus belles 
et les plus verdovantes, J'étais donc étendu mollement 
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sur la mousse, lorsque je sentis qu’on déliait le sac où j’é- 
tais enfermé, et aussitôt une jeune fille radieuse de beauté 
me prit par la main et m'en fit sortir, en me disant : 
— Te voilà donc, petit Klaus, mon ami; il ÿ a longtemps 
que je l'attenids pour l'enseigner la route qui doit te con- 
duire à la fortune, c’est-u-dire à la possession d'un ma- 
gnifique troupeau que tu trouvéras à une liéte d'ici. Or, 
après avoir recu sés instructions, jé suivis lé cours de la 
rivière, qui est la grande route des habitants de ces ré- 
gions, qui vôünt rejoindre lé vaste Océan; et jamais je 
n'ai parcouru ui aussi beau pays que celui-là. 

— Pourquoi donc l'as-tu quitté si vite, puisque tu t'y 
trouvais si bien ? 

— Parce que j'ai voulu, pour arriver plus tôt, prendre 
le chemin de traverse qui m'a évité les sinuosités de la 
rivière. Arrivé à l'endroit iñdiqué, j'ai trouvé, comme tu 
le vois, le beau troupeau promis, ét je retourne avec mes 
bêtes dans les belles régions aquatiques dont je viens de te 
parler. 

— 11 faut convenir que tu es un heureux coquin, dit 
Klaus le grand tout étourdi de l’histoire qu’il venait d’en- 
tendre ; mais, crois-tu qüe, si j'allais au fond de l’eau, je 
trouverais aussi un troupeau ? 

— Je n’en doute pas, répondit Klaus le petit ; mais en 
conscience, je ne puis te porter sur mes épaules jusque-là, 
tu est trop lourd pour moi; mais si tu veux te procurer un 
sac et gagner le bord de la rivière, je te promets de te 
rendre le service de t'y jeter, 

— J'y serai avant toi, reprit Klaus le grand, mais je te 
préviens qu'une fois äu fond de l'eau, 8i jé ne trouve un 
troupeau semblable äu tien, je reviendrai te laver La tête 


. d'une rude manière. 


— Bien, bien, dit l’autre, et le laissant partir devant, il 
continua tranquillement son chemin, en poussant devant 
jui son troupeau. 

Il y avait déjà longtemps que Klaus le grand l’attendait, 
lorsqu'il atteignit le bord de la rivière où 18 troupeau qui 
mourait de soit courut précipitämment,. 

— Vois-tu comme mes bêtes sont préssées de rentrer 
dans leur élément, lui eria Klaus le petit; vois-tu comme 
elles sont impatientes d'arriver au fond de l'eau ? 

— Laisse là tes bêtes, reprit Klaus le grand, et aide- 
moi vite à entrer dans le sac. — Et quand il ÿ fut : — Mets 
encore une piérre au fond du sac, lui dit-il, afin qu'il 
aille plus vite au fond de l’eau. 

— Sois tranquille, lui répondit Klaus le petit, tu plon- 
geras sans peine; et comme l’autre insistà de nouveau 
pour qu’il mit une pierre au fond du sac, il alla ramusser 
la plus grosse qn'il pût trouver, la mit au fond du sac 
qu'il noua solidement, puis le poussant du pied, le sac 
tomba et disparut avec la rapidité d’une flèche. 

— À présent, cherche ton troupeau marin ! dit Klaus le 
petit, et chassant le sien devant lui, il reprit le chemin de 
son village. 

Ainsi, celui des deux Klaus, qui avait toujours voulu 
nuire à l’autre, trouva le juste châtiment de sa perversité ; 
cependant, il ne faut pas induire de ce conte qu'il.est 
permis à chacun de se faire justice et de rendre, même à 
un méchant, le mal pour le mal; Klaus le petit fut cou- 
pable en cela, aussi en reçut-il à son tour le châtiment mé- 
rité, car, en rentrant chez lui, il ne retrouva plus rien de 
tous ses boisseaux d'argent : un voleur était entré qui 
avait emporté le trésor, et il ne restait plus à Klaus le 
petit que le troupeau du vieux berger. 
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LECTURES DU SOIR. 


SAINTE CLOTILDE ET SAINTE GENEVIÈVE. 


La nouvelle église de Sainte-Clotilde , dont nous avons 


donné la vue générale, marche, à grands coups de ci-. 


seau, vers son complet achèvement. M. Gau, le savant 
architecte, ayant mis la dernière main à l'ensemble de 
son œuvre, les sculpteurs ont attaqué tous les points de 


l'église en même temps: le grand portail et les tours, les : 


portails latéraux, la nef et les bas côtés, ainsi que la 
chapelle de la Sainte Vierge. La sculpture et lorne- 
mentation des tours et de la galerie sont déjà arrivées 
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Statue de Sainte Clotilde, par M. Feugere-des-Forts, 
exposée au dernier Salon. 
aux trois quarts de leur exécution totale. Il sera bientôt 
possible de juger dans son ensemble ce premier essai de 
l'architecture gothique, tenté à Paris en plein dix-neu- 
vième siècle. 

Sainte-Clotilde présente la forme d’une croix latine ex- 
trêèmement allongée. Sa longueur est de 61 mètres sous 
une hauteur de 26 mètres à la clef de voûte, et elle oc- 
cupera dans son périmètre total un emplacement de 98 
mètres en longueur sur 48 de largeur, en y comprenant 
une enceinte grillée précédée d’une place quadrangulaire 

plantée d'arbres et décorée d’une fontaine dont le style 


architectural rappellera celui de l’église. (Voir notre gra- 
vure du tome XVIIT, p. 337.) 


M. Gau persiste, nous dit-on, dans le dessein. de faire 
surmonter les tours de flèches de pierre de grande dimen- 
sion. Rien de plus gracieux, en effet, que ces pyramides 
gothiques du treizième ou du quatorzième siècle, dont 
les deux églises abbatiales de Saint-Nicaise, de Reims, et 
de Saint-Jean-des-Vignes, de Soissons, nous offraient, 
parmi tant d’autres, de si parfaits modèles. Mais en de- : 
hors de la question d'économie, au moment où Paris va 
être obligé de bâtir de nouvelles ‘églises, les flèches de : 
Sainte-Clotilde seraient peut-être d’un goût contestable, 
si l’on considère le peu de longueur totale de l'édifice et 
la surélévation exagérée des voûtes. Cependant, pour le 
spectateur qui serait placé sur le quai des Tuileries ou sur 
la place de la Concorde, le portail et ses deux tours do- 
minant tous les édifices qui l’'environnent et se profilant 
sur les cieux d’une manière majestueuse, il faut convenir : 
que, vues de là, les deux flèches appelées à le surmonter 
produiraient un fort grand effet. : HE Fe 

. Quant aux travaux supplémentaires de peinture et de 
sculpture, ils vont être distribués aux artistes dans le cou-- 
rant de janvier. C’est le cas de rappeler la belle statue de : 
sainte Clotilde, exposée au dernier Salon par M. Feu- 
gère-des-Forts, et dont nous avons signalé déjà le mérite : 
et le succès. Cette personnification si pure, si inspirée, si 
française, de la reine de la nouvelle église, serait digne, 
pour y figurer, des honneurs du marbre, et assurera du: 
moins à son auteur un titre sérieux à fournir sa pierre au 
monument. Ra | DORE Me 

Au moment où Sainte-Clotilde s'achève, le gouverne- = 
ment rend à sainte Geneviève le Panthéon désert: Paris: 
retrouve ainsi en même temps ses deux patronnes natio= 
nales, celle qui fit la France chrétienne, et celle qui la 
sauva des barbares ; — noble vœu exprimé avec tant d'é- 
loquence par M. le vicomte Jules de Francheville, le 
poëte de la Foï'et de'la Patrick, HOMMES 

Ces saintes de granit, aux fronts audacieux, | | 
Pour calmer nos douleurs, les élevant aux cieux, #: 
: Portent, dans leur beauté, le nom des:saintes femmes -- 
Qui suivaient le Sauveur; et, pour charmer nos âmes, 


Ont aussi dans la voix de suaves accords; CRE 1 
Dans les mains de l'encens pour embaumer nos corps. 


C’est d’abord Notre-Dame, au gigantesque faîte, 
Qui contient tout un peuple aux plus grands jours de fête 
A qui le Christ un jour, de la mort triomphant, à: à:  : ; 
Montra le monde, et dit : « Femme, c’estton enfant.» * : 


nt 
; 


Conservant de parfums son urne toujours pleine, : 

Plus humble, vous voyez paraître Madeleine : . er 
Sur nos pieds'fatigués prête à répandre encor HU ES 
L'arome qu’elle essuie avec ses tresses d’or; 
Types transfigurés d’une double puissance : 

Ici le repentir, et là-bas l'innocence. 


Puis, au sommet d'un mont, le regard attristé 
Voit une vierge en deuil, le front déshérité 

De la croix qui pour elle était un diadème ; 

Le roi, fléau de Dieu, la respecta lui-même !.…. 
Genevieve, leur main raya ton nom si beau; 
Is ont pris ton église ; ils en font un tombeau! 


Dans ces lieux où coula le sang du sacrifice, 

Vos gloires.. vous semblez les trainer au supplice; 
Vous souillez vos élus d’un affront immortel : 

La croix n’est qu'un gibet, quand vous ôtez l'autel! 
C'eût été beau de voir, dans un double mystère, 
L'ange de Tolbiac, la vierge de Nanterre, 

Qui firent éclater notre gloire ici-bas ; 

Du sommet de leurs tours veillant sur nos combats, 
De triomphes divins nous donner l'espérance : 
L'une a sauvé Paris, l’autre a fondé la France. 
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des vers, déjà il faisait retentir des sons du luth, de la 
mandoline ou du tambour de basque les échos du Monte- 
Donzelle et du Vomero; déjà il couvrait de ses barbouil- 
lages au charbon les murs de la Casaccia. Malheureuse- 
ment, un jour il voulut élustrer aussi les colonnes du 
cloître de la chartreuse, ce qui valut une double cor- 
rection au futur prélat. Salvator s'enfuit de la maison 
paternelle ; pendant plusieurs jours il erra dans la cam- 
pagne de Naples, vivant d'arbouses et de caroubes, cou- 
chant dans les tombeaux antiques de Bauli ou de la via 
Campana. ARE 

Bref, après un nouveau séjour chez les Pères Somas- 
ques , il quitta la théologie pour la musique, fort encou- 
ragée par le vice-roi espagnol. 

Salvatoriello, comme on l'appelait alors, s’y livra tout 
entier. Bientôt ses productions devinrent populaires à Na- 
ples, et son talent de poëte ét de joueur dé luth le fit 
réchercher par les donneurs de sérénades. 

Triste renominée pour un futur prélat! Mais les projets 
baternels allaient enfin recevoir le coup fatal. Jusqu'ici 
Salvator n’était que poëte et musicien : quelques jours 
éncore, ét il séra peintre. | 

Un artiste pauvre, mais plein de talent, Francesco Fran- 
Gagiani, ayant épousé Sa sœuf, ütié étroite intimité s’éta- 
blit étre eux, et Salvalor passa la noilié de ses journées 
dans l'atelier de son béau-frêré, copiañt des fragments de 
ses tableaux, et l'autre fnoitié sur le Vésuve et au Pausi- 
lippé, chérchañt des iiodèles dignés de son humeur in- 
dépeñdañté. 

À cette époque, les jéuñes Sens qui se destinaient à la 
peinture parcouraient les différentes villes de l'Italie pour 
ÿ étudier les ouvrages des diverses écoles; mais la plu- 
part né faisaient que Chôisir uñ modèle, dont ils deve- 
häient la froide copié. Salvator âussi voulut entreprendre 
son giro (tour), et, à dix-hüit ans, il Qüitta Naples pour 
la première fois. Mais il partit; lui, avéé la ferme résolu- 
tion de w'étudiér qu'un seul maître, la naturè; et ses 
musées furent lé montagnes, les cascades, les ruines de 
la Basilicate, de la Pouille et dé la Calabre. La il trouva 
des modèles d’une Sublimité jusqu'alors iñconnue, qui lui 
donnèrent les moyens de créer une école originale, quañd 
jes sourées de l'originalité semblaient taries. 

Dans les antiques régions qu'il parcourait, sur lés Son= 
réts abruptes du mont Gargano vu dés éeueils dé Saints 
Vito, dans les grottes dé Palignano et d'Otrañte, Salvator 
trouva des hommes qui, descendant dés anciennes colo 
nies d'Athènes et de Sparte, révaient pour leur pays laf: 
franchissement du joug étranger. À la voix dé leur chef, 
Toinaso Garpanella, Salvator sentit qu'un jour peul- 
être sa main Combatirait pour üné patrie que son pinceau 
devait 1lustrer. Dans les idées de ce temps, et aux yeux 
du peuple, le brigand, ennemi de l'étranger, était plus 
souvent un héros qu'un criminel. Dans une de ses pro- 
menades solitaires, Salvator fut pris par une bande. Triste 
capture pour les bandits! Mais la faute était faite ; Sal- 
vator connaissait leur retraite, Salvator allait périr. Parmi 


les brigands était une femme ; l'artiste était jeune, il était : 


beau, il fut sauvé. 

Amour de l'art, amour de cette femme, amour de l’in- 
dépendance, lequel ? Je l'ignore. Mais Salvator resta 
chez les brigands, et bientôt devint leur camarade, et 
mème, dit-on, leur complice. Ce fut pendant cette pé- 
riode, de sa vie qu'il recueillit ces admirables figures de 
bandits, que plus tard il sema avec profusion dans ses 
œuvres, 

La bande obéissait à un chef: peut-être ce joug sern- 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


bla-t-il encore trop pesant à notre héros. IL s’échappa et 
revint à Naples, où l’attendaient la misère, l'abandon, 
l’âvarice des brocanteurs juifs, la honte, et la mort de 
presque tous ses parents. 

Un hasard vint ranimer son courage et le tirer un in- 
stant de l'obscurité. Le chevalier Lanfrane, qui jouait à 
Rome et à Parme le rôle de Ribera à Naples, de Rübens 
à Anvers, de Lebrun à Paris, fut appelé à Naples pour 
décorer l’église du Giesù nuovo;: Passant dans uné des 
rues de Ja vieille ville, il distingua à la porte d’un bro-= 
canteur une esquisse dont, au premier coup d'œil, il Sut 
reconnaître le mérite. Il fit arrêter son splendide équi= 
page, et le peintre grand seigneur acheta l’œuvre du pau- 
vre artiste mourant de faim. Ce suffrage fit connaître 
dans Naples le nom de Salvatoriello ; mais s’il lui permit 
dé mettre ses œuvres à un prix un peu plus élevé, il lui 
attira aussi la laine ét l'envie des peintres maniéréstes. 
Un seul homme sut l’apprécier à sa juste valeur, et lia 
avec lui une amitié qui ne devait finir qu'avec la vie. Cet 
homme fut Aniello Falcone, le premier élève de Ribera, 
esprit turbulent, peintre enthousiaste, qui, dans le genre 
dés batailles, ne fut surpassé que par Salvator lui-même. 
Il lui ouvrit son atelier, et le présenta à Ribera; mais ce 
n’était pas Salvator qui pouvait faire nombre avec les dé- 
pendenti de l'orgueilleux maître espaguol : il eut bientôt 
reconquis sa liberté ; mais avec elle il retrouva l'oubli et 
la misère, 

Ce fut au moment de cette détresse qu’il se décida à 
aller chercher fortune à Rome ; il avait alors vingt ans, 
Ce ne fut pas sans pleurer son ingrate patrie qu'il entre 
prit à pied son long et pénible voyage. Un petit paquet ét 
un portefeuille composaient tout son bagage, et ce füt 
ainsi qu'il entra pour la première fois dans la capitale des 
arts, où il devait jouer plus tard un si grand rôle. 

Deux genres entièrement opposés se partageaient alors 
l'admiration des arnateurs romains : le Bernin, l'idéal, €6t 
les matérialistes hollandais (ultramontains), avec lesquéls 
on avait le tort de confondre Poussin et les Français, 


Salvator arrivait avec des idées aussi éloignées de la 


froide convention des bérnesques que dé la triviale vérité 
des ültramontains ; il voulait être lui, et rien autre, Deux 
maîtrés seulemênñt furent par lui reéonhus ét étudiés, Mi- 
chel:Ange et le Titien. Les admirablés ruines de Rome 
devifrent pour lui des sujets d'étudé inépuisables, L'in= 
fluchcé dé là mal aria et la lièvre ñé tärdèrent pas à le 
clouër dans 14 triste salle d’un hôpital, Ce fut alors sans 
doute qu’il Composa cette cantate si âpré et &i tonchante 
à la fois, dans laquelle il peint son dénûment äfireux et 
son décourägément mortel. 

Lorsque Salvator sortit de l'hôpital, les médecins lui 
ordonnèrent de retourner respirer l'air natal; il partit. 
Hélas ! cette fois encore l’attendaient la misère et la haine, 
mais celte fois, aussi, il devait trouver un ami. Au collége 
des Pères Somasques, il avait eu pour camarade le jeune 
Girolamo Mercuri, qui avait continué la carrière eécclé- 
siastique. Ille décida à suivre son maître, le cardinal 
Brancacei, d’abord à Rome, puis à Viterbe, dont Son Emi- 
nence devint évêque, Le cardinal fit peindre à Salvator 
le portique de son palais épiscopal et le tableau du maître- 
autel de l'église della Morte, l'Incrédulité de saint Thomas. 

Ces ouvrages et quelques petits tableaux qu'il envoyait 
à Rome commencèrent enfin à ouvrir à Rosa le chemin 
de la renommée ; mais après une année de séjour à Viterbe, 
Salvator, lassé de tous patronages, retourna à Naples pour 


y retrouver ses ennemis, et son unique ami, Aniello 


Falcone, 
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IT: TRAVAUX ET SUCCÈS. BALADIN. SATIRIQUE. INSURGÉ. 
ANECDOTES, 
 Cliaque année, peñdant les fêtes de S. Giovanni de- 
collato , une éxposition de tableaux âvait lieu dans le Pan- 
théon de Rome ét attirait tous les talents et tous les con- 
naisseurs de l’Europe: Un des amis de Salvator osà y 
présenter un Prométhée qu'il lui avait envoyé de Naples 


pour tächer de le vendre. Le succès fut immense, et le : 


nom de Salvator, répété par les cent voix de la renommée, 
remplaça à tout jamais le diminutif de Salvatoriello, Les 
applaudissements arrivèrent jusqu’à ses oreilles, et il crut 
que cette fois son sort était décidé. Il accourut à Rome 
recueillir quelques bravos, mais il ne put parvenir à se 
faire admettre à l'Académie de Saint-Luc, hors de laquelle 
il ne pouvait guère alors exister de chance de succès. 
Cependant la fortune de Salvator s'était un peu améliorée, 
et il put louer une maison dans la via del Babbuino, non 
loin de la fontaine qui lui a donné son nom. Mais déjà le 
souvenir de Prométhée s’en allait expirant, et bientôt Sal- 
vator fût retombé avec lui dans l'oubli, s’il n’eût dû à la 
variété , à la bizarrerie de son génie, un piédestal qui 
devait enfin et pour toujours le mettre en évidence. 

Le carnaval de 1639 arriva; un char richement orné, 
trainé par des bœufs aux cornes dorées, et rempli d’une 
troupe masquée, parut dans le Corso. Cette troupe chan- 
tait de délicieuses cantates, puis, comme intermèdes, le 
principal personnage, s annonçant sous le nom de signor 
Formica, acteur napolitain, et portant le costume du 
charlatan Coriello, répandait à flots les plus mordantes 
épigrammes, les lazzis les plus bouflons, les plaisanteries 
les plus piquantes, distribuant à pleines mains des re- 
mèdes et des ordonnances contre les calamités publiques 
et les maux de la société. Bientôt, dans Rome entière, 
il ne fut question que du signor Formica et de ses bril- 
lantes parades. Le dernier jour, il se démasqua, et montra 
aux regards étonnés le visage de Salvator. 

De ce moment, ses succès de salon n’eurent plus de 
bornes ; on se l’arracha dans tous les cercles... Salvator 
oublia ses pinceaux, et s'abandonna tout entier au plaisir ; 
il monta un petit théâtre du haut duquel il osa attaquer 
le Bernin lui-même. 

Heureusement, cette ivresse fut de peu de durée ; Sal- 
vator reprit Sa palette, et, cette fois, pour ne plus la quitter. 
La fortune sémblait enfin lui sourire, ses paysages le dis- 
putaient tièmie à ceux de Claude Lorrain et du Guaspre, 
qui pourtant étaient alors en pleine possession de la faveur 
publique. Sa maison de la via del Babbuino devint le lieu 
. de réunion des plus beaux esprits, des plus grands sei- 
guüeurs de Rome. Ce fut alors que Salvator traduisit sur 
la toile sa fameuse cantate de la Sorcière, et qu’il exécuta 
la Mort de Socrate, l'Enfant prodigue, le Purgatoire et 
l'Assomption. 

Gagnant beaucoup, amassant peu, mais n'étant plus 
soumis à l'inquiétude des besoins journaliers, Salvator en 
était venu enlin à fixer lui-même le prix de sés œuvres, 
et à pouvoir à peine suffire aux demandes. Il refusa tou- 
jours de se laisser imposer des sujets ; ilsut s'affranchir de 
tout patronage. « Dieu aide, disait Baldinucci, ceux qui 
veulent marchander avec lui! » Une anecdote, que rap- 
porte lady Montague, peut donner la mesure de son ca- 
ractère. 

Un prince romain, plus connu par ses prétentions à la 
connaissance des arts que par sa générosité envers les 
artistes, parcourant un Jour la galerie de Salvator, s'arrêta 
devant un de ses paysages, et, après lavoir longtemps 
examiné, s'écria tout à coup : 
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— Salvator mio, je suis grandement ténté d'acheter ce 
tableau ; dites-moi tout de suite son dernier prix. 

— Deux cents écuüs, répond négligemment Salvator. 

— Deux cents écus! oëhmè! c’est une somme! Nous 
parlerons de cela une autre fois: 

L'illustrissie prend congé du peintré; mais bientôt il 
revient et demande encore le dernier prix. 

— Trois cents écus, lui répond:on avec humeur. 

— Corpo di Bacco! vous plaisantez! Nous verrous un 
autre jour si vous êtés plus traitable: 

Le lendemain ramena le prince dans l’âtelier du peintre, 
qu'il salua gaiement, en lui disant : 

— Eh bien! quel est le taux du jour? 

— Quatre cents écus, réplique Salvator ; puis soudain, 
donnant un libre coürs à son indignation longtemps con- 
tenue, il s’écria, avec son impétuosité naturelle : La vérité 
est que votre excellence n’obtiendra ce tableau à aucun 
prix, et cependant voici le cas que j'en fais. 

Et il le mit en morceatx: 

Ici, nous trouvons Salvätor däns toute la brutalité de 
son indépendance, je dirai thêhie de son orgueil. Voyons 
maintenant comment les mêines Séhlinents lui inspirèrent 
parfois des mots qui, pour être moins rudes, n’en étaient 
pas moins piquañts: 

Un jour, Salvatoi sé trouvait déssinänt dans la chambre 
du prince don Matiô Chigi, alofs Malade; son médecin 
entra : c'était un dé Cés lats qui prétendent se connaître 
à tout, qui parlent dé tout, ét oübliént toujours que la 

sagesse des nations à dit : Né Sulôr ultra crepidam. 

Croyant faire sa coûr aù prinéé, gratid protecteur des arts, 

il lui demanda, pour récotipensé dé sès soins, un labléau 
de Salvator, Püis se touräht vers le peintre : 

— Ayez biën 86h, lui dit-il, de n6 pas mettre le pin 
ceau sur là toilé qué je né vous âië dicté la pensée et le 
sujet du tableau: 

Salvätor saluà Mmôdestenent, 6 Signe d'asséntiient. 
Au moïnent dé partir, le déetêur prend la pluié pour 
tracer Son ordonnañce ; Salvator lui arrête là main : 

— Un moméñt, décteuf; ne püséz pas là plume sur le 
papier que je he vous aie dicté l’idée et là composition de 
l'ordonnance. 

— Comment, vous, dicter une ordonnance! Mais c’est 
moi qui suis le médecin du prince, et non pas vous. 

— Et moi, mon cher, je suis le peintre du prince, et 
non pas vous; et pourtant, j'en suis Certain, je ferais en- 
core mieux une ordonnance que vous ne feriez un tableau, 

Au milieu de ses succès, Salvator né pouvait oublier sa 
patrie ; les cris des Napolitains succombant sous l'oppres- 
sion espagnole arrivaient à sés oreilles, et réveillaient 
dans son cœur ces auciens germes de liberté qu'y avait 
sèmés son séjour dans les montagnes des Abbruzes et de 
la Calabre. Il avait alors trente-un ans, Masaniello Je 
trouva combattant dans ses rangs, à côté de son ami 
Aniello Falcone, qui, à la tête des artistes napolitains qui 
formaient la compagnie de la Mort, secondait de tout son 
courage l'insurrection populaire. Après la Chute du pauvre 
pêcheur d'Amalf, l’école entière des peintres napolitains 
se trouva compromise : à l'approche de don Juan d’Au- 
triche et du vice-roi espagnol, qui accouraient là ven— 
geance dans le cœur, elle fut forcée de se disperser, Fal- 
cone se sauva en France; Salvator revint à Rome reprendre 
sès pincéaux ; mais son sang bouillonnait encore, et il ne 
put rentrer aussitôt dans le calmé de là vié privée. Ses 
instincts de sauvagé indépendance étaient ranimés, et 
biéntôt il osa exposer deux tableaux satiriques qui s’atta- 
quaient à-tout ce que Rome renfermait alors de grand et 
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de puissant. Un orage terrible gronda sur sa tête, et cette 
fois il fallut plier. Son départ de Rome fut une fuite, mais 
son arrivée à Florence devait être un triomphe. 

A cette époque, le palais Pitti, résidence des Médicis, 
était devenu un lieu d'étude ouvert aux beaux-arts, et où 
les plus grands maîtres de cet âge continuaient d'exercer 
leur talent. 

Ferdinand II reçut Salvator comme un ami plutôt que 
comme un protégé. Le charme de sa conversation, sa 
renommée comme peintre, poëte et musicien, attirèrent 
autour de lui une foule d’admirateurs ; sa maison, trans- 
formée en asile des plaisirs et du goût, devint le rendez- 
vous de tous les beaux-esprits de Florence. 

Au milieu de la splendeur de son nouvel état, l'artiste 
se souvint de ses anciens succès du carnaval de 1639, et 


Portrait de Salvalor Resa, 

il devint le fondateur , l'auteur et le meilleur acteur de 
l'Académie théâtrale des Percossi. Cependant, cette fois, 
le théâtre ne lui fit pas oublier la carrière plus noble qu'il 
parcourait avec tant de gloire, et ce fut pendant son sé- 
jour à Florence qu'il peignit Héraclite et Démocrite, une 
foule de batailles et de paysages, le Triomphe de David, 
el tant d’autres chefs-d'œuvre. 

Toutefois, malgré son existence princière, malgré ses 
succès sans nombre, Salvator déplorait secrètement son 
exil, et son chagrin d'être séparé de Carlo Rossi et de 
quelques autres de ses amis était si grand, qu’il risqua sa 
liberté pour passer avec eux quelques instants, Environ 
{rois ans après son arrivée à Florence, il partit en poste 
au milieu de la nuit, arriva aux jardins de Ja Vigna Navi- 
cella , en corrompit le custode, et expédia aussitôt une 
circulaire à dix-huit de ses amis. Tous se rendirent à son 
appel ; il les embrassa avec tendresse, leur offrit un somp- 
tueux repas, puis montant à cheval, il retourna en Tos- 


cane avant que ses persécuteurs de Rome ou ses amis de 
Florence eussent vent de son aventure. 
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La confiance de Salvator en son génie était aussi fran- 
chement avouée par lui, qu'elle était justifiée par le suc- 
cès. Un jour, un de ses amis le trouva occupé à moduler 
quelques airs sur un vieux clavecin assez médiocre, et 
lui demanda comment il pouvait garder chez lui un pareil 
instrument qui ne valait pas un écu. 

— Je gage , dit Salvator, qu’il en vaudra mille avant 
que vous le revoyiez. 

Le pari fut tenu, et Rosa peignit immédiatement sur 
le dessus de l'instrument un paysage avec figures, qui 
non-seulement fut vendu mille écus, mais encore fut re- 
gardé comme un de ses chefs-d’œuvre. 

Salvator trouvait encore trop pesantes les chaînes si lé- 
gères qui l’attachaient à la cour des Médicis, et il obtint 
de se retirer à la villa de Monte Ruffoli, propriété magni- 
fique de son ami le comte Ugo Maflei. Il y passa plusieurs 


1 


années, étudiant la magnifique nature des Maremmes, les 


sauvages montagnes de Pomarancio, de Quercelo, de 


: 


Monte Catini, les villes si pittoresques de Volterre, ? de 4 


Colle et de S. Geminiano. Ses loisirs étaient consaerés à 
réunir, à compléter ses productions littéraires Enfin, il 
put revenir à Rome, le but constant de ses désirs: ses 
ennemis étaient morts pour la plupart, l'éclat de sa gloire 
avait fait taire les autres ; et quand il entra en triompha- 


EN 


teur par la porte du Peuple, il dut se rappeler le pauvre 


jeune homme entrant à pied par la porte Saint-Jean, son 
maigre bagage sur le dos. Il acheta une maïson sure 


monte Pincio, la décora avec un luxe presque sans exem- | 


ple, et continua cette vie de grand seigneur pour laquelle 
la nature semblait l'avoir formé. La Pythonisse d'Endor, 
ce merveilleux tableau, l'un des plus précieux ornements 


du Louvre, fut l'un des prog de son talent arrivé alors 


à son apogée; mais, hélas ! c'était un dernier éclat que 


jetait son génie expirant. Une vieillesse prématurée vint 


glacer celte imagination de feu, cette fougue volcanique 
qu'aucun obstacle n'avait pu maitriser. Sa vue baissa, ses 


lacultés morales s'affaiblirent, unehydropisie se déclara, 
et le 45 mars 1673, il rendait le dernier soupir à l'âge de 
cinquante-huit aus. 

Rome entière, cette fois, pleura l'artiste inimitable qu' elle 
avait méconnu si longtemps, 


—_ 


Un tombeau digne de lui l’attendait. Si le Panthéon . 


d’Agrippa avait reçu les restes de Raphaël, le dernier 


asile de Salvator devait être les Thermes de Dioclétien, 
ces Thermes dont Michel-Ange avait fait la plus noble des | 
églises de Rome. Le grand artiste du seizième siècle avait 
préparé la sépulture du grand peintre dont le nom ve-. 


nait de clore la liste des gloires de l'Italie. 


Enxesr BRETON. 


Le tableau de Salvator Rosa, qui accompagne cet arti-. 


cle, figure au Musée du Louvre, sous le numéro 1214, et 


porte ce titre: 


« Un chasseur tue un oiseau d'un coup de fusil ; 
guerriers se reposent sur la cime d’un rocher. » 


des 


C'est sans contredit un des chefs-d'œuvre du maître. 
Nous ignorons à quelle époque il a été composé; mais il 
a certainement élé conçu lorsque Salvator errait avec les 
brigands dans les monts sauvages de la Pouille et de da 
Calabre. Nous l'avons choisi, et M. Breton lui-même la 
dessiné pour nous,—comme représentant à la fois le ca- 
ractère et le talent, la vie et l'œuvre de l'artiste. 
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violette et l’autre moitié au benjoin. Ce grand inquisiteur 
s'intitulait M. de l'Odorat. 

Près de lui, dans une attitude grave et réfléchie, se te- 
nait un vieux gentilhomme dont le visage respirait un 
grand respect de soi-même. Né très-noble, plus noble d'un 
degré que son père, il avait, par des événements trop 
ongs à raconter ici, perdu dans sa jeunesse toute sa for- 
tune; tant bourgeois que cela fût, il fallait manger. 
Notre gentilhomme aux abois tâta donc l'une après l’autre 
ses quasi-velléités de vocation. Une circonstance décida 
de son choix. Assez laid de son ensemble, il avait cepen- 
dant une beauté réelle, incontestable, sa main ! Sa main, 
cette fameuse main, toujours douce et blanche, était pour 
ainsi dire comme un spécimen vivant de l'aristocratie 
de son propriétaire. Il fallait donc une carrière pour pro- 
duire le spécimen; notre patricien se fit médecin et ne 
crut pas déroger en cherchant des clients. Son grand 
nom, son vieux nom, le nom de ses pères, son seul patri- 
moine, hélas ! était du Toucher. Pour économiser son pa- 
trimoine, M. du Toucher crut convenable de se baptiser 
le Fact, Beau nom, ma foi, pour un médecin. Aujourd’hui, 
notre gentilhomme s'était retiré des malades. Il avait 
tendu la lancette au croc, y avait repris son épée, son 
nom, et gardait toujours sa main. | 

À l'autre angle de la cheminée enfin, dans un de ces 
fauteuils qui auront ajouté à l'illustration de Voltaire une 
gloire sur laquelle il ne devait pas compter, une gloire de 
tapissier, s'était assise une autre vieille dame à l'œil éteint, 
mais au visage fin et spirituel. Les yeux éteints et le vi- 
sage spirituel ! La chose se présente comme nn miracle. 
Je m'explique; à vingt ans, un cruel agcident, lequel 
peu yous imporle, avait rendu cette dame aveugle. Ecrasée 
d’abord sous ce malheur, elle n'avait pas tardé à rappeler 
son Courage, puis bientôt s’efforçant de compenser la 
perte d’une faculté par la conquête d'une autre, elle s'é- 
tait appliquée à voir avee les oreilles ; aussi les avait-elle 
d'une délicatesse infinie. Elle entendait même ce que son 
voisin pensait, pour peu qu'il pensât un peu haut ; on la 
nommait Mve de l'Ouie. | 

Ces cinq personnes isolées, sans famille, s’aimaient 
beaucoup, se réunissaient tous les jours, et comme il 
convient entre gens qui s'aiment beaucoup et se réunis- 
sent tous les jours, se disputaient sans cesse et ne tom- 
baient jamais du même avis. La nature avait accordé à 
chacun d’eux une faculté prédominante, et, caprice 
étrange, sympathisant avec la nature, le hasard avait voulu 
que chacun d'eux s'appelât du nom de cette faculté. 
Mwe de la Vue avait eu les yeux excellents ; M. du Goût 
reconnaissait au bouquet les crus les plus douteux: M. de 
POdorat sentait une lieue à la ronde; M. du Toucher 
comptait les grains de poussière à la surface d’un miroir, 
et Mme de l'Ouie entendait la pensée du voisin! 

Or, le soir dont il s’agit, la conversation tournait au 
scientifique. Tous, comme s'ils s'étaient donné le mot, 
s’appliquaient à faire prévaloir le sens dont leur nom 
exprimait ou Fimage ou l'idée. Tout se passait d’ailleurs 
dans les formes académiques. Chacun restait de son avis. 
semblait vraiment que quelque blue devit eût fait ger- 
mer dans ce salon de la graine de contradiction. 

— Al! messieurs, disait Mme de Ja Vue, pouvez-vous 
récuser la suprème puissance des yeux ? 

— Comment l'entendez-vous, belle dame? minauda du 
Goût qui, de par son attirail coquet, se croyait le manda- 
taire obligé des galantes manières et du beau langage. 


Voulez-vous dire que nous récusions la puissance des vô- 
tres? Cela n’est pas possible, 
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— Mon cher du Goût, reprit vivement Me de la Vue,s 
mes lunettes sont bleues, mon abat-jour est vert, votre 
galanterie est fanée, et je parlais des yeux en général. Vous 
ne savez donc pas, mes amis, ce que c’est que voir? C’est 
assister à chaque minute au magnifique spectacle de Ja 
création, c'est être partie réelle d’un tout sublime, c’est 
savoir tout ce qu’il y a de beau, de splendide, de grandiose; 
c'est apprécier exactement les couleurs. 

— Témoin ce tailleur écossais qui mettait en tonte 
conscience une pièce écarlate à une culotte de soie noire, 
interrompit du Goût, piqué de la précédente sortie de sa 
voisine. 

— Ilya voir et voir, mon voisin, comme il y a bon et 
mauvais goût; mais je le répète, pour qui sait ce qu'elle 
vaut, la vue est le sens le plus précieux et le plus riche 
dont le Créateur ait doté la créature. 

— Mais, chère amie, hasarda Mwe de l'Ouie, il est pour- 
tant des circonstances où cette toute-puissance sommeille. 
Ce sens que vous vantez n’est qu’un sens secondaire. Qu'on 
éteigne la lampe qui nous éclaire, et ce grand pouvair est 
à néant. Croyez-moi, les yeux ne valent pas les oreilles. 
Celles-ci, à la bonne heure, sont tout à fait indépendantes. 


Qu'il fasse jour, qu'il fasse nuit, moi, pauvre aveugle, 


j'écoute toujours, et quoique depuis longtemps déjà je n'aie 
plus le bonheur de vous voir, j'ai toujours le plaisir de vous 
entendre. ) 

— Mesdames, mesdames, dit M. de l'Odorat, ne tron- 
vez-vous pas que cela sente furieusement lPhuile? | 

— Mon Dieu, mon pauvre ami, s'écria du Toucher, que 
vous êtes donc malheureux de si bien sentir! Madame a 
supposé seulement que la lampe pouvait s'éteindre, et vous 
la sentez éteinte déjà par anticipation. 

— Milheureux de bien sentir! Mais perdez-vous la tête? 
Connaissez-vous une jouissance pareille à celle de sentir. 

— L'huile de la lampe ou la suie du foyer? interrompit 
encore du Goût. 

— Non, la violette de votre perruque ou la lavande de 
votre jabot, cher du Goût, riposta de l'Odorat. Que la vue 
ait quelque importance, continua-t-il, je Paccorde, mais 
sans l’odorat sa mission est incomplète,et j'oserais mème 
aflirmer que l'odorat l'emporte, Buffon p’a-t-il pas dit : 
un tel sens est un organe universel de sentiment. C’est un 
œil qui voit les objets non-seulement où ils sont, mais 
encore partout où ils ont été. Mille fleurs sont pent-être 
plus curieuses ou plus belles que la rose, mais elle est reine 
par le parfum, reine par l'odeur. Oh mais, comme cela 
sent le brûlé ! Prenez garde, du Toucher. Vite, vite, le 
pied sur cette étincelle qui brûle le tapis! 


— Mais, mon pauvre de lOdorat, vous êles donc sans 


cesse sur le qui-vive ? Ce doit être,en vérité, un métier bien 
fatigant que de si bien sentir. 

— Plaignez-moi, je vous le conseille, d’un métier qui 
me permet de vous empêcher de brûler. 

— M'empècher de brûler? Un instant. Vous oubliez, 
mon cher, que si vous sentez très-bien, moi je touche à 
merveille et suis sensible à l’extrème. Or, je ne suis pas 
homme à brûler à moitié sans m'en apercevoir, peut-être. 
Je vous ai laissé faire l'apologie de vos narines, mais eroyez- 
vous qu'il n'y ait rien à vous répondre ? À Buffon, Buffon 
et demi. S'il a un peu parlé pour vous, il a beaucoup parlé 
pour moi. N'a-t-il.pas prétendu que l'intelligence devait 
son développement au tact? | 

— Soit; mais Haller n’a-t-il pas répondu: les doigts du 
cheval s’'emprisonnent dans un sabot, et le cheval cepen- 
dant est un animal intelligent? 

— D'accord; mais le toucher pour Condillae est le seul 
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sens qui nous dar la connaissance des corps; pour Lecat, 


c'est le dernier refuge de l’incrédulité. 

— Oui, mais Buffon, Condillac, Lecat même , avaient 
beau faire et beau dire, s'ils plaçaient une houlette de mie 
de pain sous deux doigts croisés, ils n’en sentaient pas 
moins deux boulettes, 

— Eten y regardant, dit Me de la Vue, ils n’en trou- 
aient plus qu’une ; donc la vue redresse les erreurs du 
toucher; et puisque M. du Goût consent à ne plus m'inter- 
rompre... 

— Mais, madame , je me révolte à la fin, s’écria notre 
gentilhomme en seconant les quelques grains de tabac 
d’Espagne que la tradition m’oblige à mettre sur son jabot ; 


je n’ai interrompu personne, et j'aurais dû interrompre 


tout le monde. Vous parlez, vous parlez et je n’ai pas en- 
core pu, seulement une pauvre fois, dire que le goût est 
le premier de tous les sens, 

— Où! oh! s’écrièrent d’un commun agente les quatre 


. autres interlocuteurs. 


— Mais certainement ! Car enfin, le goût est le sens qui 


- fait vivre, celui qui nous donne des jouissances que rien 


n’altère et qui restent vraies tant que la bouteille n’est 
pas tout à fait vide ou que la seconde aile du perdreau 
n’est pas encore mangée. C’est le goût qui sépare l'homme 
de la bête; mieux encore, l’homme d'esprit de l'homme 
ordinaire. Un savant aussi, mon auteur à moi, et qui vaut 
bien les vôtres, que je me fais gloire de ne pas connaître, 
le grand Brillat-Savarin a dit : Les animaux se repaissent, 
l’homme mange, l'homme d'esprit seul sait manger, 

— Oh vous savez manger, mon ami, reprit Mme de 
lOuie, avec cette bienveillance de l'aveugle et la douce 
ironie de la supériorité. 

— Certes, ma chère amie, reprit du Goût. Et n'est-ce 
rien d’ailleurs que de pouvoir, comme les gourmets de 
l'ancienne Rome, distinguer rien qu’au goût le poisson 


_quia été pris entre les ponts de celui qui a été pêché plus 


bas? Moi qui vous parle, oui, moi, monsieur du Toucher, qui 
me regardez comme si vous alliez me tourner en ridicule, 
Je pourrais dire l'âge, le pays, le crà d’un vin quelconque, 
Je pourrais, rien qu’à sa saveur particulière, reconnaître 


la cuisse sur laquelle la perdrix s’appuyait en dormant; et, 


permettez-moi de vous le dire, je ne crois pas que Buffon, 
Haller et Condillac, que vous me jetiez à la tête tout à 
l'heure, en aient jamais pu faire autant. 

— Assurément, cher, reprit du Toucher, ear pour Le- 
cat, entre autres, le goût n’était même qu’une affaire d'ima- 
gination. Pourquoi, dit-il, la première huître que j'ai avalée 

m’a-t-elle eausé l'horreur d’une médecine, et pourquoi 
sont-elles devenues pour moi une gourmandise ? 

— C'est différent, interrompit du Goût; si Lecat aimait 
les huîtres, cela prouve en sa faveur, Mais pour terminer 
ce quia rapport : à mon opinion, le goût est tellement in- 
dispensable, que du propre il est bientôt passé au figuré, et 
que journellement, de ce qui n’est pas convenable, comme 
de ne pas aimer les huîtres ou de ne pas manger du per- 
dreau, on a l'habitude de dire: Oh! c’est de mauvais goût! 
Tandis qu'au contraire, rencontre-t-on un ensemble qui 
plaise à l'œil et respire l'harmonie (ici M. du Goût promena 
un regard de complaisance sur sa personne et ses rubans), 
on s’écrie aussitôt : Oh! que cela est de bon goût! 

— Vous enrhumez-vous facilement? cher du Goût, de- 
manda du Toucher. 

— Si je m’enrhume facilement ? Pourquoi cela ? Qu'est- 
ce que cela veut dire ? 

— Rien autre chose, cher du Goût, si ce n’est que toutes 
les fois que cela vous arrive, vous ne cessez pas d’être 


homme d'esprit, mais que vous ne savez plus manger. Car 
àune table bien servie, l'homme enrhumé n’est qu'un dés- 
hérité, et pour lui le poisson prisentreles ponts ressemble 
alors à s’y méprendre au poisson pêché plus bas. Vous parlez 
d'expressions passant du propre au figuré : mais en connais- 
sez-vous une application plus frappante que pour le sens que 
je préfère? Helvétius ne dit-il pas, dans son livre de l’Æs- 
prit : Si la nature, au lieu de mains et de doigts flexibles, 
eût terminé nos poignets par un pied de cheval, qui doute 
que les hommes ne fussent encore errants dans les forêts 
comme des troupeaux fugitifs? Lecat, ce Lecat que son 
goût pour les huîtres recommande à votre indulgence, cite 
l’histoire d’un organiste hollandais qui, devenu aveugle, 
pouvait reconnaitre au toucher les couleurs! D'ailleurs, 
c'est le toucher qui a engendré le tact. Et qu'est-ce que 
le tact, s'il vous plaît, sinon le résumé de toutes les per- 
fections de l'intelligence : jugement, justesse d'esprit, bon 
goût, ete.? Le toucher est done, je ne crains pas de le dire, 
le premier , le plus important des sens, celui qui corrige 
et rectifie les autres, celui qui les résume tous ensemble. 

— Je vous assure que cela sent le brûlé, reprit de 
l'Odorat. 

— Moi, dit Mme de la Vue, je vous assure, cher de 
l'Odorat, que vous avez la berlue. Le feu est éteint et rien 
ne brüle. Vous allez toujours le nez au vent et les narines 
ouvertes, et vous arriverez infailliblement, je vous le pro- 
mets, à sentir la veille les odeurs du lendemain. Pour vous, 
mon excellent ami du Goût, vous avez plaidé à ravir et 
vos raisons m'ont pleinement convaincue que vous êtes 
un homme sérieux. à table. Vous, mon cher du Toucher, 
je vous en veux un peu, car je me croyais en fonds d’éru- 
dition, et vous m'avez accablée de deux ou trois noms 
d'homme que je n'avais pas mème entendu prononcer au- 
paravant, Toutefois je vous pardonne, avec du Goût, en 
considération de cet honnête M. Lecat, qui aimait les 
huitres. Médecin, vous n'avez pas su vous garder de cette 
maladie qu’on appelle l’érudition, mais je réponds de vous, 
vous allez guérir, vous voilà redevenu gentilhomme. Vous, 
enfin, ma trop indulgente amie de l'Ouïe, je voudrais vous 
dire aussi quelque bonne méchanceté ou bien vous infliger 
quelqu'une des galanteries de notre vieil ami du Goût... 

— En vérité, madame, exclama du Goût en bondissant 
sur sa chaise, c’est intolérable ; vous vous acharnez.…. 

— Je vous le pardonne, mon ami; et je vais vous dire 
en même temps, mes très-chers, pourquoi je suis si fort 
en colère contre vous: c’est que vous n'avez pas reconnu 
que la vue est le plus splendide bienfait du Créateur ; que 
c’est elle, le vrai point de départ des connaissances hu- 
maines, que €’es! elle qui permet à l'homme de se frayer 
une route dans les régions de l'inconnu; que c’est elle 
qui lui a révélé les éblouissants mystères des sphères cé- 
lestes, et que si Je vous en parle ayec cet enthousiasme, 
c’est que je suis pleine de dépit ; mes veux étaient excel- 
lents, et aujourd’hui j'ai une espèce d’abat-jour qui me 
fait ressembler à l'ancien Constitutionnel, et des lunettes 
bleues qui, à mon âge, m'empêchent de voir la vie en rose ; 
j'aidit. 

— En vérité, ma bonne amie, reprit Me de l'Ouie, 
qui jusqu'alors avait écouté avec une attention scrupu- 
leuse, dussé-je m’attirer les foudres de cette justice que 
vous faites bonne et prompte pour tous, je ne puis me 
ranger à votre opinion : le sens important, par excellence, 
c'est l'ouie. J'en puis juger, moi qui ai souvenance de 
l'imposant spectacle de la nature, moi qui sais les cou- 
leurs. Comparons un peu, je vous prie. Les aveugles de 
naissance se doutent-ils qu’ils aient perdu quelque chose ? 
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Du tout ; is remplacent le monde de la réalité par celui 


.de l'imagination, et de cette manière ils sont sûrs de s’en 
faire un à leur convenance. Les sourds, au contraire, vio- 
lemment retranchés, pour ainsi dire, ‘du commerce des 
hommes, sont comme les tristes parias de la société. Le 
visage d'un aveugle est d’une sérénité parfaite ; le visage 
d'un sourd reflète les souffrances intérieures et prouve 
mieux que tout ce que je pourrais dire, que voir ne sau- 
_rait consoler de: ne pas entendre. Est-ce par les yeux 


qu'on s’initie à cet harmonieux langage qu'on appelle la | 


musique, et voyez donc un musicien qui serait sourd! 
— Sur la fin de sa carrière, Bt Mwe de la Vue, le grand 
Beethoven était sourd ! 
… — Je le'sais, mais qui oserait dire tout ce que Bee- 
thoven a souflert, forcé qu'il était de se concentrer en 
lui-même; seul, exclu; banni de son propre. génie! 
Aussi l'épreuve était trop forte; bien que pour un grand 
courage ; elle a tué Beethoven. ‘Oh! croyez-moi, le sens 
- qui vous met en rapport avec tout ce qui se dit de beau, 
ou se chante de sublime, celui qui n'a besoin ni de 


l'éclat du jour, ni des merveilles de la nature, celui-là est’ 


le plus beau, le plus important, le premier des sens! 
.’, — Le premier des sens, c’est la vue, fit l'une; c’est le 
goût, fit l’autre; d'est l'odorat, dit celui-ci ; c’est le tou- 
cher, dit celui-là, 

— Allons, mes amis, reprit en souriant Mme dé l'Ouie, 


LEÇONS D'HISTOIRE. LES RÉVOLUTIONS D'AUTREROIS. 


Autres temps, mêmes mœurs. AL 


LE BOUQUET DE PAILLE (1652) (1). der L A1 na 


Bastion où Mademaiselle reçut Condé après la bataille de Saint-Antoine, 


XXIV.— MADEMOISELLE DE MONTPENSIER (SUITE). 
Mie de Montpensier repart et va droit à la Bastille avec 
(1) Voyez les quatre derniers numéros. 
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d’un seul est toute une grande douleur; qu'est-ce donc 
‘lorsque plusieurs viennent à s’éteindre! Et, ma foi, moi, 
“pauvre femme, que l'orgueil des hommes semble avoir 


l'œil. C'était R sa seule correspondance avec‘le’ monde 
“extérieur. Sa famille traçait des mots à cette place, et le. 


ressemble fort à un proverbe, et s'il fallait absolument lui 


je cède pour ma part ; ce n'est pas l'ouie, mais ce n'està 
coup sûr ni la vue, ni le goût, ni le toucher, ni l'odorat, 
Tous les sens s *appuient l'un sur l’autre et s'entr'aident 
mutuellement, mais ils ne sauraient exactement se rem- 
placer. Chacun à part forme un important détail, mais 
tous réunis constituent un magnifique ensemble. La perte 


vouée à l'ignorance, je veux aussi, comme mon savant, 
ami du Toucher, faire preuve d'érudition: Un malheureux 
bibliomane devint aveugle d’abord, puis sourd; et bientôt 
enfin perdit presque absolument le toucher, ne le con- 
servant que dans les téguments externes’ qui avoisinent. 


pauvre abandonné comprenait ! Là aussi la sensibilité tac- 
tile s'éteignit, et cet infortuné mourut, quitte enfin d'une. 
existence qui se faisait si chèrement acheter. — Ah! ma 
foi, tant pis, moi aussi j'ai eu mon histoire! = 
Mais, j'y pense, mes chers’ amis, notre conversation - 


trouver une épigraphe, je proposerais. pour ma ES * 24 
A4 : £ H jen P 
Chacun pour soi et Dieu pour tous. 4 VA | 
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son escorte. Chemin faisant, les plus cruelles rencontres 
excitent sa marche et réveillent les haines frondeuses. Ce 
sont, l'un après l’autre, Larochefoucauld, Nemours, de Val- 
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a ‘screen Guitaut, les plus braves seigneurs, qu'on | sur des brancards ensanglantés. Larochefoucauld, soutenu 
pporte morts ou mourants sur leurs chevaux en nage ou | par deux hommes, montre ses blessures au veuple, en 
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Deboile, déguisé en moine, Thérèse et Perrotte, en paysannes, aux Cordeliers de Quimper (voyez chapitre dernier). 
l'adjurant de sauver Condé. — Nous y allons ! lui crient elle-même, dans ses curieux Mémoires : « Nemours 
la princesse et son cortége. Mais citons Mademoiselle | s'était détourné de sa femme, parce qu'il était tout en 
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sang. Je trouvai Guitaut à cheval, sans Chapeau, tout 
déboutonné, pâle comme la mort. Je lui criai sans mar 
rôter : — Mourras-tu, Guitaut ? Il me fit signe de la tête 
que non. Il avait pourtant un grand coup de mousquet 
dans le corps. Puis je vis de Vallon qu'on portait en 
chaise. 11 me dit: —Eh bien! ma bonne maitresse, nous 
sommes done tous perdus ? Je l'assurai que non. Il me 
sépondit: — Vous me rendrez la vie en donnant la re- 
traite à nos troupes. Je vis aussi La Roche-Giffard, blessé 
à la tête et qu'on rapportait sur une échelle. C'était un 
homme beau et bien fait, ajoute la future épouse de 
Lauzun, et, en cet état, il ne laissait pas d'avoir bonne 
mine. » | 

La princesse arrive ainsi à la Bastille, d’où, courant au 
plus pressé, elle va faire ouvrir la porte Saint-Antoine, 
Des miliciens rétifs la gardaient, Elle leur montre ses or- 
dres, les menace, et se fait obéir. Puis elle monte leste- 
ment à la citadelle, intimide le gouverneur comme tous 
les antres; et le voyant hésiler à tirer sur l’armée royale, 
s'avance elle-même derrière un canon chargé, le pointe 
sur l'avant-garde du maréchal, en abaissant à la mire son 
feutre et son honquet de paille, prend la mèche d’une 
main assurée, met le feu à la terrible machine, balaye, 
comme on a vu, la première file des vainqueurs, et, en 
les arrêlant ainsi tout court, sauve les princes qu'ils 
allaient broyer, et fait échouer au port Turenne et 
Louis XIV !... 

Tandis que le feu continue par son ordre, elle retourne 
à la porte Saint-Antoine, s'assure que le passage est livré 
aux frondeurs, lance à leur secours deux mille soldats de 
la milice, pousse les autres avec la foule sur les remparts, 
et mande le prince Louis dans un bastion voisin, dont on 
remarquait encore au dernier siècle la façade entourée 
d'arbres. (Voir notre gravure, ci-dessus.) 

Condé, à qui un tel bonheur semble un rêve, account, 
l'épée nue au poing, ses armes brisées, ses habits en piè- 
ces, le visage inondé de sang; admirable comme le Dieu 
Mars sortant du carnage. Mademoiselle, « qui était coquette 
avec lui(1) », tont en visant au cœur du roi, lui trouve 
meilleure mine encore qu'à La Roche-Giffard, le contem- 
ple avec une émotion sincère, presse les deux mains rou- 
gies du héros, et lui confirme le salut et l'aide qu'elle lui 
apporte. Devant une telle résurrection dont il ne peut 
plus donter, Condé, qui est resté debout en face de mille 
morts, s'affaisse font à coup d'attendrissement, et tombe 
sur un siége en fondant en larmes. Puis, s’oubliant lui- 
même pour les ombres sanglantes de ses frères d'armes : 
— Ah ! ma cousine, quelle journée ! tous mes amis sont 
nés ou mourants! — Ils ont fait leur devoir, et vous les 
vengerez ! repart la fille de Gaston. Mais d'abord, elle 


(1) Elle le montre, avec une naïveté bizarre, jusque dans le 
récit qu'elle fait de cette journée formidable. Une nature aussi 
fantasque ne saurait être mieux peinte que par elle-même, 

« Mme de Châtillon, dit-elle ( fort jalouse de moi et de M. le 
prince), dina le jour même ayec moi. Elle faisait les mines les 
plus ridicules du monde, dont on se serait bien moqué, si on eût 
èlé en humeur de cela... Son embarras lui ayait fait oublier ses 
charmes. 11 n'y en avait pas un d’étalé ce jour-là; et, comme 
elle est fort brune naturellement, cela paraïssait extrêmement 
en plein jour. Quand M. le prince entra dans la chambre où nous 
étions, elle li fit les plus terribles yeux du monde, et il marqua 
par sa mine qu’il la méprisait fort. J'en fus fort aise; et elle en 
fut si tendrement touchée, qu’elle pensa s’évanouir.. Il lui fal- 
Jut donner de l'eau. Ensuite elle s’en alla, » 

Quel tableau de cette époque de galanteries et de coups d'épée ! 
Cela vaut toutesles histoires de la Fronde! 
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ordonne le repos au prince, et vent le releniret le soi- 
gner.. A ces mots, Condé se retrouve et se relève : — 
Abandonner mes braves ! jamais ! je veux que leur re- 
traite soit encore une victoire, et je ne rentrerai dans Pa- 
ris que le dernier! Sa cousine insiste inutilement.—Voici, 
reprend-il en Ja quittant, le service que vous pouvez 
me rendre, et qui est digne de tous deux. Soyez mon lieu- 
tenant dans ce Paris que vous m'ouvrez ; assurez-y l'en- 
trée et l'installation de mes blessés et de mes bagages, 
tandis que je montrerai à Turenne ce que c'est que Condé 
vaincu! 

A ces mots ils se néperent: Le héros, se redressant de 
toute sa hauteur et ralliant ses brâves, combat encore 
jusqu’au soir, sous le feu de l'artillerie de la ville; il rejette, 
pied à pied, l'armée royale jusqu'à Saint-Denis, gt fait 
camper la sienne en sûreté dans le Pré-aux-Cleres, sans 
laisser à l'ennemi un seul blessé ni un seul chayigt, Puis 
revenant à six heures à la porte Saint-Antoine, il y re- 
trouve Mademoiselle, qui a rempli ses instructions avec 
l'habileté d'un intendant militaire, 1 boit à sa santé, avec 
sa joyeuse arrière-garde, le vin que la princesse à fait 
venir de l'Hôtel-de-Ville et qu'elle verse aux soldats de la 
jolie main qui a tiré le canon de la Bastille. Enfin ceux-ci 
entrent dans Paris en chantant des mazarinades, bras 
dessus, bras dessous, avec le peuple et les hourgeais; et 
Condé, lui huitième, se dirige, pau une dernière inspec- 
tion, vers la porte Saint-Honoré. Là, bientôt sa cousine, qui 
a pris au Luxembourg Gaston, prêt à se montrer... après 
le péril, l'amène en triomphe au-deyant du prince et de 
ses amis. Tous deux s'embrassent, comme s'ils eussent été 
ravis l'un de l'autre, vont remercier le prévôt à l'Hôtel- 
de-Ville, et retournent dormir à l'hôtel de Condé et an 
Luxembourg. 

Pendant ce temps-là, Louis XIV et sa cour, qui s'é- 
taient vu arracher la victoire au moment où ils erayaient 
la tenir, descendaient furieux et confus des hauteurs de 
Charonne, d'où ils reprenaient en silence le chemin de 
Saint-Denis, au lieu de celui de leup capitale livrée aux 
frondeurs ! 


XXV,— 4 QUI LA VICTOÎRE ? 


À qui reviendra donc, en résumé, le succès de cette jour- 
née douteuse, où chaque parti, vainqueur et battu, semble 
écrasé par l'autre? Sera-ce à l'habileté de Mazarin ? à la 
valeur du prince Louis? à l’égoisme du due d'Orléans? aux 
prétentions de Mile de Montpensier? Sera-ce au chanéelier 
Séguier, qui écrit depuis une heure dans son cahinet, 
convoquant à l'Assemblée générale du lendemain tous 
ceux qni peuvent consommer sa révolulion légale et lui 
assurer la reprise des sceaux de France ? Sera-ce à Bail- 
leul et à ses amis, qui, déterminés à prendre leur re- 
vanche et à relever le Parlement comme arbitre entre les 
deux causes, se concertent pour dominer les délibérations 
de l'Hôtel-de-Ville? Mais ne sera-ce point plutôt à ce 
troisième larron, qui rentre le dernier du champ de ba- 
taille ? | 

A son allure haulaine et à son air pensif, yous re- 
connaissez Deboile-Altomar. I a laissé des mots d'ordre 
mystérieux à ses soldats, il en donne de plus mystérieux 
encore à ses aflidés, réunis par Dubosq. Puis regagnant 
dans l'ombre le Luxembourg, une main sur l'épée qui 
croit avoir tué d’Amalby, l’autre sur le médaillon de la 
belle Joconde, image de la seule conquête qui lui man- 
que : 

— Malheur, s'écrie-t-il, à ceux qui m'ont enlevé ma 
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proie ! Mais o où retrouver la charmante EE ajoute-t- i 
en montant l'escalier dn Palais. 

Et résolu de faire parler l'espion, son eaptif, dût-il le 
mettre à la torture, il se rend, à cet effet, droit à la prison 
qui l’enferme… 

Mais en arrivant à la porte, Ô fureur ! qu’apprend-il 
des gardiens épouvantés ? que cette dernière ressource 
Jui a été ravie en son absence ; que, se donnant comme 
envoyé de sa part, et trompant chacun par le médaillon 
sacré, un petit paysan inconnu a fait évader le page sous 
sa Jacquette… 

— Misérables ! vous ne m'échapperez pas vous-mêmes, 
dit Altomar en braquant ses pistolets sur ses geûliers.… 

Mais une voix, qui lui eria de la chambre : —Epargnez 
les innocents ! arrête sa colère comme par magie, et fait 
tomber les armes de ses mains. Cette voix, qu'il n'ose 
reconnaître, l'a remué jusqu'au fond de l'âme et trans- 
formé des pieds à latête…. Il quitte les gardiens stupé- 
faits, ouvre la porte, s’élance dans la prison, et qu'v aper- 
çoit-il sous les habits du page ? Ô surprise inouïe ! Ô 
spectacle à n’en pas croire ses yeux ! celle qu'il croyait 
perdue ! Louise Boucherat! la comtesse d’Amalby en 
Sp ALL ! 

C’est pour le coup que Deboile ressuscite réellement et 
croit anx légendes fantastiques dont il est l'objet. Le Ciel 
lui-même, en effet, ne semble-t-il pas conspirer pour ses 
yœux ? Le mari, son rival, tombé mort dans les hasards 


du combat! Et la femme remise en son pouvoir par un 


miracle inconcevable! 

Peu s’en faut qu'il ne tombe, évanoui de bonheur, aux 
genoux de sa wictime... Mais au moment où il la con- 
temple avec ivresse, il la voit, en frémissant, tirer un 
poignard de son sein. 

— Ah! madame! lui dit-il d'une voix suppliante, 
eroyez-vous que je menace votre vie ?.… 

— Ce n’est pas ma vie que je défends, monsieur! lui 
répond--elle avec fierté. 

Altomar, à ces nobles paroles, mesure avec dépit l’a- 


‘bime qu’elles lui découvrent. 


— Qui donc vous a ramenée ici et remise en ma puis- 
sance ? 

— Moi-même et moi seule! Vous m'avez attaquée 
par la trahison.…, j'ai accepté le combat; j'ai pris vos 


armes, et je vous ai vaincu! 


— Depuis longtemps, en effet, depuis que je vous ai 
vue, vous régnez sur moi, et je suis votre esclave. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur.…., et vous allez 
me comprendre! Mon mari, grâce à vous, était désarmé 
.êt captif. Il me fallait, pour lui rendre son épée, le témoi- 
guage de l'homme que vous reteniez ici. Je suis venue 
dans votre geôle, et je vous ai enlevé cet homme, et par 
cet homme j'ai affranchi le comte ! Vous voyez bien que je 
xous ai vaincu ! Et sans doute, ajouta-t-elle en épiant Pé- 
motion d’'Altomar ‘} Sans doute mon mari vous à vaincu de 
son côté, car j'ai suivi depuis ce matin la bataille, aux 
roulements du canon. Et Philippe d'Amalby était là avec 
M. de Turenne ! et je lis dans vos yeux troublés qu'ils ont 
battu là Fronde, et rouvert Paris à Louis XIV ! 

Un sourire amer du baron ébranle l'espérance de la 
comtesse. 


— Vous ne répondez pas, dit-elle, vous n’osez ré- 


pondre? 


— Je ménage vos illusions, madame. 


— Parlez! j'ai du courage ! s’écrie Louise, qui essaye 
du doigt la pointe de son arme. 
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— Au nom du Ciel, calmez-vous.. et vous saurez de- 
main... 

— Votre silence n’en dit assez! Je ne m bts pas ! 
Le roi est vainqueur! Vive le roi! Honte et mépris aux 
factieux ! 

Altomar admirait l’exaltation de Ja jeune femme ; mais 
le dédain de la royaliste relève le frondeur, et il lui lance 
avec orgueil ces mots terribles : 

— C’est le roi qui est vaincu, madame, et c’est Condé 
qui est entré dans Paris !.… 

— Cela n'est pas possible! cela n’est pas vrai! dit 
Louise, toute pâle, mais altière encore. 

— Si vous doutez de mes paroles, croyez-en vos pro- 
pres yeux ! 

Et, le baron ouvrant la fenêtre, elle aperçoit les soldats 
du prince Louis dans les cours , elle entend leurs cris et 
leurs chants de victoire. 

— Oh! c’est un rêve. 
comtesse accablée. 

— Oui, reprend Altomar, incliné vers elle et laissant 
enfin déborder son cœur ; oui, c'est un rêve, mais un rêve 
admirable ! Rappelez-vous-en l'origine, madame... I à 
commencé chez M. Broussel, votre oncle, quand vous 
étiez Louise Boucherat, la perle de la cité de Paris. 
Alors un jeune homme obseur, un simple avocat au Chà- 
telet, Guillaume Deboile vous vit et n’exista plus que 
pour vous. Il déroba au palais des rois un portrait qui sem- 
blait le vôtre, celui de la belle Joconde. Il en fit son trésor et 
son talisman, l'arme et l'emblème de son parti. Il jura à vos 
pieds, en vous offrant sa vie et son nom, qu'avec ce tré- 
sor il deviendrait plus riche qu’un prince, qu'avec ce ta- 
lisman il accomplirait des miracles, qu'avec cette arme 
il briserait tout ce qui le séparait de vous, qu'avec cet 
emblème il vous ferait plus illustre que le modèle du 
grand Léonard! Il vous parut fou, sans doute, car vous 
lui préférâtes un petit-maître, un lieutenant aux gardes 
de la reine... Ecoutez-moi jusqu’au bout, madame... J'ai 
le droit de vous prouver que Deboile n’a pas menti. 

Captivée par l’étonnement, la terreur et la pitié, Louise 
examine le baron comme un fantôme, et recule jusqu’au 
fond de la chambre, la main posée sur la garde de son 
poignard. 

Interprétant cette émotion en sa faveur, Altomar pour- 
suit avec une chaleur croissante : 

— Non! Deboile ne mentait pas, car il a rempli tous 
ses serments! Dans la première Fronde, il y à quatre 
ans, il a rallié le peuple autour de votre image ; il a tenu 
deux jours en échec le Parlement, les ministres, les prin- 
ces et le roi. Il les à forcés de quitter Paris, dont lui- 
même restait maître. Et pour l'empêcher d'y devenir le 
Cromwell au le Masaniello français, il a fallu la trahison 
de ses complices de la veille et l'épée du grand Condé à 
la tête de l’armée de Lens. Dépouillé de votre médaillon, 
prisonnier, proscrit, fugitif, on la cru défait et perdu 
sans ressource. Illusion des Philistins ! Samson n'avait 
fait que disparaître pour laisser repousser sa chevelure. 
On vous a dit, comme à tout le monde, qu'il avait été fu- 
sillé à Bordeaux par d'Epernon. Vain bruit répandu par 
lui-même, pour ressusciter aux yeux de la foule, plus for- 
midable et plus puissant que jamais ! Le supplicié de Bor- 
deaux n'avait fait que changer de rôle et de nom. II de- 
venait l'ami de Charles de Lorraine, l'ambassadeur et l'al- 
lié des princes, le bras droit de la nouvelle Fronde, le 
lieutenant de Condé, son vainqueur ! Il rentrait dans Pa- 
ris, y dominait le peuple, y brisait le Parlement, y trou- 
vait cent mille voix, dix mille mousquets ; et mieux que 


un rêve affreux ! balbutie la 
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tout cela encore (car le Ciel même combat pour lui), il 
vous retrouvait chez lui, madame ! Et, après avoir fait re- 
culer Turenne et livré la capitale aux frondeurs, c’est lui 
qui retombe à vos genoux en vous offrant le prix de sa 
victoire et l’accomplissement de ses promesses... 

Altomar, en effet, s’agenouille devant Louise “mla 
croyant ébranlée par tant de prodiges et fascinée par 
par tant de gloire. 

* Mais, remise de sa première stupéfaction, la jeune 
femme l’écrase d’un regard plus hautain que jamais, 
= Je ne m'étais donc pas trompée à Choisy ! vous étiez 
et vous êtes Guillaume Deboile, c'est-à-dire un rebelle 
ennemi du roi, un criminel condamné au supplice in- 
fâme, un aventurier échappé à la justice et trompant la 
Fronde sous un nom d'emprunt, un ravisseur de femme 
et un imposteur qui me raconte sans doute une victoire 
imaginaire! Et voilà par quels hommages vous croyez 
séduire la comtesse d’Amalby! Arrière, monsieur! ar- 
rière ! J'aime mieux les fers et la torture, j’aime mieux la 
mort qu’un pareil affront ! Votre prétendue élévation n’est 
qu’un avilissement de plus ! Eussiez-vous pour piédestal la 
monarchie renversée, j'en embrasserais les derniers dé- 
bris en vous répétant que je vous méprise ! 

Altomar se relève, pâle, chancelant, frappé au cœur, 
marqué d’un fer rouge, n’écoutant plus que sa vengeance 
irritée jusqu'à la rage. 

— Vous l'avez voulu, madame, s’écrie-t-il hors de lui; 
il faut donc tout vous dire. Eh bien! non-seulement le 
roi et Mazarin sont vaincus ! non-seulement. l’armée de 
Condé est dans Paris! non-seulement j'en suis maître 
comme de vous-même ! mais il n’y a plusici de comtesse 
d’Amalby ! il n’y a que la prisonnière du baron d’Altomar ! 

Et tirant de son pourpoint l'écharpe d’Amalby, verte et 
blanche, qu'il avait arrachée toute sanglante au cadavre 
de Mancini, il la présente à Louise quila reconnaît, l'em- 
brasse avec un cri aigu, et tombe évanouie sur le car- 
reau.… 

— Enfin Ja voilà soumise ! dit Altomar, en la contem- 
plant à ses pieds. Il valait mieux lui porter ce coup moi- 
même et tout de suite. On lui racontera demain que Phi- 
lippe est tombé sous une balle inconnue, et je la relève- 
rai si haut sur mon pavois, que l'avenir finira par éclipser 
le passé... C’est désormais l'affaire du temps ! 

Puis il reprend son calme pour rappeler la captive à la 
vie, et la remettant aux femmes qui l'ont déjà servie sous 
ses ordres, il la fait reporter dans le pavillon qu’il lui 
avait donné pour première demeure. Là, il la laisse au 
milieu des soins les plus attentifs, sous une triple garde, à 
l'abri cette fois de tout enlèvement. Et rentrantlui-mêème 
pour s’étourdir dans son propre triomphe : 

— Non, s'écrie-t-il avec explosion, ce n’est ni Maza- 
rin, ni Condé, ni d'Orléans, ni Séguier, ni Bailleul, qui 
ont vaincu aujourd'hui! C'est moi et moi seul !... Et c’est 
moi qui profiterai demain de la victoire, car le moment 
décisif est arrivé ! ajoute-t-il en prenant une plume à la 
hâte. | 

Puis il envoie par un exprès ces deux mots à Dubosq- 
Montandré : — À demain la partie d'honneur ! Grand 


conseil au point du jour, et tout le monde à l’Hôlel-de- 
Ville! 


XXVI. LES TROIS CONSEILS. 
Le lendemain de la bataille, au point du jour, trois con- 
seils se tenaient presque en mème temps : le conseil du 


roi, à Saint-Denis ; le conseil des princes, au Luxem- 
bourg ; le conseil d'Altomar, dans la Cité, 


_ Le conseil du roi fut triste et abattu. Anne d'Autriche 
elle-même avait perdu sa hauteur. Mazarin ne souriait 
plus; il cachait des larmes. Il pleurait ses grandeurs mili- 
taires frappées dans son neveu. Molé voyait ses deux ido- 
les, le Parlement et la monarchie, la liberté et l'autorité, 
près de succomber ensemble. Turenne et Louis XIV 
relevaient seuls la tête et faisaient face à l'orage. 

Le cardinal, qui excellait dans le pas d’écrevisse, pro- 
posa à la cour d'abandonner Paris et d'aller jusqu'à 
Rouen, ou même jusqu'à Lyon, mettre en sûrelé le roi et 
la reine. {is À 

:— Nous laisserons ainsi aux frondeurs, dit-il, le temps 
de se diviser et de s’affaiblir ; et nous parerons à un dan- 
ger plus grand que leur victoire, à l'invasion de la France 
entière par l'étranger. Car n'oublions pas que toutes nos 
frontières sont au pouvoir de l'archiduc; qu’il nous a pris 
Bourbourg, Mardyck, Gravelines ; qu’il bloque Dunker- 
que par terre et par mer; que son lieutenant Fuensel- 
daña est en Picardie avec quatorze mille hommes, et 
qu’il sera bientôt avec Lorraine et Condé aux portes de 
Paris, si nous n’arrêtons pas sa marche en lui opposant 
les forces que nous usons dans l’Ile de France. 

Turenne, encouragé par Louis XIV, combattit vive- 
ment cette retraite. eu + 8 

— N'exagérons pas nos malheurs, dit-il, et ne découra- 
geons pas nos amis de Paris. Ils s’inclinent aujourd’hui 
devant l'union des princes, mais ils se relèveront demain 
devant leurs discordes. Comme général, je préfère mon 
échec à l'avantage de Condé. Mon armée est intacte et fi- 
dèle. La sienne est décimée et sans discipline. Les Espa- 
gnols ne veulent que prolonger la guerre civile, et ne 
lâcheront point Dunkerque pour s'engager au cœur du 
royaume. Ils savent bien que, quel que soit le vainqueur, 
Condé ou moi, ce vainqueur, français avant tout, se re- 
tournera contre eux. Pour repousser avec succès l'étran- 
ger, il faut d'abord réduire la Fronde, notre premier 
ennemi. Reculer devant elle, quand elle vient d'entrer à 
Paris, serait lui assurer cette capitale et la moitié de la 
France. Voici donc mon avis, qui ne diffère de celui du 
cardinal que par l’espace et le temps, ajouta avec adresse 
le grand capitaine. Donner en effet aux princes, comme 
l'a si bien jugé son Eminence, quelques jours pour se di- 
viser dans leur triomphe ; mais nous tenir sur l'Oise, prêts 
à retomber sur eux, et ne pas écarter l’armée plus loin 
que Compiègne, ni la cour et le Parlement plus loin que 
Pontoise. à 


— Quel Parlement? demanda Matthieu Molé avéc amer 
tume. À 


— Vive Dieu ! le Parlement de Paris, dit Mazarin, sai- 


sissant au vol et s’appropriant l’adinirable idée de Tu- 


renne. Si le maréchal, poursuivit-il, répond d'éloigner 
l'étrancer du champ de bataille, voici à quelles conditions 
J'accepte et modifie son plan. Nous interdisons le Parle- 
ment de Paris, et le transférons à Pontoise, sous péine de 
lèse-majesté. La moitié des magistrats nous obéit, et la 
Cour, tranchée en deux, échappe ainsi aux frondeurs. Pa- 
ris sans Parlement reste comme un corps sans âme ; il 
s'effraye dans l'isolement de sa révolte, et en envisage les 
résultats avec terreur : ses impôts doublés, son sang ré- 
pandu, son commerce aux abois, le pillage et la famine à 
ses portes. Les princes alors, l'opprimant pour le retenir, 
lui deviennent aussi odieux qu'ils lui sont chers aujour- 
d'hui. La réaction grandit d'heure en heure; nos amis et 
nos agents soufflent le feu. Les enragés se déchirent à 
belles dents ; les poltrons prennent la fuite ; les sages nous 
tendent les bras... La promesse d'une amnistie achève la 
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défection ; notre armée cerne la ville en désarroi, et au 
premier coup de canon, les portes s'ouvrent à Leurs Ma- 
Jestés. 

— Très-bien, dit Molé, pour les intrigants et les ambi- 
tieux ; mais les puritains du tiers-parti ? le cardinalde Retz? 

— Nous lui trouverons une grande parade à faire en 
robe rouge! 

— Et le chancelier Séguier ? 

— Nous le rappellerons au conseil du roi avec un titre 
vide et sonore. 

— À la bonne heure ! fit Molé dédaigneusement; vous 
connaissez mieux que moi ces messieurs. Mais je connais 
le prince Louis et Mlle de Montpensier ; comment en vien- 
drez-vous à bout ? 

— Voilà, en effet, les lions du parti, dit le ministre en 
tordant sa moustache... Ceux-là ne céderont qu’à la mi- 
traille.… C’est l'affaire de M. de Turenne. 

Le maréchal se recueillit gravement, et il ÿ eut une mi- 
nute de silence, pendant laquelle une marche funèbre 
retentit sous les croisées. 

C’était l’ancien régiment d'Amalby qui allait au-devant 
du corps de Mancini... i 

Mazarin pâlit comme un mort, et cacha son visage inondé 
de larmes. On voyait poindre dans sa douleur le remords 
de l'injustice dont il recevait le châtiment... Tandis 
qu’Anne d'Autriche lui pressait la main, le jeune Louis XIV 
s’approcha de la fenêtre et salua les soldats qui lui avaient 
donné leur sang. 


Un noble cri de : — Vive le roi! fut la réponse de ces 


lumbles héros. 

Au même instant, Turenne, s’avançant près du monar- 
que, aperçut un vieillard assis sur une pierre, et qui re- 
gardait d’un œil éteint défiler le morne cortége.… 

. Au cri de vive le roi, ce vieillard sembla se ranimer, et 
mêla sa voix fidèle à la voix du régiment. 

Une autre voix partit en même temps du sommet de 
l’abbaye, criant, elle aussi : Vive le roi! à travers les bar- 
reaux d’une prison. 

Le vieillard tressaillit et se retourna, et toute son âme 
sembla monter vers le captif.… 

Dans ce mouvement qui découvrit sa figure, empreinte 
d'une douleur ineffable, ses yeux rencontrèrent ceux de 
Turenne, qui se penchüait à la croisée. 

Louis XIV lui-même remarqua cet infortuné, et le con- 
sidéra avec attendrissement. 

— Quel est cet homme? demanda-t-il au maréchal... 

— Vous ne le reconnaissez pas, sire ? il est, en effet, 
méconnaissable... Que Votre Majesté ne l’oublie pas ce- 
pendant, car elle n’a pas de serviteur plus dévoué. C’est 
M. Jean Boucherat, baron de Gonesse. 

— Le beau-père du comte d’Amalby ! s’écria Louis XIV. 

— Plus bas! murmura Turenne, en désignant Mazarin. 

Etle maréchal et le roi se parlèrent à l'oreille, tandis 
que Boucherat, qui venait de les apercevoir, tombait à 
genoux tout en pleurs, et tendait vers eux ses bras sup- 
plants. 

Louis XIV sentit rouler sur sa joue une de ces larmes 
qui rappellent aux rois qu’ils sont hommes, et fit au vieil- 
lard un signe dont Turenne le remercia en lui baisant la 
main, 

La marche funèbre s’éloigna, et le conseil reprit son 
cours interrompu. 


— Nous en étions, dit Anne d'Autriche, donnant à 
Mazarin l'exemple du courage, nous en étions aux moyens 
d’en finir avec le prince de Condé. 


— Ces moyens, répondit Turenne, se réduisent à un 
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seul, S'il reste isolé, Condé est perdu. Si le duc de Lor- 
raine le joint avec le gros de son armée, c’est nous qui 
sommes perdus peut-être. Tous nos plans, tout notre 
succès, le sort du trône enfin, dépendent de cette jonc- 
tion qu'il s’agit d'empêcher à tout prix. 

— Maréchal, dit vivement Louis XIV, chargeons-nous- 
en tous deux! je marcherai à la tête de votre avant-garde, 
et les deux armées ne s’uniront qu’en me passant sur le 
corps ! 

— Pardon, Sire, reprit Turenne, mais Votre Majesté 
nous est trop précieuse pour la risquer entre ces deux 
feux. Ce sera mon affaire et celle de quelques braves, qui 
s'immoleront au salut de la France... Condé a donné ren- 
dez-vous au duc de Lorraine à son ancien camp d’Ablon ; 
je dois m'y jeter entre eux, au risque de me faire broyer ; 
y affamer leurs troupes, en assurant la vie des nôtres ; 
les noyer sous leur pont de bateaux ou m'y engloutir 
moi-même ; battre à la fois deux armées doubles de la 
mienne, et rejeter l’une sur Paris et l’autre sur la pro- 
vince. 

Le roi et la reine écoutaient le maréchal avec admi- 
ration. 

— C'est un miracle de stratégie et d'audace ! dit le 
cardinal effrayé ; c’est presque l'impossible ! 

—- Ce mot n'est pas français, monsignor Mazzarini, 
répliqua Louis XIV avec un sourire hautain. 

— J'espère donner raison à Sa Majesté, reprit Turenne ; 
mais 1 me faut un lieutenant dont je sois aussi sûr que de 
moi-même, un homme de courage, de sang-froid, de dé- 
vouement.…. 

— Un autre Tureune enfin, dit Anne d'Autriche. 

Le maréchal s’inclina, et poursuivit avec fermeté: — 
Je demande donc à Sa Majesté et à Son Eminence plein 
pouvoir pour choisir ce lieutenant, à mon heure et à ma 
guise, c’est-à-dire un brevet de colonel en blanc; car je 
ne donnerai pas à cet officier de confiance moins de trois 
ou quatre mille hommes, Il y va, je le répète, du sort de 
la monarchie ! 

— Voici le brevet! dit Louis XIV, qui courut à une 
table, signa d’une main résolue, et jeta le papier à 
Mazarin. 

Celui-ci fut moins empressé, et regarda le maréchal 
dans les yeux. — Est-ce une expiation qu'on m'offre, 
pensa-t-il, ou une revanche qu’on m’impose? 

— Vous hésitez, cardinal ? dit le roi impatient. 

— Non, Sire, interrompit Turenne ; Son Eminence, 
ajouta-t-il à voix basse, n’hésite jamais devant la justice. 
C'est d’ailleurs une occasion que je lui donne de venger 
Mancini sur les frondeurs.… 

Décidé par ces mots, le ministre signa...;et, une heure 
après, la cour gagnait Pontoise, afin d'y mander le Parle- 
ment de Paris. 

Au rebours du Conseil du roi, celui des princes s’ou- 
vrit joyeusement, pour se fermer dans la tristesse. 

Le premier moment fut égayé par Broussel, que, sur 
l'appel du duc d'Orléans, Altomar présenta au Luxem- 
bourg. Rapproché des princes par leur victoire, par la ter- 
reur de Deboile et par le mirage de la prévôté, le con- 
seiller traversa le palais en faisant la roue, gratifia Condé, 
Mademoiselle, Gaston, Beaufort et Nemours de cinq révé- 
rences.. parlementaires, et se tint majestueusement de- 
bout, malgré toutes les invitations qu’on lui fit de s'asseoir. 
En dépit des calaplasmes de Perrotte, il souffrait encore 
de ses blessures. fondamentales, et les siéges Jes plus 
engageants lui rappelaient la selle du cheval à musique. 
Beaufort et Mademoiselle, étouffant de rire, se firent un 
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jeu d'offrir au bonhomme tous les fauteuils du salon. Ses 
refus obstinés furent d'autant plus divertissants, qu’il po- 
sait en auteur de la victoire de Condé, attribuée par lui à 
son fameux arrêt... 

— À chacun son lot, maître Broussel, lui dit le héros 
de Rocroi ; vous avez été l'éclair, et j'ai été la foudre. 


Le magistrat trouva le parallèle flatteur… 
rival. 

Une discussion plus sérieuse s’éleva entre le prince de 
Tarente — La Trémouille et le comte de Rieux-Elbeuf. 
Loin de refuser de s'asseoir comme Broussel, tous deux 
se disputèrent la même place. Condé, ami de Tarente, 
ayant voulu les accommoder : — Il n’y à pas de diflé- 
rend! s’écria Rieux, nos maisons sont trop inégales. — 
C’est vous qui êtes trop insolent, riposta Condé avec un 
geste de menace. Rieux irrité perdit la tête et souffleta le 
prince. Celui-ci lui eût passé son épée au travers du 
corps, si Gaston, faisant arrêter Rieux, ne l’eût envoyé 
tout droit à la Bastille (1). 

Cette leçon ne profita guère à Beaufort et à Nemours. 
Les deux beaux-frères, que nous avons déjà vus se colle- 
ter, reprirent plus violemment que jamais leurs débats 
de préséance, se jetèrent l’un à l’autre le fauteuil qu’ils 
voulaient s’arracher, et allèrent vider la querelle au grand 
jour, avec chacun cinq gentilshommes.… 

— Messieurs, leur cria Séguier, cherchant en vain à 
les retenir, vous perdez notre cause et vous gagnez celle 
de Mazarin | 

— C'est trop vrai, dit Condé ; laissons-les done se bat- 
ire et faisons nos affaires. 

Et il s’assit entre Gaston et Mademoiselle, en poussant 
Broussel dans le fauteuil en litige, marquant ainsi son 
dédain pour les deux parties. 

Déjà fort ému de trouver un champ clos dans un Con-- 
seil, le bonhomme, meurtri de la chute, rebondit avec un 
cri lamentable. Un nouvel éclat de rire. de la princesse 
dérida les assistants ; et, renard, charmé de voir les lions 
aux prises, Altomar mit sur le tapis l'assemblée de ville 
du lendemain, 

— J'en ai convoqué tous les membres, dit Séguier ; pas 
un de nos amis ne nous fera défaut. Nous comptons sur 
M. Brousse], ajouta-t-il gracieusement, pour que mes- 
sieurs de la Cour y votent l’Union avec nous. 

— À cette dernière épreuve, fit observer Altomar, le 
peuple reconnaîtra les mazarins, et... 

— Pas de violences, interrompit Condé, en soulignant 
le mot pour Broussel ; le bon droit se suffit ? à lui-même. 

Broussel frissonna tühiétots, et dit, sans regarder De- 
boile {il n’osait l’envisager depuis le 15 mai) : — L’As- 
semblée est légale ; l'arrèt du Parlement est formel; jy 
serai donc avec tous les vrais frondeurs. Je demanderai 
seulement, non pour moi, mais pour mes amis, quelques 
détails sur le programme de la séance. 


— Le voici en deux mots, répondit Condé : l'union avec 
les princes; le droit de lever des hommes et de RER 
à M. Séguier, la présidence avec les sceaux de l'État: 
M. le duc d'Orléans, la lieutenance générale; à moi, lc 

commandement de “toutes les armées; M. de Beaufort 
gouverneur de Paris, et M. Broussel grand- -prévôt. Cela 
convient-il à M, le conseiller ? ? 


— Je ne vois rien là... que de légitime, répliqua Îe 
bonhomme avec l'austérité d'un Caton. 


Et le Conseil, n'ayant plus besoin de lui {au contraire), 


pour son 


(1) Mémoires de Talon, Saint-Aulaire, t. HT, p. 227, 


le mit solennellement à la porte, en l’'accablant d'hon- 
neurs. 

— Maintenant que nous voilà entre nous, reprit Condé, 
M. d'Altomar peut s'exprimer librement. Il importait d’é- 
tablir devant M. Broussel que la violence ne viendra pas 
de nous. Quels sont vos moyens d’exéculion pour demain ? 

— Cinq mille vieux soldats, déguisés en artisans, ré 
pliqua le baron: et derrière eux le peuple entier de la 
Cité et des faubourgs. 

— Très-bien, dit le prince, l'affaire est sûre! 

Séguier eut des scrupules, sans doute pour la forme. 
Appuyé de M. le due de Rohan, il regretta «l'emploi de la 
canaille », et eût préféré que M. de Condé allàt à PHôtel- 
de-Ville, avec deux cents gentilshommes, pour enlever 
tout d'autorité et sans effusion de sang. 

— Vous oubliez, chancelier, dit Gaston, que la violence 
doit nous rester étrangère, et que nous serons quiltes pour 
protester contre elle... 

— M. Séguier lui-même ne parlerait pas mieux, con- 
clut le prince Louis, et il leva la séance en disant : À 
demain ! 

On allait se séparer , lorsqu'un bruit sinistre émut le 
Luxembourg. C'était le duc de Villars, second de Nemours, 


qui faisait rapporter le curps de celui-ci au palais. Les 


deux beaux-frères s'étaient battus au pistolet et à l'épée, 
dans le Marché-aux-Chevaux, derrière Phôtel de Vendôme. 
Nemours avait tiré le premier et atteint les blonds che- 
veux de Beaufort. Le petit-fils d'Henri IV lui avait alors 


Offert la vie, s’il consentait à la demander. Pour toute ré- 


ponse, Nemours l'avait blessé d'un coup d’estoc, et Beau- 
fort, tirant à bout portant, l'avait étendu mort sur le 
terrain (1). 

Tel fut le dénoûment du Conseil des princes. 

— Pauvre cousin! dit Condé en voyant le corps san- 
glant de la victime. Puis, donnant la main au duc de Beau- 
fort : — 11 nous reste du moins, ajouta-t-il, un gouver- 
neur de Paris! 

Et il alla dans son camp du Pré-aux-Clercs, organiser 
sa Jonction avec le duc de Lorraine, qui devait être le 
coup de grâce de Turenne et de Mazarin. 

Pendant ce temps-là, Deboile se disait en descendant 
l'escalier du Luxembourg : — À merveille, messeigneurs, 
égorgez-vous les uns les autres, jusqu'à l'heure où je 
vous passerai Sur le corps à tous. 

Puis il assembla avec Dubosq, dans Ja Cité, le troisième 
conseil, celui de l'exécution. 

Il annonça, aux applaudissements des frères et'amis, 
son merveilleux projet de jeter dans la populace cinq mille 
soldats déterminés. Il les avait déjà choisis dans ses Wal- 
lons, dans les mercenaires de Condé et dans l'élite de 
Charles de Lorraine. Leurs déguisements d'ouvriers se- 
raicnt fournis par tous les fripiers des quartiers fron- 
deurs (2). Ils occuperaient de bonne heure la place de 
Grève et les maisons d’alentour, Outre les armes cachées 
sous leurs vêtements, ils seraient munis de bois, d’huile, 
de résine et de torches. Altomar suivrait dans l’Hôtel-de- 
Ville les délibérations de l'assemblée, et Dubosq se tien- 
drait prêt, sous les fenêtres, à recevoir les signaux d'opé- 
ration. Au cri : PUnion avec les princes! cent mille 
acclamations, partant comme des échos, seraient la som- 


(1) Hist. du temps. Tous les Mémoires, et Saint-Aulaire, p. 228. 

(2) «Un seul fripier de la rue Quincampoix déposa avoir loué 
deux cents habits aux Soldats du régiment de Bourgogne. Plu- 
sieurs soldats et un capitaine furent trouvés parmi les morts, 
vêtus de ces habits, » (Saint-Aulaire, t, III, p. 206, note.) 
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mation respectueuse adressée aux magistrats. Au cri : Vive 
la Fronde! une grêle de pierres briserait les vitres de 
l'hôtel, cerné de toutes parts et flanqué de bûchers à 
chaque porte. Au cri : À bas les Mazarins! on mettrait le 
feu et l’on enlèverait le palais d'assaut. 

Ici, Deboïile s'arrêta, laissant deviner le reste à l’ima- 
gination des auditeurs... Puis il congédia ceux qui n’é- 
taient point dans le grand secret, et, resté seul avec 
Dubosq et les chefs affidés, faisant fermer les portes et 
baissant la voix, il continua ainsi : 

— Et une fois l'assemblée jetée dehors, le dernier pou- 
voir légal à bas, et les princes seuls debout avec leurs divi- 
sions et leurs jalousies, si je trouve le moment favorable 
pour renverser à leur tour nos alliés de la veille et re- 
prendre le grand œuvre de 4648, je lancerai à Dubosq le 
cri décisif: Mas-Aniello ! Res Publica (1)! À ce signal, le 
régiment de Cromwell, jetatit le tnasque, arrêtera les princes 
et les généraux partout où ils se trouveront; le colonel 
appellera d’un coùp de canon mes Wallons et mes volon- 
taires ; I6$ Sérgents courront sonner le tocsin à tous les 
clochers dé Paris; dix mille hommes s'emparerünt du 
Luxéribourg, du Palais-Royal et de l'hôtel de Condé. Et 
tandis qüe jé débloierai Hoi-ême le drapeau rouge au 
balcoï dé l'Hôtel-de-Ville, Dubosq ira le porter aux camps 
di Pré-aux-Clercs et d'Ablon, én leur ouvrant les portes 
dé Päris et en leur üffrant dousë heures de pillage... Nous 
verrons lé léndetmain qui sera maître de la capitale, et huit 
jours après qui séra tdître de la France! 

En prononçant ces derniers mots, Deboile se dressa si 
radieux, si formidable, si résolu, que sés anciens com- 
plices, reconnaissant le héros des barticades de 4648, en- 
levèrent lé grand Réssuscité sur leurs bras et le portèrent 
en triomphe à travers la Cité 


XXVII. L'ASSEMBLÉE DE L'HÔTEL-DE- VILLE. 


Dès le matin, mille rassemblements tumultueux par- 
coururent la ville, se dirigeant vers la place de Grève. Au 
milieu des visages sinistres que l’émeute fait sortir des 
égouts, on reconnaissait des artisans à l'allure martiale, 
aux paroles insolentes, qui imposaient aux bourgeois le 
bouquet de paille, mettaient les honnêtes gens en déroute, 
excitaient les indécis, ralliaient les frondeurs et promet- 
taient la curée aux brigands. C’étaient les soldats déguisés 
de Condé, d’Altomar et de Lorraine. En quelques heures, 
ils eurent amassé autour de l'Hôtel-de-Ville une multi- 
tude prête à faire tout ce qu'ils lui ordonneraient. Ils 
travaillèrent si bien les quatre compagnies de la milice, 
chargées de la sûreté du palais, qu’au mépris de leur con- 
signe et de leur uniforme, ces précurseurs de la garde 
nationale se mirent à insulter les magistrats qui arrivaient 
à l'assemblée. « Allez ! allez ! leur criaient-ils, et si vous 
ne faites pas ce qu’il faut, si vous ne votez point la ré- 
forme de l'Etat, l'expulsion du Mazarin et l'union avec les 
princes, vous trouverez au retour à qui parler (2) ! » Une 
sombre terreur, écrit M. de Saint-Aulaire, se répandit 
dans la ville; Bailleul et ses amis furent avertis sous 
nain du danger qui les attendait. Ils le bravèrent hé- 
roiquement et se rendirent à leur poste. 

A deux heures, l'assemblée se trouva au complet, moins 
les princes et les seigneurs. On y distinguait les membres 
du Parlement, L'Hospital, gouverneur de Paris, le prévôt 
Lefèvre et ses échevins, les députés des Cours souveraines, 


(1) Voyez le Médaülon d'argent, t. XVI, p. 3564 (note), et 


t. XVII, p. 40. 
(2) Textuel. Mémoires de Conrard, p. 114, H. Martin, p. 532. 
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des communautés ecclésiastiques, des six corps de mar- 
chands, les capitaines-quarteniers, les curés de toutes les 
paroisses, les notables des seize quartiers, etc.; en un mot, 
l'élite de la populatien parisienne, au nombre de plus de 
trois cents, chäcun portant l'insigne de sa charge où de 
son état, et tous rahgés par ordre dans l'immensité de la 
grand’ salle. L'Hospital et Lefèvre présidaient jusqu'à l’ar- 
rivée des hôtes du Luxembourg. Le spectacle était admi- 
rable par la franche résolution de la majorité, pitoyable 
par les frayeurs mal contenues de quelques-uns. Broussel, 
entre autres, malgré les attraits de la prévôlé, avait trois 
fois rebroussé chemin à la vue des groupes séditieux, et 
n’était arrivé à l'Hôtel qu’éperonné par Thérèse et Per- 
roité, et trainé en triomphe par des agents d’Altomar. 
Les princes se faisant attendre, Bailleul ouvrit la déli- 
bération. Il espérait que les frondeurs sans chefs seraient 
come un troupeau sans pasteurs. Il lut une lettre du roi, 
adressée au bureau de ville, et qui ordonnait d’ajourner 
à huitaine toute décision. Ce nom du roi était encore 
si magique, et Bailleul en tira un si noble parti, que 
l'assemblée n’osa protester d’abord et resta silencieuse. 
L'Hospital et Lefèvre d’ailleurs, honteux d’avoir arrêté 
Turenne en livrant la Bastille à Mademoiselle, appuyèrent 
Bailleul de toutes leurs forces... Mais déjà mis au courant 
par un compère, Altomar faisait huer au dehors la lettre 
royale, et les factieux du dedans, encouragés, étouffèrent 
l'incident sous leurs cris et passèrent à l’objet de la réu- 
nion. Bailleul céda la parole au procureur de la ville, dont 
il était sûr d'avance, et qui conclut, en effet, dans un ha- 
bile discours ; à terminer la guerre civile en priantle roi 
de rentrer sans Mazarin. Ce terme moyen venait d’être 
mis en discussion, lorsque les princes et les seigneurs 
entrèrent, annoncés par les acclamations du peuple, et 
arborant tous l’insigne de la paille. Ce puissant secours 
exalta les condéistes et les orléanistes de l'assemblée, qui 
lirent une réception triomphale aux nouveaux venus. Ils 
étaient si nombreux et si imposants, que lorsqu'ils eurent 
pris sans façon les places d'honneur, Bailleul et ses amis 
se virent comme un régiment dans une armée... Le duc 
d'Orléans remercia les bourgeois d’avoir reçu les troupes 
de Condé, et protesta que leurs intérêts lui étaient aussi 
chers que les siens propres. Puis il offrit à l’assemblée ses 
services et ceux de son cousin, pour maintenir l’ordre en 
exécutant les arrêts du Parlement et du corps de ville. 
Condé parla dans le même sens, mais trahit plus nette- 
ment sa pensée. Les princes serviraient Paris, à condition 
d'y être les maîtres, et feraient exécuter les arrêts, à con- 
dition de les dicter. L'Hospital et Lefèvre exposèrent alors 
l'objet en question : la rentrée du roi sans le cardinal, 
Gaston et Condé froncèrent le sourcil, et Beaufort riposla 
par un juron d’avant-garde. Au même instant, Altomar 
lança son premier signal à la foule, et les cris : l'Union 
avec les princes ! firent trembler lhôtel sur ses fonde- 
ments. — La voix du peuple est la voix de Dieu! dit avec 
onction le duc d'Orléans. — Et la voix de Dieu est la voix 
du tonnerre ! ajouta le roi des Halles, la main sur son 
épée. Cette menace fut un coup d’aiguillon pour Bailleul. 
— Nous sommes ici dans une assemblée, dit-il avec force, 
et non sur un champ de bataille; il ne s’agit point de 
crier ni de se battre, mais de discuter et de voter. Et il 
appuya la motion du procureur de la ville avec tant de 
justesse et de fermeté ; il flétrit si énergiquement les am- 
bitions rebelles ; il retraça les horreurs de la guerre à si 
grands coups de pinceau , il termina par un appel à la 
conciliation, si noblement irrésistible, que les complices 
des princes restèrent muets sur leurs siéges, et que le 
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bourgeois, avisant leur planche de salut dans le naufrage, 
allaient voter comme un seul homme la rentrée du roi 
sans Mazarin. N'ayant pas un orateur et surtout pas une 
raison contre une telle éloquence, Condé furieux se lève 
de sa place et entraîne le duc d'Orléans. Celui-ci déclare 
qu'ils se retirent pour ne pas gêner les suffrages. Mais, 
arrivés sur le perron de l'hôtel, Beaufort et Condé disent 
au peuple : —Ces gens-là ne veulent rien faire pour vous ! 
Ils ne cherchent qu'à gagner du temps. Ce sont des Ha- 
zarins, faites-en ce que vous voudrez (1)! Et poussant 
Gaston dans son carrosse, Condé s'éloigne avec lui de la 
place de Grève. 

Maitre ainsi de la situation, Allomar jette le second 
cri, répété par dix mille voix. Beaufort se poste avec 
ses amis chez un mercier, pour jouir du spectacle et 
souffler les acteurs. Aussitôt les soldats-ouvriers parais- 
sent; une grèle de pierres brise les vitres; les armes 
brillent, un coup de fusil part... Cent autres lui succè- 
dent, criblant l'Hôtel-de-Ville. Les miliciens se déban- 
dent ou se joignent aux assaillants. Les magistrats épou- 
vantés restent sans secours et cernés de toutes parts. Les 
uns, Bailleul à leur tête, rallient les archers du palais, et 
font fermer et barricader les portes. Les autres rédigent 
un acte d'union et lancent par les fenêtres des écriteaux 
portant : Union avec les princes! Vains efforts pour rete- 
nir le lion déchaïné ! — Il est trop tard! répond la foule; 
les Mazarins y passeront du coup ! L'Hospital, qui dirige 
la défense, reconnaît dans l'attaque une habileté militaire. 
Il la repousse toutefois une demi-heure avec le feu des 
archers. Mais au troisième signal d’Altomar, ses gens 
dressent leurs bûchers et les allument devant le perron. 
Des tourbillons de fumée envahissent la grand’ salle. La 
porte croule dans les flammes, et les assiégeants gagnent 
le vestibule. Protégés seulement par les barricades de l'es- 
calier, les bourgeois se recommandent à Dieu, s’agenouil- 
lent devant les prêtres de l'assemblée, et se confessent 
pour mourir en état de grâce. Les curés déploient un 
dévouement et une charité sublimes. Celui de Saint-Je 
parvient à quitter l'Hôtel, court à son église chercher le 
Saint-Sacrement, le promène sur la place à travers les 
balles et l'incendie, sans pouvoir désarmer les brigands 
ivres et forcenés. Le curé de Saint-Médéric, sanglant de 
trois blessures, se traîne jusqu’au duc de Beaufort. Le roi 
des Halles écoute son récit, répond : — C’est bien fait ! et 
tourne les talons. Cependant les magistrats se réfugient 
où ils peuvent. Le prévôt et dix autres se jettent dans les 
lieux d’aisance, où ils furent retrouvés le lendemain. Un 
valet d’auberge enlève L'Hospital et le conduit dans l’écu- 
rie de son maitre. Beaufort daigne sauver Doujat qui 
était de ses amis. Voyant les barricades prêtes à céder, 
Bailleul et ses collègues prennent les armes des archers 
morts. Deux cents assaillants fusillés encombrent l’esca- 
lier de leurs cadavres. Mais les munitions manquent aux 
assiégés. Ils vont tous périr dans une horrible boucherie. 

C'est alors qu'un page du Luxembourg arrive au galop 
sur la Grève, escalade une fenêtre de l'Hôtel, pénètre 
jusqu'à la grand’ salle, y reconnaît Broussel, à demi mort 
de peur, et, lui jetant cinq bourses gonflées d'or : 

— De la part de Mademoiselle, dit-il, pour racheter 
vous et vos amis, | 

La princesse avait bien jugé les instruments de son 
père. Son heureuse pluie d'or calme, en effet, la tempête. 
A la vue des pièces étincelantes, la soif de l'argent éteint 
la soif du carnage. Près de deux cents magistrats se font 
relâcher moyennant rançon, et gagnent, sous divers cos- 

(1) Textuel. Conrard. Jour». du Parlem.,p 50. Gui-Joly, p.75. 


tumes, leur logis ou les maisons voisines. Broussel, plus 
favorisé, est sauvé par Altomar lui-même, et rendu à 
Thérèse et à Perrotte, qui l'emmènent sous la garde 
d’une centaine d’insurgés. 

On n'en compta pas moins plus de trente notables égor- 
gés, dont quelques membres des Cours souveraines, et 
une centaine de blessés plus ou moins gravement. Le 
brave Miron fut percé de coups en appelantsa compagnie 
aux armes. Sa femme, condéiste exaltée, disait, le matin : 
— Ce tumulte a du bon ; il faut que les Mazarins soient 
maltraités par le peuple! Quand on lui rapporta son mari 
assassiné, elle devint folle de désespoir. . 


XXVIIL. — LES DEUX RESSUSCITÉS. 


ous retournons à la place de Grève. L'œuvre des princes 


était consommée. Il n'y avait plus de Parlement ni de 
bureau de ville, Tout Paris, étouffé dans la terreur, su- 
bissait l'esclavage, en guise d'union. 

Deboile s'élance en vainqueur dans le palais désert, 
fait éteindre le feu qui menaçait les voûtes, et se de- 
mande s’il accomplira aussi son ouvrage? 

Il contemple du haut du balcon les ruines qu'il a fai- 
tes : la place couverte de cadavres, le peuple maître de 
Paris, la bourgeoisie terrassée ou en déroute, le bouquet 
de paille arboré à toutes les fenêtres. Sur les pouvoirs 
exterminés, lui seul et les princes restent debout. Or, les 
princes sont au Luxembourg, enivrés de leur pouvoir, 
sans méfiance et sans garde ; et lui, toute son armée fré- 
missante est à ses ordres pour écraser ces derniers ri- 
vaux à leur tour. Retrouvera-t-il jamais pareille occa- 
sion ? Jamais touchera-t-il d'aussi près le but qu'il pour- 
suit depuis quatre ans ? Tous les spectres de sa vie, toutes 
les furies de sa vengeance, tous les mirages de son ambi- 
tion, lui apparaissent dans un éblouissement rapide : Mas- 
Aniello et Cromwell, la Taverne du bien public, les bar- 


ricades de 1648, ses longues souffrances vengées, Philippe 


d'Amalby mort, la duchesse de Longueville punie, Louise 
Boucherat conquise, etc... Il hésite néanmoins devant 
l’audace de l'entreprise et l'immensité du triomphe ! Mais 
les rapports de tous ses lieutenants viennent le détermi- 
ner enfin. — Le succès est assuré, lui dit chacun. Déca- 
pitée de ses chefs, la moitié de Paris se jettera dans nos 
bras; abattue par notre coup de foudre, l’autre moitié 
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tombera à nos genoux. — Allons donc ! s'écrie Deboile, 


secouant ses perplexités et se dressant à Ja hauteur de 


son rôle, alea jacla est ! 


Se transformant alors et se multipliant, ordonnant en 
roi et parlant en inspiré, il distribue à ses agents leurs 
missions et leurs postes; aux uns le tocsin à sonner, aux 
autres les prisons à ouvrir; à ceux-ci l'arrestation des 


princes, à ceux-là l'occupation des arsenaux, des hôtels 
et des forteresses ; à Dubosq les deux camps d’Ablon et 
du Pré-aux-Clercs ; à lui-même enfin, le signal de cette 


grande révolution, par le déploiement de la bannière et 
l'explosion du mot d'ordre comprimés depuis quatre ans! 

Montandré range l’armée fidèle sur la place de Grève, 
et remet à Deboile le drapeau rouge, tout flamboyant de 
la triple devise : Mas-Aniello. — Res Publica.—Vox po- 
puli, voæ Dei (1). 

Au milieu d'une attente et d'un silence formidables, De- 
boile saisit le drapeau d’une main ferme et s'avance d'un 
pas résolu vers le balcon. 

Mais quel bruit l’arrête soudain et le cloue à sa place? 


Deboile et Dubosq, déguisés, s'embarquant en Normandie, Dessin de L. Marvy. (Voyez la Conclusion.) 


quel fantôme lui apparaît et le glace de terreur? — Ce 
bruit est une décharge d'artillerie qui éclate du côté d’'A- 
bon. — Ce fantôme est un courrier hors d’haleine, qui 
vient d'entrer à l'Hôtel-de-Ville… 

Altomar a reconnu en pälissant un écuyer de Charles de 
Lorraine. Cet homme s’affaisse épuisé, comme le soldat 
de Marathon, et voici les nouvelles qu'ilraconte d'une voix 
expirante : 

* __ Le duc de Lorraine allait joindre ses troupes à celles 
de Condé. Trompée par des détours habiles, l'armée royale 
ne pouvait plus nous atteindre. Déjà le pont de bateaux 
était jeté d'Ablon à Villeneuve-Saint-Georges, el nos pre— 
miers bataillons s'y engageaient avec confiance. Tout à 
coup un corps de cavalerie, qui semble sortir de terre, 
débouche du village et du bois, et arrive sur nous comme 
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un tourbillon. Nos soldats surpris et chargés de bagages 
ne savent comment éviter ou soutenir cette attaque im- 
prévue. Une moitié fait volte-face et se range en bataille 
sur la rive. L'aucre moitié se rue vers le pont et cherche à 
gagner l’autre bord ; mais tandis que les premiers sont en- 
foncés par une charge foudroyante, les seconds roulent 
dans la Seine avec le pont coupé par une volée d'artille- 
rie. Le duc rallie deux mnille hommes autour de lui et 
cherche à sauver la retraite par une résistance énergique. 
Mais en vain il se multiplie et fait des prodiges de cou- 
rage. Les ennemis le pressent, l'enveloppent, lui met- 
tent l'épée dans les reins, le tiennent une heure corps à 

(1) Renvoyons encore ceux qui douteraient, au Hédaillon 


d'argent et a ses notes. Nous n'inventons pas un jola dans ces 
détails de drapeau, de mots de ralliement et de devises, 
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corps, sèment le terrain de ses officiers abattus et 1e re- 
jettent enfin loin de la Seine, avec son armee en pleine 
déroute. — Puis restés maîtres du fleuve et du pont, tandis 
que j'apporte cette nouvelle à Paris, ils achèvent la des- 
truclion de nos bateaux à coups de canon, dont j'enten- 
dais les derniers retentir en arrivant ici... Voilà ce que 
le duc de Lorraine m'a chargé d'annoncer aux princes 
et à vous. ES NY 

_ Ce récit précipitait Deboile du sommet de l'Hôtel-de- 
Ville. C’élait le mane thecel phares de son festin de Bal- 
thasar.… Le drapeau rouge lui échappe des mains, et il 
tombe anéanti dans un fauteuil. — Il lui restait pourtant à 
regevoir un coup plus fatal encore. 

— Quels sont, demande-t-il au courrier, les auteurs de 
ce désastre de Charles ? 

— Ce ne sont pas des hommes, mais des lions. Jamais 
on Wa vu, jamais on ne verra de tels combattants. C'est 
le régiment d'Amalby avee les artilletirs de la Ferté, et le 
comte d'Amalby en personne à leur tête !… 

— Le comte d'Amalby! Sétrie Deboile, ébloui comme 
par un éclair... Mais je l'ai tué de ra main au faubourg 
Sæint-Antoine. | 

— Plût au Ciel! repart lé messager et soupirant. C’est 
Mancihi, et non d’Amalbyÿ que vous avez tué. Le cardinal 
avait donné à son neveu le régiment de Philippe. Comment 
celui-ti l'ä-t-il repris pour notré mallieur? c'est ce que 
j'ignorë ; mais lé duc Chafles et ses ais l'ont trop bien 
reconinü à ses coups d'épéë ! 

Altoiar n'a que la force de s’écrier : — D’Amalby vi- 
vañt! — pendant que Môntandré ajoute en philosophe : 
Il parait que les morts sont en faveur. — A ressuscité res- 
suscité et détni ! 

— Oh! mais, fait Debbile en se relevant, comme le 
fioyé Qui cherche üne plänchie.. nous ne resterons pas 
écrasés ainsi! — Vous avez informé les princes, dites- 
Ma qu'ont-ils fai? Ont-ils volé au seceurs de notre 
allié ? 

— Les princes? Continue le courrier. je les Ai trouvés 
tout bouleversés par utie autre surprise. C’est là journée 
des surprises, à C6 que jé vois... Péñidatit qu'ils se rendaient 
à l’assértiblée del Hôtel-de-Ville, un second régiment de Tu- 


renné, Sous les ordres du due de Clidülnes, et sous lacon= | 


duite d’ün dhcien page dé Gaston, Fest rué en plein jour 
sur le Luxembourg sans défense... 

— Damnation! s'écrie Déboile, ils m'ont enlevé Louise, 
ma prisonnière ? Ace 

— Ah! c'était votre prisonnière ! Loüisé où autre, je 
ne sais, ils l'ont emiñenée effectivement avée dix-huit 
otages de qualité, après aÿüif éxterminé tout ce qui leur 
a fait résistance ! Bref, n’obténatt rien dés princes, qui 
venaient d'apprendre la chose en réfilfänt, jé suis dccouru 
vers vous à l'Hôtel-de-Ville. 

Deboile n’écoutait plus. Il retombe muet et pétrifié , 
serrant son front dans ses deux mains, pour y retenir sa 
raison qui s'échappait.…. 

Dubosq et le messager le crurent fou. Et il y avait 
certes de quoi ! Tomber d’une telle hauteur et tout perdre 
en même temps! Si Milton, le poëte d'alors, eût vu ce 
tableau, il eût mieux peint Satan jeté du ciel dans l'enfer, 

Comme l'ange foudroyé, Deboile se redresse par l'or- 
gueil et la vengeance, et tirant de sa poitrine le blanc- 
seing de Gaston qu'il y gardait encore : 
© — Ah!äh! dit-il en riaht dans son délire, il me reste 
une arme, et d'Amalby en sentira les atteintes! Si les 
princes reculent, J’avancerai, moi! Ah! vous sortez aussi 
du tombeau, monsieur le comte! Ah! vous m’enlevez 
Louise une seconde fois! Eh bien, les deux ressuscités se 
retrouveront face à face... et ce n’est pas d'une seule 
mort, c’est de mille morts que vous périrez sous mes 
coups! À moi tous mes Wallons, tous mes volontaires, 
à moi tout Paris! ajoute-t-il en tirant son épée, et s’élan- 
çant avec Dubosq hors de l'Hôtel-de-Ville, — Et vous, 
courrier de Charles de Lorraine, allez lui annoncer qu'il 
sera sccouru et veugé demain. 
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bandes, pour expliquer les événements que nous venons 
d'apprendre avec lui. | 


XXIX, — TURENNE ET D'AMALBY. 


Après les vicissitudes et les angoisses qu’on n’a pas ou- 
bliées, nous avons laissé Phihppe dans la prison de lab 
baye, au moment où l’ambition de Mazarin pour son ne- 
veu, malgré les justifications du due de Chaulnes et de 
l'espion délivré, écrivait sur la porte fermée à tout le 
monde : Lasciate ogni speranza (abandonnez toute espé- 
rance). Ne pouvant s'expliquer de telles rigueurs que par 
la persistance de son régiment dans la révolte contre 
Mancini, persistance qui devenait un crime de haute tra- 
hison pour le cardinal, le comte avait relevé son courage 
à la hauteur de son innocence, et s'était résigné à payer 
de sa tête l’infidélilé de ses soldats. Les seuls intérêts qui 
l'attachassent encore à la vie étaient la pensée de Louise 
et l'issue de la bataille de Saint-Antoine. Que sa femme 
échappât à son malheur, et que Louis XIV rentràt dans 
Paris, voilà tout ce qu'il demandait à Dieu pour mourir 
satisfait... N'ayant d'autre nouvelle du combat que le 
bruit du canon, les battements de son cœur répondirent 
à chaque coup qui lui arrivait. Quand il n’entendit plus 
rien, il crut le roi vainqueur et remercia le Giel:.. Mais 
bientôt le retour de l’armée dans le camp lui annonça la 
victoire de Condé , et l'idée que l'absence de son régi- 
ment y avait contribué le replongea dans l'abattement 
du désespoir. 


de sa prison s'ouvrit enfin. Etait-ce Louise. ou du 


prême... Dernière illusion brisée ! C'était un inconnu aveë 
trente soldats, qui venait chercher le captif au nom du 
roi. 

L’inconnu portait un costume moitié militaire, moitié 
civil, une robe noire relevée par utie rapière, les cheveux 
courts et la fraise à tuyaux des anciens règnes, la barbe 
et les moustaches frisées à la Henri IV ; là figure, d’ail- 


les façons cérémonieuses d'un liuissier où d’un intendant. 
— Je comprends, se dit Philippe, c’est l'intendañt de 


quelque prison d'Élät, ou l'huissier dés exécutions de 


Mazarin. RE 

Et il suit l'inconnu, sañ$ lui demander autre chose que 
son nom. sr 

— Lé baron dé Maftingalé, répond l'homme, gouber- 
néur du fort dé Charenton... | 

— Où vots êtes chargé par lé cardinal de m'écrouer 
ou de me fusiller ? pe ‘ 

Le baron he souffle mot, et signifie à Philippe de des- 
cendre. F 

— Trois questions seulement, reprend le comte ; le ré- 


“giment d’Amalby s'est-il battu à Saint-Antoine ? Li cause . 


du roi est-elle perdue sans ressource ? Que sont devenues 
madame la comtesse et M. Boucherat ? | 

— Monsieur, j'ai l’ordre dé bous enlébér d'ici sans es- 
plication, et dé bous transporter en un lieu où jé bous 
remettrai cé paquet cachété ; boilà touté ma consigne. 


n'aurait pas mieux dit. 

Une voiture fermée les attendait en bäs. Lé baron s'y 
installe en face du comte, ses yeux fixés sur lé captif; les 
trente soldats montent à cheval, et l’escorte, évitant lé 
camp, tourne dans la campagne. 

Tant qu'il fut à portée de l'abbaye et des tentes, le baz 
ron les regardait avec inquiétude, comme s'il eût re- 
douté une surprise. 

— Pauvre Mazarin, se dit Philippe, il craint qu'on ne 
m'arrache de ses grifles ! 

Le gardien et le prisonnier roulent une demi-heure 
en silence. 

— Monsieur, demande enfin celui-ci, pardonnez-fhoi 
d'interrompre vos méditations, 


Mais laissons le désespoir d’Altomar assembler ses 


Il avait passé ainsi vingt-quatre heures, lorsque la porte 


moins son père? Philippe s’élance dans cet espoir su- : 


leurs, impassible et grave, l'accent gascon très-prononcé, : 


f 
— Richelieu n'aurait pas mieux fait, et le père Joseph. 
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— Il n'ya pas d’offense, jé né médite jamais. 

— Je vous en félicite sincèrement, Voudriez-vous me 
dire où nous sommes ? 

— À uné lieue dé notre point dé départ. — Puis-je 
ouvrir la portière? — Pour régarder ? — Oui. — Régardez 
à trabers la glace. 

Et le baron l’essuie du revers de son gant. 

Philippe voit à l'horizon les tours de Notre-Dame, et y 
reconnaît en palissant la bannière isabelle ! 

— L'armée de Condé, s'écrie-t-il, est donc entrée dans 
Paris? | 

— Plus vas, s’il bous plaît; j'ai l’oreillé très-fine. 

— Si j'eusse été là avec mes braves, le drapeau du roi 
flotterait sur ces tours, où je n'aurais pas besoin de vous 
pour mourir. 

— Personné né bous a parlé dé mourir. 

— Eh bien, faisons un marché, monsieur ! je sacrifie la 
chance que j'ai de vivre encore, si vous me permettez 
d’aller me faire tuer en renversant cette bannière ! Je se- 
rai mort pour le service de Sa Majesté... Que vous faut-il 
de plus? Vous êtes ému, monsieur, ne le cachez pas. 
Au nom de votre dévouement au roi, laissez-moi vous 
donner cette bonne nouvelle à lui porter. 

— J'ai eu l'honneur dé bous diré ma consigné... bous 
conduiré... où nous allons, et bous rémettré ces papiers. 

— Ah oui! ce cachet rouge. couleur de sang... Vous 
savez ce qu il contient ? 

— Je né sais rien, monsieur ; j'ovéis. 

— Mais vous supposez facilement... 

— Jé né supposé rien ; J'ézécute. 

— Vous comprenez cependant. 

— Jé né comprends jamais! 

— Vous êtes un instrument exemplaire, monsieur ! 

— Bous mé flattez ; suibez alors mon ézemple… 

— C’est facile à dire, mais si vous êtes l'instrument, je 
suis là victime... 

— Ces distinctions sont trop sabantés pour moi. 

Philippe eût voulu s’emporter.. Il ne pouvait y par- 
venir. Son gardien était encore plus poli que laconique. 

Cependant il fallait au malheureux un épanchement 
quelconque. Enfermé depuis trois jours, au secret de- 
puis deux, enlevé mainteuant par un sphinx, Croyant aller 
aux Oübhettes où à là mort, il se sentait étoufler dans ce 
nuagé d'énigmes... Il ne pouvait disparaître sais nou- 
velles de Louise, mourir sans lui envoyer une pensée ! 

— Monsieur ! reprend-il avec force, vous n'êtes pas 
une machine, vous avez un cœur, üne affection ici-bas! 
Erchdinez-moi ! tüez-moi comme il vous plaira, je ne vous 
demandé äucuñé grâce. mais traitez-moi en gentil- 
homme et non ën bandit. Dites-moi un mot, un seul, de 
la conduite de mon régiment et du sürt dé tna femme. 

Le baron ne répond rien, mais détourne la tête... 

Plilippe le croit ébranlé et lui raconte son histoire. Elle 
eût altendri ün bourreau, Martingale s'endort en l'écou- 
tant. 

— Hôrime de pierre! dit le comte indigné, j'aime 
mieux les balles de ses soldats. 

Et il chérthe à s'évader par la portière ; mais le baron 
le retiént sañs ouvrir les yeux, et Philippe voit uné larmé 
sur sa moustäche. Il feignait de dormir pouf cacher son 
émotion ! | 

— Ah! merci, monsieur! s’écrie d’Amalby en lui pre- 
nant la main. Eh bien, fnon régiment! Louise ! mon beau- 
père ! où sont-ils ? parlez! 

Le baron essuie ses pleurs d’un coup de poing, et lâche 
un SOupir gigantesque. 

— Bous mé désespérez, sandis ! Jé né contäis ni bous, 
ni botré famille, ni botré régiment. Jai réçu, cé matin, 
jé bons lé répéte, l'ordre dé bous prendre à Saint-Dénis, 
dé bous enléber malgré touté résistancé, dé bous trans- 
porter à Charenton, et dé bous remettré cetté dépêche. 
Boilà tout cé qué jé sais, sur mon honneur! Machine et 
instrument, commé bous dités, au serbicé du roi. 

Ainsi s'éteint pour Philippe sa dernière lueur d'espé- 
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rance ; il retombe dans une nuit plus profonde que jamais. 

Tout à coup, un affreux pressentiment lui traverse Je 
cœur... Il songe au système favori de Mazarin, pour éclai- 
rer ses soupçons de complots. 

— Est-ce qu'on va m'interroger, demande-t-il au ba- 
ron, est-ce que vous me menez à la question ordinaire... 

— Ou estraordinairé, c’est possible ; dé quoi êtes-bous 
accusé... 

— De la révolte de mes soldats, sans doute. 

— Hauté trahison... c'ést la question estraordinairé 
les dix coquéinars (1) à voire:.. 

Le comte frémit. — Qu'est-ce que ces dix coquemars? 
-— Trois seaux d’eau enbiron. Ensuite, les brodéquins 
aux pieds et aux génoux. Enfin, les fers rougés äux plan- 
tés et aux jarrets. Mais on aboue ordinairément aux co- 
quémars. 

— Vous êtes ferré sur la matière, monsieur. 

— C’est mon état dépuis Richélieu. 

— Qui vous a donné beaucoup d'ouvrage, 

— J'ai bu un complicé de Cinq-Mars abaler jusqu’à 
deux seaux et démi. Il était gonflé comme une outré. 
Il créba sans rien abouer. Bous n’auriez pas cette Capa- 
cité, monsieur ! 

— J'en suis convaincu; je n’avouerai rien cependant. 

— Bous aurez tort. Récébez un von conseil, entré 
nous : achétez dé l'huile aux tourmenteurs, c’est leur pé- 
tit vénéfice..… Vubez-en d’abancé nné démi-pinté ; et les 
coquémars bersés par un vout filéront par l’autre... Bous 
enflérez toutefois, mais débant un von feu, bous désen= 
flérez sans douleur... Mais abouez abant les vrodéquins 
aux pieds ! car au quatrièmé coin, bous sériez voiteux pour 
la bie, croyez un hommé d’espérience, et qui s'intéresse 
à bous. 

— Avouer un crime dont je suis innocent, jamais ! 

— On né meurt pas dé l’abeu, et l’on meurt dé la 
question. 

Une sueur froide inondait le corps de Philippe ; une 
vision de coins d’acier, de fers ardents, de bourreaux 
muets, de cachots noirs, commençait à ébranler sa raison. 

— Non! non! c’est impossible! fit-11 en bondissant 
dans la voiture et en appelant avec délire Louise, Bou- 
cherat, d'Harcourt, Turenne ! 

— Calmez-bous, nous boici arribés, dit Martingale avec 
soulagement ; bous allez saboir si c’est l'ordinaire ou l’es- 
traordinaire. 

Tous deux descendent, et le comte aperçoit le fort de 
Charenton. Le grand air fouettant son cerveau, il retrouve 
son Courage et sa dignité. | 

Il en a certes besoin devant le tableau qui s'offre à ses 
yeux. Des soldats en deuil gardent un cercueil ouvert, qui 
attend un cadavre au pied du fort. Les tambours, voilés 
de drap noir, font entendre un roulement lugubre, Tout 
annonce une exécution et un convoi militaire. 

Ne doutant pas que ces préparatifs ne soient pour lui, 
le comte s’arrète pâle et immobile. Une seule chose l'é- 
tonne, c’est l'importance des honneurs qu’on lui destine. 

Mais bientôt des cavaliers s’approchent de la citadelle, 
et Philippe reconnait le régiment d’Amalby, portant ses 
couleurs verte et blanche. Des fantassins sortent en même 
temps et déposent dans le cercueil un corps enseveli. 

— Ce n’est donc pas pour moi, se dit le comte en re- 
naissant à l'espérance. Mes soldats avec mes couleurs et 
leurs armes ! Ils ne sont donc pas rebelles et licenciés ! 

En ce moment, le baron, qui est allé prendre des or- 
dres, revient au captif. 

— Quel est ce mort? demande celui-ci. 

— Lé colonel Mancini, qu’on ba rendre au cardinal. 

Philippe passe une main sur ses Yeux, Comme un homme 
qui sort d’un cauchemar, Il n'ose ouvrir son cœur à des 
joies impossibles. 

— Suibez-moi, monsieur, reprend Martingale. Et il le 
conduit, chancelant d'émotion, jusqu'à une plaine où 
quatre mille hommes sont en bataille: 


(4) Grands pots vernissés pour faire chauffer de l’eau. 
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C'est le régiment d'Amalby tout entier, avec mille ar- 
tilleurs et dix canons. ge 

A la vue de leur ancien capitaine, les soldats poussent 
une immense acclamation, et agitent en l'air leurs épées 
et leurs drapeaux. À . 

Philippe ébloui, fasciné, ne peut en croire ses sens ; il 
rend de la voix, de la main, du cœur, le salut militaire à 
ses braves; et, la parole expirant sur ses lèvres, il inter- 
roge le baron d'un regard éperdu.… | 

Celui-ci lui remet alors la dépêche cachetée ; le comte 
l'ouvre d’un geste convulsif, et s'enivre à longs traits des 
lignes suivantes : 


« Monsieur le comte d'Amalby, = 

« Oubliez lés rigueurs de Mazarin. Sa justice avait 
donné votre régiment à son neveu, quand il vous croyait 
coupable; son ambition n’a pu le lui ôter et vous le 
rendre, quand il vous savait innocent. De là votre mise au 
secret et toutes ses conséquences. Dieu s’est chargé de 
gagner votre cause défendue en vain par vos amis. Il à 
frappé le cardinal dans la personne de Mancini, plus cruel- 
lement qu'il ne vous avait frappé vous-même, et j'achève 
aujourd’hui la réparation qui vous est due, en vous offrant 
la seule vengeance digne d'un homme tel que vous. Le 
brevet ci-joint est votre brevet de colonel que j'ai fait 
signer en blanc au roi et à Mazarin. Remontez à cheval à 
la tète de votre régiment, qui ne vous a pas démenti à la 
bataille de Saint-Antoine. J'ai perdu cette bataille quand 
je la croyais gagnée, et c’est à vous que je confie ma pre- 
mière revanche. Les frondeurs sont maîtres de Paris. 
L'armée de Condé est dans la ville et au Pré-aux-Clercs. 
Celle de Charles de Lorraine doit tenter de la joindre en 
passant la Seine à Ablon. Si cette jonction s’opérait, la 
monarchie serait écrasée... C'est à vous que je remets 
son salut, ne jugeant pas pouvoir le fier à meilleures mains, 
Soyez aujourd'hui mon second et mon lieutenant ; et par 
votre début de colonel, méritez votre brevet de général. 
Tandis que je tiendrai le camp du Pré-aux-Clercs en res- 
pect, postez-vous derrière Ablon avec vos hommes et l’ar- 
tillerie que j'y ajoute. Et lorsque l’armée de Charles entre- 
prendra le passage, tombez sur elle avec l'à-propos et la 
sûreté de la foudre. Vous serez un contre quatre, je vous 
en préviens, mais il faut que vous ou le duc restiez en- 
glouti dans le fleuve. C'est une sorte de prodige que je 
vous demande ; vous le ferez pour le roi, pour la reine, 
pour la comtesse d'Amalby, et pour J'ami qui a répondu 
de vous. « LE MARÉCHAL DE TURENNE. 

« P, S. L'homme qui vous enlèvera de Saint-Denis ct 
vous remettra cette lettre ignore le but de sa mission. 
Excusez les rigueurs de cet aveugle instrument que j'ai du 
armer de précautions farouches contre tout obstacle de la 
part du cardinal. Ces obstacles, s'ils devaient s'élever, se- 
ront aplanis demain par votre victoire. Elle m'est double- 
ment garantie par les deux talismans que le duc de Chaul- 
nes vous rendra de ma part, à Charenton.» 


En eflet, comme le comte achevait cette lecture qui le 
relevait de la mort à la vie, du désespoir à l'ivresse, de la 
honte à la gloire, de l'enfer au ciel, le duc de Chaulnes 
s’avance et lui remet l'épée que Philippe avait prise à 
Condé au Luxembourg, et le médaillon de Louise rapporté 
par le page de Gaston. 

— On veut donc que je meure de joie! s'écrie d'Amal- 
by, qui met l'épée à sa ceinture et le portrait sur son cœur. 

— Cher duc, ajoute-t-il, couronnez votre ouvrage en 
me donnant des nouvelles de la comtesse. E 

— Vous en aurez ce soir, et d'excellentes! répond 
Chaulnes avec un sourire ; j'en fais mon affaire, et vous en 
laisse ma parole ! 

— À ce soir donc, reprend Philippe en l'embrassant. 

Et, comme cette effusion n'était pas assez pour son bon- 
heur, il embrasse aussi le baron de Martingale, qui, com- 


prenant enlin, contre son usage, le regardait avec des yeux 
gonflés de larmes. 


Puis, montant son cheval de 


bat Î ‘un g 1 
amène tout sellé, il fait flamboy aille qu'un pags lui 


er sur sa tête l'épée de 


Rocroy, et s'élance devant le front de son régiment, au mi- 
lieu d’acclamations et de transports impossibles à rendre. 

Quelques minutes plus tard, il se dirigeait vers Ablon avec 
ses canons et ses quatre mille hommes, tandis que le corps 
de Mancini prenait la route de Saint-Denis sous la conduite 
d’un détachement d'honneur; et que le duc de Chaulnes, 
guidé par le page du Luxembourg, s’acheminait avec un 
autre escadron vers l'ouest de Paris. 

On sait, par le récit du courrier de Charles à Deboïle, 
comment, quelques heures plus tard, l’armée du duc de 
Lorraine était broyée et dispersée à Ablon, et comment 
Louise élait enlevée par le duc de Chaulnes du pavillon du 
Luxembourg. 


Turenne rejoignit aussitôt Philippe à Villeneuve-Saint-" 


Georges, lui adressa les félicitations et en reçut les em- 
brassements qu'on peut imaginer ; puis, ayant installé leurs 
forces dans une position qui assurait la ruine de leur dou- 
ble ennemi, tous deux allèrent à Saint-Denis porter la 
bonne nouvelle à la cour. 

Après avoir traversé le camp du roi, au milieu des hon- 
neurs qu'il méritait, Philippe trouva sur le seuil de l'Ab- 
baye le due de Chaulnes qui attendait son retour. 

— Eh bien, les nouvelles de la comtesse? lui cria-t-il 
en s'élançant de cheval. 

— Les voici! repartit le duc, qui le conduisit dans le 
vestibule. , 

Et le comte tomba, défaillant de joie, dans les bras de sa 
femme et de son beau-père. Il va sans dire que tous trois 
ne se relevèrent que pour retomber aux genoux de Turenne. 

— Voilà ma plus belle victoire! s’écria le grand homme 
en les réunissant sur sa poitrine. Fr" 

Le page-espion étant là, tous les mystères furent expli- 
qe en quelques mots. Et retrouvant enfin dans l’auteur 

e ses nouvelles souffrances, Guillaume Deboïle, son an- 
cien rival et son éternel ennemi : . r 

— La guerre n’est pas finie pour moi ! dit le comte avec 
fureur, il me reste à broyer cette vipère sous les pieds de 
mon cheval! g 


XXX. — À CHACUN SELON SES OEUVRES. 
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eu d’instants après, Turenne présentait au roi, à la reine 
el au cardinal, Philippe d'Amalby et sa famille. 

— Majestés et Émmence, dit-il simplement, voici le 
sauveur de la royauté et le vengeur de Mancini. 
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On devine l’aceueil que reçut de chacun le vainqueur 
d'Ablon. Comme il s'inclinait pour baiser la main du roi, 
Louis XIV lui fit un honneur qu'il n'accordait qu'aux prin- 
ces : il lembrassa! Anne d'Autriche donna un tabouret à 
la comtesse et lui passa au cou son propre collier de perles. 

— 1l sera beaucoup mieux là ! dk-elle avec un éloge qui 
rendit la beauté de Louise plus éclatante sous l'auréole de 
la modestie, 

Mazarin se tira d'affaire par on trait charmant : 

— J'ignorais, monsieur le comte, que ce brevet de co- 
lonel était pour vous ; veuillez me le rendre. 

Philippe étonné demanda pourquoi. 

— Pour y substituer ee brevet de mestre de camp, reprit 
le cardinal avec son plus fin sourire, 

— Cet homme a toutes les habiletés, pensa Turenne, 
même celle de réparer ses fautes! 

Quant à Boucherat, son esprit et son cœur apparurent 
dans la demande qu’il fit à leurs Majestés : 

— La grâce de la vie, dit-il, ponr un fon que vous arrê- 
terez demain, pour mon beau-frère, le conseiller Broussel. 

— Nous l’exilerons à Gonesse, repartit la reine, et 
vous lui appliquerez des douches. 


Philippe avait donné le coup de mort à la Fronde, à 
l'heure même où elle allait le porter à la monarchie. Nul 
ne le sentit mieux que Condé, Mademoiselle, Gaston et 
Séguier, réunis au Luxembourg après le désastre d’Ablon. 
Séparés irrévocablement de Charles de Lorraine, il ne 
leur restait plus qu'une faible armée sans discipline ; ‘et, 
au lieu de repousser Turenne avec des forces supérieu- 
res, ils étaient réduits à se défendre dans Paris avec le 
pespie et le Parlement ; tristes et inconstants alliés, que 
eur enlevait déjà la réaction prévue par Mazarin. 

Is furent d'abord assaillis de plaintes amères sur l'at- 
tentat de l'Hôtel-de-Ville, et sur le déchaînement du peu- 
ple, qui menaçait d’un pillage universel. «Jamais, leur 
dit Talon, action plus farouche, plus brutale, plus sauvage 
n'avait été commise en France. » Gaston, sommé de ré- 
tablir l'ordre, se déclara « fort marri » ; mais, « n’en 


Le baron de Martingale (page précédente). 
rm mais », renvoya au duc de Beaufort. Le roi des 


lalles prodigua les jurons aux bourgeois pour tout sou- 
lagement, Condé repartit cavalièrement « qu'il n’'enten- 


dait rien aux émeutes et y était fort poltron. » Mademoi-- 
selle seule, qui avait d’abord ri des « jeux de la foule (1)», 
de la peur dés notables, des curieux effets de sa pluie 
d'or, s'émut enfin de la terreur générale, et, toujours 
rète à se mettre en scène, alla de sa personne arrêter 
es désordres. Elle retira Lefèvre des licux d'aisance, et 
recut sa démission de prévôt. Elle assura l'évasion de 
L'Hospital et de plusieurs autres députés. Elle fit jeter à 
la Seine les cadavres dont la Grève était couverte, répa+ 
rer à la hâte les dégâts de l'Hôtel-de-Ville, et disparaître 
tant bien que mal les traces du sang et de la flamme, 
Mais ce qu'elle ne puteffacer, ce furent les ressentiments 
et la consternation, 


Pendant la nuit même, une foule de notables quittè- 
rent le volcan parisien, Avec son à-propos ordinaire, 
Mazarin lance de suite sa convocation du Parlement à 
Pontoise. Proclamée et affichée au point du jour, mal- 
gré les efforts des princes, elle entraîne l'émigration d'un 
tiers des magistrats. Les demeurants, contenus par Bail- 
leul, refusent de s’assembler sur l'appel de Gaston, — qui 
voulait « remettre l’ordre dans le désordre », et révolu- 
tionner à la Séguier. Le duc d'Orléans lui-même va cher- 
cher les conseillers à domicile. La femme de Charton lui 
refuse sa porte, et le reçoit les poings sur la hanche : — 
« Est-ce parce que mon mari a été manqué à l'Hôtel-de- 
Ville, dit-elle, qu'il doit aller se faire assassiner au Pa- 
lais? Donnez-moi M. de Valois en otage, et M. Charton 
vous suivra! » Les princes se rabattent sur une seconde 
assemblée de ville, dont ils recrutent sous escorte les 
membres épars. Dans une élection fraudée, Broussel est 
nommé grand-prévôt ; La Louvières, son fils, gouverneur 
de la Bastille, et Beaufort gouverneur de Paris, à quatre 
voix de majorité. — Le foudre du Parlement, dit M. Mar- 
tin, «n'était plus qu'un jouet aux mains des factieux, » 
La fameuse Union est votée, d'ailleurs; mais ce n’est 

W'un vain mot sans la Cour souveraine. Efforts réitérés 

e Gaston qui, trainant les magistrats au Palais, en réunit 
enfin cent dix sur les bancs déserts ! Encore, une dernière 
tactique de Mazarin vient-elle les diviser en deux camps. 
Le roi leur annonce qu'il permet au cardinal «de s’éloigner 
pendant les négociations de paix. » C'était lever l'unique 
serupule des bourgeois, le respect humain. Le duc d'Or- 
léans toutefois montre au Parlement la grossièreté de ce 
leurre; et Broussel, pérorant quarante-huit heures de 
suite, parvient à faire adopter, à la majorité de cinq voix : 
la régence de Gaston, le commandement du prince Louis, 
les levées d'hommes et de subsides, etc... Un tumulte 
effroyable suit ce vote. Condé est emporté sans connais- 
sance avec une fièvre ardente. A l’énumération des droits 
royaux cédés aux chefs de la Fronde: — Vous oubliez, 
s’écrie Catinat, le don de guérir les écrouelles ! 

Les princes néanmoins se croient relevés, et signifient 
leurs pouvoirs à toute la France... Mais ils voient, le jour 
même, qu'on ne crée pas l'autorité d’un mot, que leurs 
arrêts sont impuissants, que personne ne les exécute, que 
l'émigration continue de plus belle, que leur Parlement 
se fond dans celui de Pontoise, agrandi du prestige de 
Molé, que les bourgeois qui ne fuient pas s'enferment 
chez eux, que le peuple affamé commence à dire : — Du 
pain ou le retour du roi! Les meneurs sans argent se que- 
rellent, comme des chevaux au râtelier sans foin. Les 
soldats pillent et saccagent la banlieue. Le cardinal, qui 
a la main dans tout cela, poursuit sa comédie en se reti- 
rant à Bouillon, d'où il gouverne plus sûrement que ja- 
mais, tandis que la cour se rapproche jusqu’à Saint-Ger- 
main. Les Parisiens alors crient que la guerre est sans 

rétexte, maudissent et insultent les princes, et comme 
es grenouilles de la fable, redemandent hautement le roi, 
Déchirant de ses colères de lion ce réseau d'intrigues, 


(1) « La dame Le Riche, vendeuse de rubans, se promenait 
en chemise avec le bedeau de Saint-Jacques-la-Boucherie, qui 
lui-même élait en caleçon; tous deux m’accostèrent et me firent 
de bons contes, dont je ris fort, sur les scènes de la journée, » 
{Mémoires de Mademoiselle.) 
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Condé envoie au diable les Parlements et les assemblées... 
Broussel se venge en faisant vendre à l'encan le mobilier 
de Mazarin, et Séguier, en présidant un Conseil de ducs 
et pairs, où il ose contrefaire le sceau royal ! Or, à peine 
l'appliquait-il sur une mise à prix de la tête du cardinal , 

u'une dépêche de celui-ci l'appelle à présider le conseil 

u roi! Séguier croit rêver, mais la dépêche est formelle. 
— F'oin des princes et de leur chancellerie ! se dit-il; et, 
déguerpissant de Paris, il court à l'amorce de Saint-Ger- 
“main, Là, il se trouve chancelier sans sceaux, Molé les gar- 
dant; mais le tour était joué et la retraite impossible. Le 
lendemain, c'est le cardinal de Retz qui fait sa parade en 
robe rouge, et conduit processionnellement au roi tout 
le clergé de Paris.— Que les Parisiens chassent mes enne- 
mis, répond Louis XIV, et je relournerai au milieu d'eux. 
Puis, leur donnant l'exemple avec le conseil, il met à la 
porte une ambassade du Parlement et du corps de ville. 
— «Tous officiers réunis à Paris, leur déclare une lettre- 
patente, sont des révoltés et seront traités comme tels. La 
plénitude de la puissance nous appartient et nous vient 
de Dieu. Nul, quel qu'il soit, ne peut y prétendre. » C'é- 
tait parler en maître et annoncer le grand règne. Gaston 
effrayé négocie sa paix, et demande des passe-ports; le roi 
les lui refuse jusqu’à l'entière soumission de ses complices. 
En même temps, Anne d'Autriche gagnait les colonels des 
milices et les six corps de marchands qu'elle comblait de 
caresses à Saint-Germain, Ils rentrent à Paris en criant: 
Vive le roi! et en opposant au bouquet de paille une 
cocarde blanche. Le conseiller Leprévot propose nette- 
ment aux bourgeois de faire main-basse sur les derniers 
factieux.…. La discorde descend du haut en bas, et le peu- 
ple, imitant les princes, a ses duels à coups de poing... 
Les officiers de Condé sont assommés dans les rues. 
Charles de Lorraine manque de l'être à la porte Saint- 
Martin. Ses convois sont pillés sur la Seine et sur les 
chemins. Le désarroi et la déroute sont partout. Beaufort 
se démet de ses fonctions de gouverneur; Gaston, de 
lieutenant général; Broussel,. de grand-prévôt. Chacun 
songe uniquement à s'abriter des justices royales. Bref, le 
roi n'a plus qu'à paraître pour voir la Fronde S'évanouir 
et Paris tomber à ses genoux, 

Quatre têtes cependant se relèvent encore : Condé, 
Deboile, Mademoiselle et Thérèse. Malade de fureur et 
de remords, excédé des harangues bourgeoises et des 
émeutes populaires, Condé pleure sa gloire ternie dans le 
ruisseau ; mais, incapable de plier devant le roi lui-même, 
il préfère à la soumission la guerre d'aventures et la vie 
errante de condottiere. Quittant Paris avec les débris de 
Son armée, à travers les soldats et les canons de Turenne, 
il se jette sur la province et dans les bras des Espagnols. 

Mademoiselle s’enferme au Luxembourg, dans le volcan 
de ses dépits et de son orgueil, qui accable son père de 
ses éruptions. 

Thérèse Broussel et Perrotte sont devenues folles en de- 
venant prévotes, comme dit la cuisinière. Après avoir 
trôné deux jours à l'Hôtel-de-Ville, elles n'ont pu se ré- 
signer à la démission du bonhomme, et elles le gourman- 
dent du matin au soir. Elles accusent de leur chute le 
roi, le Parlement, les princes ; et les frondeurs quand 
même étant leurs seuls champions, elles se font les ama— 
zones inséparables du baron d'Altomar. Thérèse ne peut 
plus voir le héros sans pâmer d’admiration, et elle suivra, 
dit-elle, son désespoir jusqu'aux extrémités du dévoue- 
ment... 

Quant à Dehoile, il tient son dernier serment; il as- 
semble, avec Dubosq, ses dernières bandes, tous ceux qui 
n'ont rien à attendre de l’amnistie, et avec l'audace noc: 
turne du chacal, il va guetter d’Amalby du côté de Ville- 
neuve-Saint-Georges... 

Informé de ses approches par ses éclaireurs, le comte 
demande combien son ennemi a de soldats. — A peu près 
un millier, lui dit-on.— Alors, reprend-il avec dédain, il 
me faut trois cents hommes, Et il s'élance avec eux au 
devant de Deboile, 
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C'était le soir d'une journée d'orage. L'air était chargé 
de fluide électrique. Le tonnerre grondait en s’éteignant 
dans les fonds noirs du sud. Le soleil se couchait tout 
rouge sur les splendeurs de la vallée d'Yères. Debout sur 
une éminence, à la tête de ses compagnons, les mains 
croisées sur la poitrine, le visage amaigri, sombre et li- 
vide, Deboile tournait un œil farouche vers ce Paris si 
enflammé naguère pour la liberté, anjonrd’hui morne et 
attendant le joug de son maître. Le bruit sourd et loin 
tain qui frappait son oreille lui semblait lécroulement 
de sa grandeur foudroyée.… Et dans les rayons qui mou= 
raient sur les collines, il croyait voir s'évaporer le fan- 
tôme de Louise, 

Tout à coup, un escadron lui apparaît sur une hauteur. 
Ses soldats remontent à cheval en criant aux armes, etlui- 
même reconnaît, dans les Ineurs du couchant, une ban- 
nière verte et blanche. 

— D'Amalby , enfin! dit-il en bondissant de joie et en 
donnant le signal et l'exemple de la charge. 

Ses hommes le suivent avec d'autant plus d'ardeur que, 
se voyant trois contre un, ils ne peuvent douter AAA 
victoire, = 

Philippe, immobile, les laisse venir à portée de mous- 
quet, et, ordonnant le feu à propos, en renverse un tiers 
sur le terrain. Les survivants ripostent, mais trop vite 
et n'atteignent qu'une douzaine de royalistes. Nouvelle 
décharge de Philippe, mieux dirigée encore que la pre- 
mière. Cette fois, Deboile lui-même est effleuré d'une 
balle à l'épaule. 

— L'épée à la main et corps à corps! dit-il avec fureur 
à ses hommes. 

Et il les entraîne comme un ouragan sur la petite 
troupe du comte. Le choc est effroyable de partet d'autre. 
C'est le poids du nombre et la violence de la rage contré 
la force de la discipline et de l’intrépidité.… Pendant ci 
minutes d'Amalby semble vaincu, tant l'ennemi Faut 
ses attaques, et tant il semble ralentir les siennes, Mais, 
en feiguant de reculer, il altend l'épuisement de ses ad- 
versaires, et ses coups, pour être plus rares, n'en sont 
que plus décisifs. Soudain, quand 11 voit les frondeurs 
hors d’haleine et débordés, il ramasse tous ses hommes 
en triangle, les pousse comme un coin dans cette foule en 
désordre, la divise en trois bataillons sans chefs et sans 
ensemble, et fait reculer chacun devant une haie d'acier 
tranchant, En moins d'un quart d'heure les soldats de 
Deboile ont mordu la poussière ou pris Ja fuite, et lui-même 
reste seul, à pied, fréihissan t, échevelé Tépée au poing, en 
face de deux cents cavaliers. Tous allaient lui passer sur 
le corps, lorsque d’Amalby les retient d’un geste, et leur 
dit : — Ceci ne regarde que moi. Ce n'est plus un combat, 
mais un duel... Et, descendant de cheval, il s'avance, seul 
aussi, contre son adversaire... à 


deux cham- 


glaives? D'Amalby pent tont perdre et Deboi d- 
guer d'un seul co Aussi ur q'a 

calculé, fs se mesurent plutôt qu'i Naf On 
dirait que les épées sayent ce we le cœurs spi et 
s'interrogent eh se croisant entre es de | eu 


e ressen 
Le jeu des lames se perd dans ua faurbill ncelles 
Dehoile sort le premier des gonds, et dar urie $ 
le come... celte Lpréc pe ne RsSAUE que 
miracles d'a el : ia qu voit ce 
pétueux à son {our, el, par un che m- 
ment terrible, son épée arrive a ane auche De 
b royant atteint mortellement. Mais, 
à prodige! le blessé a fléchi à peine et revient plus fou- 
gueux à la charge, — Ce Ressuscité est-il donc vraiment 
à l'épreuve du fer? se demande Philippe avec saïsisse= 


ment... Et peu s'en faut que celte surprise ne lai coûte 
la vie, car une pointe inattendue lui passe à deux lignes 


: 
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de la gorge... Le comte se remet en ligne, et le combat ‘ 


recommence... Cette fois, il est impossible à suivre. Plus 
de règle ni de mesure. Des coups! rien que des coups! 
Ces deux hommes ont dix bras et dix lames. Ils semblent 
une mêlée confuse… Le plus forcené ou le plus heureux 
l’emportera, à moins que l'un et l’autre ne périssent… 
Enfin l'un des deux s'affaisse et tombe... Lequel? Le 
vainqueur le sait à peine... Ce vainqueur est d’Amalby! 

Il se penche sur le vaincu, et voit deux flots vermeils 
jaillir de son pourpoint. Le premier coup lui avait traversé 
le flanc, mais la rage l’a soutenu jusqu’au second... Le 
large trou fait au vêtement par celui-ci livre passage à 
un papier rougi de sang... D'Amalby le recueille, lexa- 
mine, et reconnaît un blanc-seing de Gaston, rempli par 
Deboile. 

Il le lit, y voit son nom, et recule d'horreur. Il pà- 
lit, frissonne et chancelle comme s’il eût senti le froid de 
la hache infamante.. puis il se remet avec effort, et in- 
terroge le cœur de son ennemi : 

— Il respire encore ! dit-il. Oh!... je ne veux pas qu’il 
meure ! Juste Dieu, faites qu’il ne meure pas! 

Et le voyant rouvrir les yeux, il lui crie à l'oreille: — 
‘Oui, tu vivras, misérable ! Je ne suis pas assez vengé ! 

Deboile entend et comprend, car il se tord dans une 
convulsion, et cherche une arme pour s'achever lui- 
même... 

Mais le comte le livre garrotté à ses soldats, et le fait 
“porter à ses tentes, sur un brancard.… 

La GRANDE-FRONDE gisait avec le mourant sur ce cer- 
cueil… 

Les derniers rayons du crépuscule éclairaient le cor- 
tége silencieux, et les roulements du tonnerre expiraient 

dans les gorges de la vallée. 

Le lendemain, le roi et la reine, accompagnés de toute 
Jeur cour, où brillaient Marie Mancini etla comtesse Louise, 
escortés par Turenne et d’Amalby à la tête de trois mille 
hommes, quittèrent Saint-Germain pour rentrer à Paris.— 
De Boulogne, Louis XIV envoya dire à son oncle qu’il le 
prendrait au Luxembourg, pour le mener avec lui au 
Louvre... Gaston, épouvanté, demanda une nuit de délai, 
et, n'obtenant pas de réponse, tomba évanoui dans les 
bras de sa fille. La piété filiale sanva Mademoiselle, qui 
méditait d'aller, le bouquet de paille au chapeau, arrêter 
Louis XIV en personne avec une poignée de gardes, ou se 
faire écraser sous le carrosse d’or de son petit mari. Elle 
dut s’oublier elle-même pour son père qu’elle avait en- 
traîné dans la révolte, et qu’elle aimait avec toutes ses 
faiblesses. Elle prit d’une main défaillante les débris de 
son bouquet de noces, et les brüûla avec les papiers qui 

. compromettaient Gaston... Quand sa dernière espérance 
fut évanouie avec la dernière étincelle, elle essuya sa der- 
nière larme d’un geste hautain, fit porter son père au fond 
d’une voiture, et l’'emmena dans sa bonne ville d'Orléans, 

: où il devait mourir obscur et oublié. 

Louis XIV, radieux de sa jeunesse, de son triomphe et 
de sa majesté, rentra dans Paris au bruit de tous les ca- 
nons, au carillon de toutes les cloches, aux cris de joie 
de toute la population. — Les frondenrs les plus compro- 
mis, Broussel en tête, criaient : — Vive le Roi ! par-des- 
sus tous les autres, afin d’être compris dans l'amnistie du 
lendemain. | 

Le lendemain, en effet, le grand lit de justice s’ouvrit, 
au Louvre. Le roi et la reine y remontèrent sur leur trône, 
au milieu des ducs et pairs, des maréchaux et des grands 
officiers, d'une escorte formidable, des cent suisses, tam- 
bours battants, — et de messieurs de la Cour souveraine, 

fort modestes ce jour-là !.… 

Après le cérémonial d'usage, Matthieu Molé, «l’homme 
à la grande barbe», se leva dans sa robe de pourpre et 


_dhermine, et lut la déclaration de Sa Majesté à ses su 
jets... 1° Amnistie était octroyée aux frondeurs, excepté 


Beaufort, Larochefoucauld, Rohan, etc.; Broussel, Viole, 
Martineau, elc., lesquels devaient quitter Paris sur l'heure 
et n'y rentrer qu'avec la permission du roi. 2 Et défense. 
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expresse était faite à tous gens tenant cour de Parlement, 


et à tous officiers quelconques, de prendre aucune con- 
naissance des affaires et finances générales de l'Etat; 
tout ce qui avait été arrêté là-dessus à cet égard étant 
nul et de nul effet. » 

Quel contraste avec les prétentions du Parlement et 
les déclarations de 1648 ! Et cependant celle-ci fut en- 
registrée sans un soupir de remontrance, à la Cour du pa- 
lais, à celle des aides, à la Chambre des comptes et à l'HÔ- 
tel-de-Ville. 

Et, deux heures après, quand les officiers religieux, 
civils, militaires, des finances, etc., vinrent demander à 
Louis XIV à qui ils devaient s'adresser désormais pour re- 
cevoir leurs ordres et faire leurs rapports : 

— À moi, répondit le monarque à chacun d’eux. 

Puis, comme Molé faisait observer à Sa Majesté qu’elle 
assumait un fardeau bien lourd en se chargeant ainsi, à 
elle seule, de toutes les affaires de l'État : 

— L'État, c’est moi! reprit Louis XIV assez haut pour 
être entendu de tout le monde. 

Le Ror avait parlé, et parlé si bien, qu’il régna soixante 
ans sans recevoir un démenti de personne. 

À dater de ce moment, Paris et la France, arrachés 
enfin aux révolutions, entrèrent dans cette phase de gloire 
et de prospérité qu'on a si justement appelée le crann 
SIÈCLE. 

—Pourquoi donc les Parisiens, si tristes quand ils avaient 
tant de liberté, sont-ils si joyeux depuis qu'ils n’en ont 
plus? demanda Séguier à Mazarin, le jour où celui-ci 
vint reprendre son poste au conseil. 

— Parce que les peuples ne sont vraiment libres que 
lorsqu'ils ont un maître, répondit le cardinal en frisant 
sa moustache; malheureusement la France n’est pas an 
bout des contes bleus que ses tyrans populaires lui feront 
sur la liberté. 


CONCLUSION. 


Quelques semaines après la rentrée du roi, un homme pâle et 
défait, qui semblait sortir du tombeau, maïs tout éclatant d'insi- 
gnes militaires et la tête relevée par un orgueil sauvage, fut tiré 
du fort de Charenton par un escadron de cavalerie, et conduit, 
sur une charrette, les fers aux maîns, à travers les rues et Les 
boulevards, jusqu’au centre de la place Royale. Le peuple en 
foule couvrait cette place, et la cour et la ville étaient aux fené- 
tres des maisons. Au milieu d’un cercle de soldats, se dressaient 
un échafaud, une enclume et un bücher, gardés par le bour- 
reau et ses aides. Les cavaliers leur livrerent l’homme, qu'ils 
firent monter sur l’échafaud. Le lieutenant de police lui lut un 
arrêt qui l'avait condamné, en 1648, à la potence, comme cri- 
minel d'Etat, puis un autre arrêt qui le condamnait à la dégra- 
dation et au fer rouge. Alors le bourreau mitle feu au bûcher ; 
ses aides arrachèrent à l'homme ses insignes, l’un après l'autre, 
et les jetèrent dans la flamme. Son baudrier lui fut ôté par-des- 
sous les pieds, et son épée brisée sur l'enclume. On lui enleva 
ses vêtements de la même façon, et on les consuma comme le 
reste. On lui versa de l’eau chaude sur la tête pour effacer en 


-lui le caractère guerrier. On l’enveloppa du linceul blanc des 


morts et de la chemise noïre des parrieides. On le mit à genoux, 
un cierge à la main, et on lui récita les prières des agonisants. 
Enfin, ontira de la braise le fer rouge, portant le signe de 
l'opprobre, et on l’appliqua sur l’épaule fumante du supplicié. 
Muet ct altier jusqu'à ce moment, il poussa un cri atroce, et 
roula brisé, sans connaissance. Les aides lereleverent et le ren- 
dirent aux cavaliers, qui le remirent sur la charrette etle rame- 
nérent à Charenton. Là, en revenant à lui, il se trouva en face 
d'un autre homme qui lui montra un papier où étaient ces lignes : 

« Aulorisalion donnée au baron d'Altomar d'infliger au 
comte d'Amalby la dégradation et le fer rouge. » 


« Signé: GAsTon D'ORLÉANS. » 


On reconnaît le blanc-seing rempli par Deboile et trouvé sur 
lui par Philippe. 

— Savant docteur es supplices, dit le comte à son prisonnier, 
vous n'ignorez pas la loi du talion : œil pour œil, dent pour 
dent! comme vous parliez en 1648. Vous Comprenez donc pour- 
quoi je vous ai rendu la vie. Votre programme était trop beau 
pour ne pas s’exécuter jusqu'au bout. Excusez-moi d'en avair 
cédé le soin au bourreau, et soyez maintenant libre et infàäme! 

Etle lâchant dans la campagne, comme une bête fauve, il lui 
tourna les talons. 

— J'en aurais fait autant! hurla Deboile en se cachant dans 
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les bois: mais je n'aurais pas eu la folie de vous laisser vivre! 
ajouta-t-ille poing tendu, avec un rire effroyable, Fa 

Le premier asile qui le reçut fut l'auberge de Choisy-le-Roi, où 
madame Marie-Anne et Dubosq acheverent sa guérison. 

Huit jours plus tard, au coucher du soleil, un marchand grec 
et un marin ture s’embarquaient sur la côte de Normandie. 
Mais comme, au lieu de gagner l'Orient, ils se jeterent en Basse- 
Bretagne, leurs manteaux et leurs turbans devinrent suspects, 
el ils se séparèrent en changeant de costumes. 

C'étaient, en effet, Deboile et Dubosq, qui se rendaient, par 
ce détour, à Bordeaux, où l'Espaghe et Condé galvanisaient les 
débris de Ja Fronde. 

Traqué de retuge en refuge, Deboile arriva, sous un habit de 
moine, aux ruines des Cordeliers de Quimper. Là, errant dans 
le vieux cloître, parmi les colonnes brisées, il vit un matin deux 
paysannes qui le guettaient au passage. Quelles furent sa sur- 
ne et sa joie, en reconnaissant, sous les coiffes et les fichus 

retons, Thérèse Broussel et Perrotte! 

La précieuse héroïque, ne dormant plus que sur les cinquante 
volumes de Scudéri, avait suivi le héros devenu martyr, comme 
Mandane s'attache aux pas d'Artamène dans le Grand Cyrus. 

Entrainant facilement Perrotte, que Broussel avait chassée en 
s'exilant à Gonesse, comme compromettant par ses cris sa 
rentrée au Parlement; dirigée sur la carte du Tendre, par la 
boussole de son cœur... et les renseignements de Marie-Anne, 
l'amazone apportait au ressuscité un passe-port en regle... el 
un drapeau rouge — qu'il embrassa avec transport... 

Laissons-les prendre ensemble la route de Bordeaux, où nous 
les retrouverons dans notre épilogue, et retournons savoir à 
Paris le sort de personnages plus considérables. 

La Fronde vaincue, restait Louis XIV à marier, et la paix à 
faire avec l'archiduc. 

Mazarin poursuivitsept ans son beau rève sur Marie Mancini. 

« Cette fille, dit madame de Motteville, embellie par sa pas- 
sion, pleine de feu dans les yeux et d'esprit dans l'entretien, 
hardie, rude, emportée, originale, captiva le jeuneroi », au point 
qu'ils devinrent inséparables, 

Tandis que Mazarin feignait de ne rien voir, Anne d'Autriche, 
qui voyait tout, s’effraya sérieusement. « Elle témoigna combien 
celle nièce lui déplaisait», et elle négocia en mème temps 
quatre mariages pour son fils, notamment avec Marie-Thérèse 
d'Autriche, infante d'Espagne. 

Cette heureuse alliance, toujours espérée, eût comblé la joie 
de la reine. L'infante était sa propre nièce, et sa dot eût été la 
paix de l'Europe, Séguierg'emonta en faveur à celte occasion; il 
enleva enfin les sceaux à Molé, et remit sur le tapis le fameux 
portrait.—Il ne déplut point au jeune prince, mais ne put éclip- 
ser Marie Mancini... Elle en était venue à se montrer jalouse, et 
à imposer au roi le mépris de ses rivales !... Le cardinal, d'ail- 
leurs, en affectant de pousser les négocialions, les rompait ou 
les retardait par mille incidents dont il semblait gémir. 

La reine alors mit tout aux mains de Pimentel, qui lui apporta 
le consentement du roi d'Espagne! L'adroit Mazarin le sut le 
jour même, et ne pouvant plus cacher son jeu, il annonça à la 
reine, comme en plaisantant, mais pour la sonder, le réve con- 
jugal de sa nivce et de Louis XIV, 

— Cardinal, dit Anne d'Autriche indignée, je ne crois pas 
mon fils capable de cette bassesse ; mais s’il en avaitjamais la pen- 
sée, toute la France se leverait contre lui, et il verrait sa mere à 
la tête des rebelles! 

Mazarin comprit qu'il se perdait, et recula devant l’impossi- 
ble. 11 cacha sa blessure sous un rire amer, et sacrifia à son 
ambition celle qui en avait été l'instrument. ” 

Le lendemain, il exila Marie Mancini à Brouage. En vain elle 
baigna ses pieds de larmes; en vain Louis XIV y joignit les 
siennes, proposant de l'épouser sur l'heure. 

— Je la poignarderais plutôt! répondit stoïquement le car- 
dinal. Faites comme moi, sire, et ne songez qu'à votre gloire! 

Dans une scène d'adieux déchirants, la jeune fille en appela 
au cœur du jeune homme : — Vous êtes roi! lui dit-elle avec 
reproche, vous m'aimez! vous pleurez! et je pars! 

Louis XIV se rappela le mot de Mazarin, et triompha de lui- 
mème. 

Rejetant aussitôt dans l'ombre Pimentel et Séguier, le cardinal 
s'empara hautement de leur ouvrage, et se couvrit de gloire en 
signant la paix et le contrat de l'Infante, mais ne pardonna ja- 
mais à Anne d'Autriche. Il se dédommagea de son mieux, en 
faisant épouser Marie Mancini au connétable Colonne, et Anne 
Martinozzi au prince de Conti, propre frère de Condé, 

Le jour du mariage de Louis XIV, le 2 juin 4660, à Fontara- 
bie, une femme voulut y assister incognilo, et regarder la fu- 
ture reine de France. Le roi d'Espagne plaça cette femme dans 
une courline à part, et laissa ouverte de son côté celle qu'il uc- 
cupait avec Marie-Thérese. Le soir, l'Infante reçut l'inconnue 


en particulier, lui donna un carreau semblable au sien « et la 
traita de vos comme une reine. » 

Puis la voyageuse reprit le bras d’un charmant cavalier qui 
l'accompagnait, et lui dit, en faisant siffler sa cravache . 

— Ce sera une majesté assez congrue, sauf les dents et la 
taille; mais convenez, mon cher Lauzun, que je suis plus jolie 

u’elle! ‘ 
* Vous reconnaissez la fantasque mademoiselle de Montpen- 


sier, à qui la moustache et les canons d'un cadet de Gascogne 


avaient fait oublier Louis XIV et le trône de France! 

Il n'y avait qu’elle pour des péripéties aussi surprenantes, 
a 19 et mirobolantes, comme dit la marquise de 
Sévigné, 

Fi comtesse d'Amalby fut nommée dame d'honneur de la nou- 
velle reine, et Philippe, colonel général de ses mousque- 
taires (1). PITRE CHEVALIER. 


FIN DU BOUQUET DE PAILLE, 


(Incessamment le Drapeau rouge (Bordeaux, 1652), épilogue 
des Révolutions d'autrefois. Extraits du sommaire : la ven- 
tion de l'Ormée, les Plébiscites, les Niveleurs, la République de 
Van-den-enden. le Gouvernement du , le Comité de salut 
public, le Tribunal révolutionnaire, la Loi des suspects, ete j 


(1) À ce propos, rectifions une erreur de notre premier chapitre 
du Bouquet (septembre dernier, p. 370). Nous avons écrit mousque- 
taire rouge , et il fallait écrire mousquelaire tout court, ou tout au 
plus mousquetaire bleu, ce corps n'ayant alors d'autre uniforme 
qu'une casique bleue, galonnée d'argent et fleurdelisée, que chacun 
portait sur des habits de fantaisie, Nous bénissons, d'ailleurs, ce 
mot échappé à notre plume, car il nous a valu trois pages exquises 
de la part de M, le comte de Dép..., notre abonné. Sans pouvoir 
accepter ce qu'il dit de trop flaiteur pour nos RÉVOLUTIONS D'AU- 
TREFOIS, nous le remercions cordialement du tribut de sa science 
etde l'expression de sa sympathie, 


CHRONIQUE DU MOIS. 


La conclusion du 
Bouquet de Paille 
ayant pris la place 
de notre CanowIQuE, 
nous renvoyons le 
lecteur au Mercure 
pour les nouvelles 
du mois. Voici ce 
pendant une curio- 
sité du jour de l'an 
que nous sommes 
heureuxd'offrir ici. 
C'est un bouquet 
d'un mètre de long, 
en perles de couleur 
(tiare, fleurs, oi- 
seaux, papillons ;, 
prodige du travail 
léminin, envoyé du 
tond du Pérou au 
Saint-Père, par des 
dames de Lima, au 
nom de l'ancienne 
ville des rois. Le 
porteur de ce char- 
mant cadeau nous a 
permis de le dessi- 
ner d'après nature, 


EXPLICATION 
C 


névus DE Décéubne. 


Tu vas annon- 
cer à ton soudan 
que les rois de 
France ne sera- 
chètent point avec 
de l'or. 

Paroles de saint 
Louis à l’'envoyé 
du soudan, en lui 
rendant Damiette 


LI 
Le 


nu pour sa rançon. 


Bouquet d'étrennes, en perles de couleur, envoyé à S. $. Pie IX 
par des dames de Lima, 


Paris 1852,— Typographie HENNUYER, rue Lemercier, 24. Batignolles. 
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LES CONTES EN FAMILLE. 


LE PETIT COURRIER DE VILLAGT. 


“oui MARVF 


Tom Quarl, Margaret, Charlotte et Nelly, dessin de L. Marvy, d'apres le Petit Courrier de Wilkie, 


Voyez-vous ce petit paysan fûté, sur son gros cheval, | 


gros relativement au cavalier ? C'est le courrier du village 
anglais, la poste du grand chemin , la chronique ambu- 
Jante, le bavardage au galop. Ses pieds n'ont point d’é- 
triers; son imagination non plus, Sa langue a tant d’épe- 
rons qu'il n’en reste point à ses souliers. Son havresac 
contient moins de nofvelles que son cerveau, et quand il 
fouille dans celui-ci, il en tire plus de contes que d'argent 
de sa poche. 

Maïs à quoi bon dépeindre Tom Quarl ? Wilkie a fait de 
son portrait un chef-d'œuvre. Reste à écrire l’odyssée de 
l'enfant. En voici le chapitre le plus curieux. 


Tom était le commissionnaire favori de M. Stringer, 
gentilhomme fermier du comté de Sussex. Le bonhomme 
ne le voyait jamais sans lui donner une tape sur la joue, 
une pièce d'argent dans la main, et un petit cadeau pour 
sa nièce Charlotte Crawfurd. Charlotte habitait, à vingt 
milles de son oncle, un cottage dont il l'avait dotée. Elle 
avait là pour compagnons Richard Burn , son excellent 
mari ; Margaret , sa mère, la digne sœur du gentilhomme, 

FÉVRIER 1852, 


et Nelly , sa jolie fille, âgée de huit ans, fort aimée de 
Tom Quarl, qui en avait quatorze. 

Un jour , Tom venait de remettre un panier de frian- 
dises à Charlotte et un joujou de sa façon à Nelly. Le bébé 
avait caché sa joie dans le tablier de sa mère , et Tom 
poursuivait sa route en retournant la tête et en se disant 
à part lui : — Quand je serai nn homme, Nelly sera bonne 
à marier... M. Stringer m'a promis sa ferme d'Elwaston, 
pourquoi ne deviendrais-je pas son petit neveu ? 

Une heure après, à la nuit tombante, Tom rencontre 
un voyageur de mauvaise mine; il se met à siffler pour 
se donner du cœur, et demande à l'inconnu ce qu'il y a 
de nouveau à Littlewar? (Tom s'y rendait pour affaire 
grave, et l’autre semblait en revenir. Il portait un paquet 
sur le dos, au bout d'un bâton; il regardait autour de lui 
avec une sombre inquiétude ; on voyait qu'il avait marché 
fort vite toute la journée et qu'il marcherait plus vite en- 
core toute la nuit...) 

— Je ne viens point de Littlewar, répond le voyageur 
en rabattant son chapeau sur ses yeux, et tout ce que je 
sais de nouveau, ajoute-t-il d’une voix basse et stridente, 
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c’est que le vieux Stringer a été assassiné ce matin dans 
son petit bois d'Elwaston, par un Irlandais et un mulâtre. 
On l’a trouvé, il y a deux heures, pendu à son grand pom- 
mier… 

L'homme de mauvaise mine disparait comme une flè+ 
che, et Tom reste pétrifié sur son cheval. — Son patron 
assassiné, juste Ciel! son patron qu'il a quitté lavant- 
veille si joyeux et si florissant ! Quel sacrifice il fait à son 
devoir en né regagnant pas le cottage de Charlotte, et 
même celui de M. Stringer ! Mais il réfléchit que là nou- 
velle avait une rapidité invraisemblable, Elwäston étant à 
quinze lieues au moins de Littlewar, et il poursuit vérs 
ce défhier endroit pour deux grandes raisons : s'assurer 
dés faits s'ils étaient connus, les répandre s'ils étaient 
ignorés. 11 faut Convenir que le second motif était pré- 
pondérant, Tom souffrant de la démangeaisan de sa langue 
plus éncore que dé l'anxiété de son âme... Jamais, en 
effet, notre chronique à cheval n’avait eu pareille occasion 
d’exefcer sa faconde de nouvelliste ! | 

Arrivé à Liltlewar, il plaide le douteux pour apprendre 1e 
certain, et il ameute la bourgade entière par l'éloquent récit 
de l’affreux événement. Puis, sa commission faite, il évite 
la deineure de Charlotié et reprend au galop le chemin 
d'Elwaston, À dix heures, il entre pour se rafraîchir. et 
pour causer dans une aubergé, où il recommence drama- 
tiquement l'histoire du meurtre, en y ajoutant les détails 
les plus circonstanciés. La peur lé réndait érédule, et l’in- 
térêt inventif... au suprême degré.::. Mais tout à coup un 
voiluriér, qui lécoutait, l'apostrophe de ces mots : — Si 
M. Siringer ést mort ce matin, j'ai donc bu ce soir avec 
son spectre ! Il ÿ a deux heures qu’il m'a vü passer sur la 
route et m'a régalé d'un verre d’absintlie ! 

Toin embrasse le Voiturier avéc transport, remonte sur 
sa bête ét repart coime un trait... 


Au milieu du pont dé S.::, à déux hétrés après minuit, 
il sé croise, late à face, avec un inconnu portant üñ pa- 
quét sur le ds, coïntne celui de la veille: 

.— Est-il vrai, lüi demañde-t-11, que M. Stringer a été 
tué par un frlandais ét un imulâtre, et qu’on l'a décou- 
vert, liier soir, pendu à son grand pommier ? 

— Non pas un mulâtre, mais un Irlandais seulement ! 
repart vivement l'inconnu, dont Tom remarque alors la 
peau bronzée, qui passe du jaune au blènie avec un fris- 
son étrange, Ce n’est pas hier soir, ajoute l'homme, c’est 


‘tout à l'heure, à minuit et demie, que son cousin l’a trouvé 


pendu dans son verger. 

Et le second prophète de mort disparaît plus vite en- 
core que le premier... Si bien que Tom, qui allait crier : 
— À l'assassin ! n’en a pas le temps et reste glacé d’elfroi. 


A la ville voisine, où il arrive avec l’aube, Tom éclate 
comme une bombe, et, improvisant dix récits complets, 
raconte de place en place l'horrible assassinat. Le cor- 
respondant d'un journal rédige aussitôt üné grande pan- 
carté, qu'il affiche avec ce titre encadré de larmes : — 
MEURTRE INÉNARRABLE DE M. STRINGER ! —50 LIVRES STERLING 
A QUI ARRÉTERA LES ASSASSINS !!! ajoute le schérif, réveillé 
en sursaut par Tom. 

Sur ces entrefaites, ct devant la populace assemblée, 
passe une diligénce venant justement d'Elwaston. —Nous 
allons tout savoir ! s'écrie Ja foule en se ruant sur le pre- 
ner voyageur : M. Stringer ! M. Stringer! contez-nous 
son afreuse mort! Est-on sur les traces de ses meur- 
triers? Comment Va Son cher cousin, qui l'a trouvé pendu ? 

— Son cher cousin, c’est moi! répond le voyageur, en 
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éventant la face la plus rubiconde des Trois-Royaumes ; 
et M. Stringer se portait à merveille hier soir. Qui donc 
a inventé cette histoire d’assassinat ?.… 

Chacun désigne et cherche Tom Quarl. Mais il s'était 
déjà dérobé aux honneurs de lexhibition... Un autre 
courrier de village, qu’on prend pour lui, est saisi par le 
journaliste et le schérif. Celui-ci voulait le poursuivre 
légalement, comme perturbateur de la paix publique; 
mais le journaliste trouve suffisant de l'abandonner ati 
vindictes de la foule. Il a beau protester qu'il n’est point 
l'auteur du faux bruit, qu'il ne comprend rien à l'aveñ- 
ture en question ; il fallait une victime à des gens arra= 
chés au sommeil pour êtré rnystifiés: On enduit le pauvre 
diable de goudron, et on le roulé dans ün sac de plumes ; 
puis les gamins le pourchassent de rue en rue, en lui je= 
tant de la boue au visage, et le lâchent enfin, après l'avoir 
aspergé de l'eau d’uné fontaine, sous prétéxté dé le dé= 
barbouiller à fond... 

Le malheureux courait encore dans la campagne, lors= 
qu'il rencontre celui dont il vient de payer là détté, Toi 
Quarl, éheminant tranquillement sur sa monturé. 

On deviné le dialogue qui s'établit entré eux sur 
M. Slringer, Après avoir vu déux fois son patFon mort et 
ressiscité, Tom retombe das ses angoisses él appréñatit 
que le digie lomme à renvoyé, la sérnaine précédente, 
un domestique irlandais, suspeët de méchäntes intentions. 

— Je ne le croifäi vivant que quand jé l'atrai tütiché, 
dit-il ; et il galope ventre à térre jusqu'à ElWwäSton::: 


A la maison de péage, ün cavalier le devañice de quel= 
QUES CÉRLS Dbsss 01 x dues 7 

= Avez-vous vi depuis vingt-quatre heures M. Slrin= 
ser ? demandé Tom au gardien en lüi payant à Loire. 

— Pardieu | c'est lui qui vient de passer, ét qui rentre 
derrière ces arbres. Je lui ai trouvé le teint pâle ét l'air 
d'un fantôme. & Re NA 

Tom jette uh cri et s'élance vers l'habitation de M. 
Stringer. Impossible de le découvrir aux alentours ! = 
Décidément! pense le courrier, c'était son spectre qui re- 
venait de l'autre monde par la barrière ! Et agité dé noirs 
pressentiments, il descend de cheval et court au fatal 
pommier. 

Or, tandis qu'il regarde en frissonnant si un corps 
pend à la grosse branche, il voit deux hommes se débattre 
au-dessous de l'arbre. Il s'avance bravement, crie : Holà ! 
de toutes ses forces, met en déroute un grand diable d'Er- 
landais, et se trouve en face de M. Stringer , bäillonné, 
une corde au cou... 

Encore une minute et il était étranglé ! 


Avez-vous la clef du mystère ? Trois meurtriers avaient, 
en effet, comploté la mort de M. Stringer. Les deux pre- 
imiers s'étaient enfuis n’osantexécuter le coup, éten avaient 
annoncé la nouvelle hâtive au paysan. Le troisième seul, 
se passant de ses complices, allait la convertir en fait 
accompli, lorsque arrivant comme le Deus ex mathind, 
Tom avait sauvé son patron du nœud coulant, 


Vous imaginez la vive réconhaissarice de M. Stringer… 
Il donna son meilleur cheval au courrier pour aller ras- 
surer Margaret, Charlotte et Nelly. Elles reçurent à bras 
ouverts le prophète de solüt. Et Tom galpa Si bien jits- 
qu'à vingt-deux ans, — qu'il arriva à la feriné d'ElWaston 
et à la main de la petite nièce. 


C. pe CHATOUVILIE, 
(Imité de l'anglais). | 
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SAINT-PÉTERSBOURG. — ASPECT D'HIVER (2). 


8. Transformation. Le cachet moscovite. La perspective de Newsky. 
La foule, L'empereur Nicolas et l'acteur Vernet. Le grand 
Bazar (Gostinoï-dvor), Les marchands. Le prix d’une robe 
de chambre. Le restaurateur ambulant. La lettre S. 


A celui qui n’aurait visité la moderne capitale des {zars 
que pendant la belle saison, cette gracieuse cité eût dé- 
robé peut-être, sinon son aspect le plus pittoresque , du 
moins sa physionomie la plus originale. En effet, cet en- 
semblé merveilleux d’une magnifique capitale créée pour 
ainsi dire d’un coup de baguette peut bien surprendre 
l'imagination et captiver le regard , mais, tout en l’admi- 
rant, on est longtemps à yÿ découvrir cette originalité de 
physionomie moscovite, qu’on aimerait à saisir, dès la 
prémière vue, dans une métropole russe. Patience ! L’hi- 
ver va venir, qui effacera bientôt cé qu'il y a peut-être de 
trop européen dans la cité de Pierre le Grand, pour lui 
imprimer ce cachet éminemment national qu’elle pourrait 
alors disputer à l'antique Moscou elle-même. 

La transformation est complète. La ville riante et co- 


quette, si fraîchement épanouie sur les bords de son bean 


fleuve, a disparu pour faire place à une cité septentrionale, 
froide, pâle et silencieuse. Un manteau de neige l’enve- 
loppe ; son fleuve est devenu solide, et n'offre plus à l'œil 
qu'une lande glacée sillonnée çà et là par de rapides trai- 
neaux ; quelques-uns, arrivés de Laponie, sont emportés 
par des rennes aux pieds légers. 

Souvent un ciel terne et plombé pèse sur la ville muette ; 
quelquefois le soleil resplendit comme aux beaux jours; 
mais ses rayons, décomposés par la condensation de Pair, 
se brisent sur les campaniles et les coupoles dorées des 
- églises, qu’on voit briller dans l’espace d’une lueur rou- 
geâtre et sinistre, comme ces globes allumés au front des 
tours, et qui, la nuit, annoncent les incendies (3) aux ha- 
bitants eflrayés: 

La neige durcie résiste sous lés roues des voitüres qui 
en tirent un son métallique et vibrant. D'ailleurs son épais- 
seur amortit , dans les rues, le bruit des véhicules qui 
glissént et passent comme par enchantement. Les piétons, 
enveloppés dans d’épaissés fourrures de yenoties, passent 
aussi sans bruit et Comme pressés d'arriver. Pas de mar- 
chands ambulants, Comme dans la belle saison, portant 
léurs marchandises sur la tête et les criant à plein gosier; 
pas même de chiens; rien en un inot qui vienne rompre 
le silence de la grande cité, qu’on pourrait croire endor- 
mié comme certaine ville du conteur arabe, n’était le 
mouvement qui s’y est concentré et qui, pendant la courte 
durée du jour (4), y est d’une activité extrême. Dans cer- 
taines rues, la perspective de Newsky (5), par exemple, 
c’est le mouvement aristocratique ; dans d’autres, telles 


(4) Voÿez, t: IL, p. 542, lés tables des déux derniers volumes. 

(2) Voyez Saint-Pétersbourg, aspect d'été, octobré dernier. 

(5) Daris tous les quartiers de Saint-Pétersbourg, au siége de 
la police, s’élève une tour au haut de laquelle des globes de feu 
annoncent les incendies pendant la nuit. | 

(4) Pendant les mois de décembre et de janvier, il n’y a ri- 
goureusement, à Saint-Pétersbourg, que cinq ou six heures de 
jour. 

(5) Toutes les larges rues, tirées au cordeau, sont appelées 
perspectives, 
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que la place de la Sennoï (4) et les rues adjacentes, c'est 
le mouvement populaire. 

La perspective de Newsky (2), dont on peut com- 
parer la partie inférieure à notre boulevard des Italiens, 
est une immense rue aux larges trottoirs, et dont Ja 
chaussée, pavée de petits rondins hexagones posés ver- 
ticalement, offre laspect d’un parquet toujours parfoite- 
ment uni. Mais, à cette heure, le parquet a disparu sous 
une profonde couche de neige, où passent sans fin les plus 
élégants équipages. Cette rue, qui s'ouvre sur la place de 
l’'Amirauté, est coupée par les trois canaux concentriques 
dont nous avons précédemment parlé: la Moïka, le canal 
de Catherine, la Fontanka (3). La promenade d'hiver s'é- 
tend entre le premier et le deuxième de ces canaux, qu’on 
passe sur de larges ponts de granit et de fer, d’un travail 
habile et hardi. Le dernier, celui de la Fontanka , qu’on 
appelle pont d’Anitchkoff, du voisinage du palais de ce 
nom, se distingue par quatre chevaux de bronze, œuvre 
admirable du baron Clot. Ces chevaux bondissent sur 
leur base élevée; leurs jarrets fins et nerveux plient; 
leurs pieds de devañt ffäppent l'air, et leurs naseaux 
ouverts laissent fuir la fumée. 

Ce pont sert de limile à la promenade aristocratique. 
La rue continue sans doute à être large et bordée de ma- 
gnifiques hôtels, mais ellé fe tarde pas à perdre son ca- 
ractère pour prendre celui des quartiers populeux qui y 
aboutissent. Mais disons ici que la perspective de Newsky 
pourrait à bon droit s'appeler la rue de la Tolérance, car, 
à l'exception de la chapelle anglaise, elle réunit les églises 
de tous les cultes chrétiens. En la remoñlant, au delà du 
pont Anitchkoff, 6n tfoûve üne rosquée. 

Il faut voir la perspective de Newsky par une belle 
journée d'hiver, alors que le ciel est pur, l'air see et la 
neige scintillante, Sur le trottoir septéntrional, nettoyé, ba- 
layé, sablé minulieusément, se presse une foüle compacte 
d’élégants promeneurs, Ce sont de belles dâmés en riches 
toilettes, aux couleüfs vives et variées. Les fourrures de 
zibeline ou de renard bleu se tâchent sous des étoffes 
précieuses ; lé velours, le satin, le cachemire des Indes 
flottent ét balayeñt le sable du granit, La plupart des 
hommes sont militaires, Ils donneht le bras aux dames 
ou marchent ensemble d'un pas mesuré ét martial, Les 
laquais aux brillantes livrées suivent leurs maîtres, dont 
ils portent les pelisses, tandis que les voitures et les trai- 
neaux suivent doucement le long du trottoir, ou bien 
attendent stationnés à un point indiqué. 

Le milieu de la rue n’est pas moins animé. De somp- 
tuenx équipages, attelés de quatre chevaux, font crier la 
neige broyée sous leurs roues, et se croisent avec rapidité. 
Lés cochers, avec leur longue barbe, leurs robes de drap 
serrées à la taillé par une ceinture de soie ou d'or, et 
leurs bonnets tartares bordés de zibeline, conduisent ces 
voitures avec une gravité et une adresse extrêmes. Un 
jeune postillon, vêtu comme eux, enfant de dix à douze 
ans, monte l’un des premiers chevaux, son caftan re- 

(1) Il en a été question dans la première partie de cet article. 

(2) Du nom de Saint-Alexandre-Newsky, au couvent duquel 
elle aboutil. 

(5) Celui-ci, comme le premier, était une rivière qu’on a ca- 
nalisée, 
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plié autour de ses jambes, semblable à un pantalon turc. 

La perspective de Newsky est un excellent observatoire 
pour examiner les types et les costumes de Russie : popes 
(prêtres), paysans de toutes les provinces, marchands ta- 
tars, juifs, etc., uniformes militaires, Circassiens de Ja 
garde impériale, etc. 

A travers tout cela , les traîneaux étroits, pimpants et 
coquets, passent et glissent emportés par des trotteurs 
d'une merveilleuse vitesse. On en voit qui ont de grands 
filets de soie tendus sur le devant : ce sont des remparts 
contre les flots de neige soulevés par les pieds des che- 
vaux, et quelquefois rudement lancés à la figure. 

Souvent on aperçoit entre ces équipages une voiture 
aux panneaux d'azur, emportée par quatre Chevaux gris- 
pommelé, et que désignent de loin deux grands valets de 
pied plantés à l'arrière en costume de cosaques. Cette 
voiture, aux armes de Russie, est celle de l'impératrice. 
C’est ensuite un traîneau d'une excessive simplicité, et que 
fait voler sur la neige un vigoureux cheval noir à la cri- 
nière ondoyante. Un militaire de haute stature est assis 
dans l'étroit véhicule. A son modeste manteau de drap 
gris, dont un vieux castor double le collet ; à son attitude, 
au port de sa tête, à je ne sais quel indice particulier, on 
a reconnu de loin l'empereur Comme l'impératrice, il sort 


Restaurateur ambulant du Gostinoi-dvor (pag. suiv.) 


du palais Anitchkoff (1) pour se rendre au palais d'Hiver, 
Quelquefois il fait arrêter son traîneau et se mêle parmi 
les promeneurs du bas-côlé de la rue, A sa vue, les offi- 
ciers de tous les grades s'arrêtent pour le saluer militai- 
rement en se découvrant l'épaule gauche; tout ce qui 
porte l'habit de ville le salue aussi avec empressement ; 
et lui, de répondre à chacun avec une politesse grave et 
bienveillante. 

L'empereur Nicolas aime à se promenér ainsi, seul, à 
pied, dans les rues de stcapitale. La perspective de Newsky 
et le quai Anglais sont celles qu'il affectionne. Mais il est 
défendu aux passants de l'aborder, de lui présenter des 

(1) Le palais d'Anitchkoff était l'habitation du grand-duc Ni- 


colas; aussi l'empereur et l'impératrice, pour qui cette demeure 
est remplie de souvenirs, l'affeclionnent-ils particulièrement. 
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placets, de lui parler d'aucune sorte; la mesure est gé- 
nérale, ajoutons qu'elle est nécessaire. S'il en était autre- 
ment, l’empereur ne pourrait faire un pas sans être accablé 
de requêtes. Or, voici ce qui arriva il y a quelques années; 
nous en tenons le récit du héros même de l'anecdote. 

L'empereur fréquente volontiers le Théâtre-Français, 
qu'il aime, et l'on peut dire que celui de Saint-Péters- 
bourg justifie à tous égards cette préférence. Entre les 
acteurs, il en était un que le tzar goûtait particulièrement. 
Notre célèbre Vernet le divertissait par son jeu piquant, 
ses allures originales et son entrain comique. 

Un jour, le tzar se promenait sur la perspective de 
Newsky. La foule se rangeait sur son passage et le saluait 
comme de coutume. Sa Majesté aperçoit Vernet, qui se ran- 
geait comme les autres, et marche droit à lui. C'était un 
honneur dont beaucoup furent jaloux, et qui embarrassa 
fort le modeste acteur. 

. —Vous verrai-je ce soir, Vernet? lui demandal’empereur. 

— Oui, Sire, j'aurai l'honneur de jouer devant Votre 
Majesté le Père de la Débutante. fe | 

— J'en suis bien aise; vous êtes parfait dans ce rôle, 
et je vous y applaudirai avec plaisir. 21 

— Votre Majesté est trop indulgente. | 

L'empereur lui adressa encore quelques paroles flat- 
teuses et continua son chemin, | | 

Mais un nadziralel (officier de police) avait été témoin 
de l'entretien, et, après que l’empereur fut parti, il s'ap- 
procha de l'artiste : ; | 

— Vous avez abordé l'empereur, monsieur, vousallez 
me suivre... if à 

— Mais, répondit celui-ci en assez mauvais russe, que 
l'officier civil ne comprit probablement qu'à demi, mais 
au contraire, c’est Sa Majesté qui a bien voulu me fairé, 
Fhonneur de s'approcher de moi... | | “à 

— Que dit-il? fit l'homme de la police en s'adressant à 
un curieux qu'il jugea devoir comprendre le français: 

— 1] dit que c’est l'empereur qui s'est approché de Jni. 

— De lni?... allons donc!... Suivez-moi, monsieur, et - 
que je ne vous le répète. | 

— Mais je vous répète, moi, que s’il y a un coupable 
dans tout ceci, c’est l'empereur. Je suis Vernet, du Théà- 
tre-Français ; comprenez-vous actuellement que l'empe- 
reur me connaisse ? . | ) 

Ce que l'homme de la police comprenait le mieux, c’est 
que l'acteur lui résistait. Le monde s'était amassé. Le 
nadziratel commençait à s’irriter, et, saisissant tout à coup 
Vernet par le bras, il Jui déclara que s’il ne vonlait pas le 
suivre de bonne grâce, il allait appeler à son aïde. 

Force fut à l'artiste de prendre son parti. L'officier de 
police le conduisit au poste le plus prochain, où il le con- 
signa, remettant à la fin de la journée de faire*son rapport. 

Le soir arriva, et bientôt après, l'heure du spectacle. 
Vernet ne se présentait pas. On envoya chez lui, il ne s'y 
élait pas montré depuis le matin. Le régisseur en chef (1) 
fut obligé de changer le spectacle. 

Cependant l'empereur vint occuper sa loge, comme il 
l'avait promis à l'acteur, et fut fort désappointé en ne voyant 
pas représenter le Père de la Débutante ; il le fut encore 
plus de ne voir figurer Vernet dans aucune des pièces 
inscrites sur une affiche rapidement écrite à la main. 

Il voulut en savoir la raison et s’adressa au directeur, 
qui lui annonça la disparition de l'artiste. Comme il vit 
le mécontentement se peindre sur le front du souverain : 


(1) M. Peyssard, homme aussi intelligent qu’actif et plein de 
goût, auquel notre litérature dramatique doit une partie de la 
considération dont elle jouit en Russie, 
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sont des produits indigènes, et à cet égard les marchands 
ne sauraient abuser personne. | 

Je parcourais un jour le quartier des Tatars avec un ami; 
c’est la ligne des robes de chambre, article dont les an- 
ciens vaincus de Casan se sont réservé le monopole. Mon 
compagnon, étourdi par les provocations d’un vieux mar- 
chand calmouk, entra dans sa boutique. On expose devant 
lui une montagne de robes de chambre. Il en choisit 
une en petite soie de Perse écrue, parfaitement imitée à 
Moscou. Elle était assez bien ouatée et doublée d’un tissu 
de coton à dessins bizarres. 

— Combien cette robe de chambre? dit-il au Tatar. 

Alors celui-ci, comme le berger de Panurge, se mit à 
faire l'éloge de sa marchandise. 

— Vous êtes un fin connaisseur, sur ma parole, mon- 
sieur ; de toutes ces robes de chambre, vous avez choisi 
la plus riche et la plus élégante. Trois princes m'ont 
acheté les pareilles, et hier encore deux généraux ont voulu 
avoir celle-ci. 

— C’est possible ; mais je vous en demande le prix, ré- 
péta mon compagnon. 

— Monsieur, je vous jure, foi de Tatar, qu’elle sera 
d’un usage sans fin ; elle est d’une étoffe à toute épreuve, 
et avec cela moelleuse.….: 

— Encore une fois, le prix ? 

— Vous me croirez, quand je vous dirai que S. E, le 
gouverneur de Voronèje m’en a commandé une demi- 
douzaine de semblables. 

— Et moi je veux en savoir le prix ?.….. 

— À l'instant, monsieur ; seulement je dois vous faire 
observer que chez aucun de mes confrères vous ne trou- 
verez de robe de chambre faite d’une étoffe qui vienne, 
comme celle-ci, directement d’'Erzeroum, véritable fabri- 
cation d’Erzeroum, monsieur ; prenez la peine de regar- 
der ; voyez ce tissu, ce grain, cette souplesse, et puis ces 
couleurs, ce reflet, ce velouté... cela est à l'épreuve du 
soleil, monsieur. 

— Que ce soit à l'épreuve du froid et je serai content; 
mais yous plaira-t-il enfin de me dire ce que vous en 
voulez? 

— J'y suis, monsieur, j'y suis; mon devoir cependant 
est de vous dire encore qu’un aide de camp de l’empe- 
reur.….. 

Mon compagnon exaspéré fit mine de sortir. 

— Voici, monsieur. Si cette étoffe était en imitation 
de Moscou... 

— Encore ?... 

— Je pourrais vous laisser la robe de chambre pour 
90 roubles; mais en soie d'Erzeroum, elle ne serait pas 
trop payée 200 roubles, et cependant je ferai un sacri- 
fice, et ce sera pour vous, monsieur : 450 roubles. 

— Vous êtes fou, lit brusquement l'acheteur; dites plu- 
tôt que vous ne voulez pes vendre ? 

Et il prit résolument le chemin de la porte. 

— Allons, ne vous fàchez pas, haute noblesse ; 450 rou- 
bles, c’est le prix qu'elle vaut et qu’a payé le gouverneur 
de Tamboff. 

— Je croyais que c'était celui de Voronèje. 

— Ai-je dit Voronèje ? Oui, en vérité, c’est le gouver- 
neur de Voronèje qui a pris la pareille ; eh bien, il l'a 
payée 150 roubles, et pour vous ce sera 195. 

— Voyons, laissez-moi sortir. d'autant plus, ajonta 
mon compagnon en me désignant, que monsieur s’impa- 
tiente. | 

— Tenez, fit le marchand en S'emparant de la robe de 
chambre, la voici pour 100 roubles, et que tout soit dit. 
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— Je vous prie de me laisser sortir; faut-il vous le ré- 
péter ? 

— Votre prix alors, Excellence, votre prix ? 

— Je ne fais pas de prix à une demande extravagante. 

— Vous êtes sévère, monsieur. Si je vous Ja laissais 
pour 75 roubles ? 

— Diminuez encore. 

— Diminuer encore! fit le Tatar en affectant un air 
étonné. Eh bien, ce sera 50 roubles, mais pas un copec 
de moins. 

Je regardai mon compagnon, il élait impassible. 

— Vous voulez dire 20 roubles, fit-il au marchand, qui 
poussa les hauts cris. 

— 20 roubles ! mon noble seigneur, 20 roubles! vous 
voulez vous divertir, sans doute ; 20 roubles! mais par 
Allah, la doublure mème ne serait pas payée. Quoi ! 20 
roubles, une robe de chambre que le gouverneur de 
Nijni.….. 

— Ah! c’est le gouverneur de Nini, à présent? 

— De Nijni on de Simbirsk.,., vous me troublez la 
tête, monsieur... Vous avez dit 30 roubles, mettez-en 40, 
et n’en parlons plus, 

— J'ai dit 20 ; c'est à prendre ou à laisser, | 

Et cette fois nous sortimes de la boutique, Nous n'a- 
vions pas fait dix pas sous la galerie, que le Tatar était 
sur nos talons, 

— Excellence, fit-il d’un air piteux, prenez-la... Il 
faut bien faire un sacrifice ; mais celui-là est énorme ; en- 
core deux ou trois semblables et je serai ruiné, | 

— Je l'ai payée deux fois sa valeur, me dit à l'oreille 
mon compagnon, | 

Pendant que les luxueux équipages s'arrêtent de l'au- 
tre côté de la perspective, à la porte des magasins étran- 
gers, et que les princesses moscoyites, suivies de leurs 
grands laquais, font déployer les riches étofles de France 
ou d'Angleterre, de modestes traîneaux stationnent de- 
vant Ja galerie du Gostinoï-dvor, où les femmes des pe- 
tits employés, les filles de la moyenne classe, viennent 
acheter des objets de toilette sortis des manufactures de 
Moscou, et par cela même d’un prix plus assorti à Ja mo- 
dicité de leur fortune. Ë 

Là est aussi une sorte de rendez-vous pour Jes jeunes 
gens de la même classe, qui viennent sous ces voûtes 
surbaissées épier un regard ou échanger un signe dérobés 
à l'attention d’une mère, et broder ainsi la préface d'un 
roman qui manque rarement d’avoir la conelusion pour- 
suivie, celle de tous les romans classiques. 

Un personnage important, qu'il est impossible de pas- 
ser sous silence en décrivant le Gostinoï-dvor, c’est le res- 
taurateur ambulant du lieu. Comme les marchands ne 
sauraient faire préparer leurs aliments dans l'intérieur du 
bazar, où il est très-sévèrement défendu d'entretenir du 
feu (1), et qu'ils ne peuvent abandonner leurs affaires 
pour aller chercher leur nourriture chez eux, ils ont be- 
soin de trouver sous la main une cuisine toujours prête et 
de leur goût pour leurs repas de la journée. C'est ce que 
leur offre abondamment le fournisseur dont il est ques- 
tion. 


(4) En 1752, le Gostinoï-dvor, alors en bois et sitaé sur le 
premier canal, fut complétement dévoré par les flammes. L'im- 
pératrice Élisabeth le fit reconstruire tel qu'il est actuellement, 
c'est-à-dire en pierre avec les combles voûtés et de maniere à 
rendre un nouvel incendie impossible, Néanmoins, pour éloi- 
gner jusqu'à l'ombre du danger, il fut arrêté qué jamais feu ni 
lumière ne seraient admis dans ce bâtiment. 
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Vêètu d’une chaude touloupe (4) et ceint d'un tablier 
blane, il circule sous la longue galerie, chargé d'une cor- 
beille plate qu'il maintient horizontalement devant lui en 
marchant fortement renversé en arrière. Là se trouve 
une grande provision d'œufs durs, de caviar, de petits 
poissons argentés, assez semblables à nos sardines et qu'on 
appelle siguis ; il y a aussi du fromage, une espèce de 
grosse pâlisserie ; des gâteaux connus sous le nom géné- 
rique de piroguis, les uns garnis de viandes, les autres 
d'un mélange d'œufs et de choux hachés, sorte de mets 
dent le peuple russe est très-friand. On y trouve aussi 
des boulkis, petits pains ronds, très-blancs, dont quel- 
ques-uns, fendus par le milieu, contiennent à l’intérieur 
quelque friandise telle que caviar, hareng, hachis de 
choux, etc. 


Derrière ce fournisseur, qui va Ss’arrêtant successivement 


devant chaque boutique, marche le vendeur de thé avec 
sa fontaine enveloppée de drap pour conserver à l'infu- 
sion sa chaleur, et des verres rangés en cercle autour de 
ses reins, comme font nos marchands de coco, car le vé- 
ritable Russe, grand amateur de thé, ne saurait se servir 
de la tasse ; il ne boit la liqueur aromatisée que dans des 
verres, Ce qui, par parenthèse, est médiocrement com- 
mode pour peu qu’elle soit brûlante. Mais le marchand du 
Gostinoï-dvor y trouve, lui, un double avantage. Ce thé 
bouillant, qu'il déguste lentement en mordant un mor- 
ceau de sucre après chaque gorgée, lui réchaufle à la fois 
l'estomac et la main. Il est réellement curieux de le voir 
tenant sur le bout des ongles son verre, qu’il fait tournoyer 
avec une prestesse singulière pour ne pas se brûler les 
doigts, et que de temps en temps il caresse des lèvres 
avec Ja complaisance d’un habile gourmet. 

Il est rare que le marchand du Gostinoï-dvor dépense 
plus de 60 centimes pour sa nourriture de la journée, et 
cela, saus qu’il s'impose de privation, ear le Russe est na- 
turellement sobre, L'on peut affirmer sans exagérer que 
les phalanges d'ouvriers employés aux grands travaux de 
la couronne (travaux publics) se nourrissent à l'instar de 
ceux qui élevèrent jadis les grands tombeaux des Pha- 
raons. Un concombre frais avec du sel et un morceau de 
pain de seigle, le tout arrosé de quelques verres de kwas, 
liqueur faite de pain de seigle fermenté, voilà leur nour- 
riture pendant la belle saison. En hiver, le concombre est 
salé; quelquefois il est remplacé par des champignons 
secs ou quelques siguis grillés, et toujours le kwas pour 
boisson. Ajoutons actuellement que ces hommes sont vi- 
goureux, parfaitement découplés, d’une excellente santé, 
et qu’ils ont tous des dents admirables. | 

Jadis les boutiques du bazar russe étaient humides, 
sombres et sordides.—Leurs portes, doublées de fer, étant 
ouvertes, elles restaient exposées à toute la rigueur de 
l'air extérieur. — Peu à peu les élégances et le comfort 
moderne y ont pénétré. — Derrière leurs portes de fer à 
gros cadenas et à verroux monstrueux, quelqes-unes ont 
adopté depuis peu des devantures en bois des Indes à 
larges vitres ; l’intérieur s’est agrandi aux dépens de l’ar- 
rière-bontique... ; mais rien de cela n'empêche le mar- 
chand de rester en sentinelle au dehors pour guetter la 
pratique et provoquer les passants. 

L'étranger est étonné de ces invitations multipliées qui 
l’'assaillent à chaque pas, et dans lesquelles son oreille ne 
saisit guère qu'une suite de sifflements, que figurerait 
bien la prononcialion fortement accentuée de la lettre s, 
se répétant à l'infinis si bien que vous ètes à vous de- 

(1) Sorte de chemiseenfourrure de mouton, fixée aux reins 
par une ceinture de cuir, 
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mander si Ja langue russe ne serait pas dérivée en ligne 
plus ou moins directe de celle des alouettes ou de loi- 
seau-moqueur, 

Je fus longtemps à pouvoir obtenir l'explication de cette 
prononciation ornithologique. Voici ce que j'appris: 

La lettre s est, en russe, un signe, une expression 
abrégée de politesse ; elle tient la place de soudar (sei- 
gneur), dont elle est, pour ainsi dire, la contraction ; — 
soudar pour le masculin, et soudarina pour le féminin. 
Ainsi, gospodin’s équivaut à gospodin soudar. Il est à re- 
marquer que le mot gospodin, qui, dans l'usage commun, 
tient la place de monsieur, traduit mal l'analogue fran- 
çais. C’est que, chez nous, les dénominations honorifiques 
remontent aux mœurs chevaleresques du moyen âge, 
mœurs qui ont manqué aux Russes (1). 

La civilisation moderne, avons-nous dit, a commencé 
à faire irruption dans le Gostinoï-dvor. Chaque jour elle 
tend à effacer quelque trait de son caractère national. Les 
marchands, par exemple, portent encore en hiver la lon- 
gue pelisse de renard ou de yenatte; mais la plupart ont 
remplacé le haut bonnet tatar par l'odieux chapeau de 
feutre ou la casquette bourgeoise. Pendant l'été, ils por- 
tent la redingote, il est vrai encore longue et flottante 
comme une robe; mais il est évident qu'il suffit d'un coup 
de ciseau pour la transformer en paletot français. 

Ajoutons que, depuis peu de temps, en face même de 
ce vieux bazar moscovite, a été pratiquée une de ces élé- 
gantes allées couvertes et vitrées, ornée de tout le luxe 
de l’étalage parisien, de telle sorte qu'on pourrait croire 
le passage des Panoramas transporté à Saint-Pétersbourg. 
Le moyen, en présence de cet envahissement hardi, de 
conserver ses vicilles habitudes nationales !.. Mais, si la 
forme tend à se modifier dans les choses extérieures, le 
fond n’a pas cessé d’être le même, ce dont nous féliei- 
tons sincèrement les Russes. | #3 


I. L'amour de l'hiver. La saison des chemins. Le marché de la 
Sennoi. L'achat du pore. L'arbre de Noël, 


Chose remarquable ! ce n’est pas l'été avec ses brises 
adoucies, ses fleurs, ses eaux limpides, son soleil éclatant, 
ses nuits sans ombre, ses concerts, ses promenades cham- 
pêtres ; ce n’est point cette saison brillante, et si hâtive 
dans les hautes latitudes, qu’affectionne particulièrement 
le peuple de Saint-Pétersbourg ; il voit arriver l'été sans 


_ enchantement, et l’on peut dire qu’il l'utilise plutôt quil 


n'en jouit. Cela se conçoit ; sa saison naturelle, à lui, c’est 
l'hiver ; l'hiver avec ses glaces, ses frimas, sa neige uni- 
verselle. Cette neige lui offre ainsi partout des routes ou- 
vertes. Les distances n'existent plus; le Russe les franchit 
sur son léger traineau avec une incroyable rapidité. L’hi- 
ver est pour lui la saison des chemins, suivant son langagi 
pittoresque et imagé. 


(1) Ge peuple fait d’ailleurs usage d’une précieuse dénomina- 
tion, laquelle s'applique à tous les rangs ; elle consiste dans le 
nom de baptème auquel on joint celui du père : Jean, fils de 
Pierre; Dmitri, fils de Basile, c’est l'ancien usage grec. Le 
plus humble paysan, en parlant au plus grand seigneur, ne lui 
adressera pas autrement la parole, füt-ce à l’empereur même : 
Nicola Pawlowitch, dira-t-il à ce dernier, c’est-à-dire: Nicolas, 
fils de Paul; et à l’impératrice, Alea:andra Fedorowna, Alexan- 
drine, fille de Fédor. 

Encore une remarque : de gospodin, monsieur, les Russes ont 
fait gospoja, madame ; mais ils n’ont pu en faire mademoiselle ; 
il a fallu avoir recours à soudar, dont ils ont fait le joli mot de 
soudarina, qui signifie en même temps madame et mademoiselle. 
Disons actuellement qu’on ne se sert de soudarina que dans les 
classes moyennes et bourgeoises. 
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Aussi Saint-Pétersbourg devient-il, pendant cette sai- 
son, le point où, de soixante à quatre-vingts lieues, arrivent 
de tous côtés une foule de petits marchands campagnards. 
Ils viennent approvisionner les marchés de la capitale. 
Les uns apportent du poisson, les autres de la volaille et 
du gibier. Tous ces objets sont conservés par l'hiver 
mème, qui les tient dans un état constant de congélation. 

Le marché de la Sennoï offre, à cet égard, un aspect 
d'une originalité parfaite durant la première quinzaine 
qui précède les fêtes de Noël, que le peuple célèbre, en 
Russie, par une longue série de repas de famille où pré- 
side une abondance toute primitive. 
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La vaste place de Sennoï se divise en larges comparti- 
ments, affectés aux différents comestibles qui y sont mis 
en vente. Jci, c’est le gibier : gélinotes, perdrix grises, 
coqs de bruyère; ici la volaille : oies gigantesques, pou- 
lardes et dindes non moins volumineuses. Là; ce sont des 
montagnes de poissons, depuis le sterlet précieux pèché 
dans le Volga jusqu'aux modestes siguis arrivés des ports 
de la mer Blanche (1); enfin, et ceci est le plus curieux, 
ce sont les porcs, gelés comme tout le reste, qui sont ran- 
gés en lignes parallèles, par rang de taille, dépouillés de 
leur soie, blancs, raides, immobiles, et présentant de 
loin je ne sais quoi de fantastique et de plaisant à la fois. 
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Le miroir du fiancé, usage russe ( pages suivantes ), 


Là, dés le matin, au milieu d'une foule qui se presse, se 
heurte, ondule comme la mer, le maître d'hôtel des gran- 
des maisons et l'humble cuisinière des ménages plus mo- 
destes viennent faire leur provision de Noël. Et tandis 
que le premier achète le sterlet, recherché pour les gran- 
des tables (1), la seconde achète le saumon moins luxueux. 
Quant au porc, si profitable pour les pauvres ménages, il 
n'est pas de maison, dans certaine classe, qui ne vienne 
faire emplelte du sien. C'est d'ordinaire le chef de la fa- 
mille qui se charge de ce soin. Le prix débattu, la mar- 
chandise est placée dans le traîneau de l'acheteur. Mais 

(1) Les petits sterlets coûtent 25 1; les moyens, de 30 à 
75 ir, Il y en a qui se payent jusqu'à 100 écus. 


où comprend qu'il soit malaisé de fixer ces bêles raides 
et droites dans une aussi étroite voiture. L'âcheteur n'a 
souvent d'autre moyen que de placer son empletle à côté 
de lui en guise de compagnon, et de l'entourer de ses bras 
pour l'empêcher de tomber. Quélquefois l'animal est as- 
sujelti à l'arrière, où il simule un laquais d’étrange sorte. 
Les scènes les plus comiques, les accidents les plus 


(1) Voici quelques prix : Une paire de gélinotes ou de per- 
drix, de 80 c. à 1 fr.; un coq de bruyère, 1 fr.; un chapon, id.; 
un dinde gras, d'un fr. 50 c. à 2 fr, : une oie, id, ; un cochon de 
lait, 2 fr.; les autres, de 5 à 40 fr., selon leur {ailie. Le poisson 
ne vaut souvent que 20 c, la livre, Pour f fr, 50 on a un poisson 
monstrueux, 
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bizarres se succèdent à la grande joie des curieux, qui, 
pendant cette semaine, se sont fait de la Sennoï un but de 
curieuse flänerie, =. 

Le peuple est animé; les.cabarets du voisinage ne 
désemplissent pas, et les moujiks (hommes du peuple, pay= 
sans) s'y munissent libéralement contre le froid par de lar- 
ges libations alcooliques. L'eau-de-vie nationale esL leur 
boisson des grands jours, leur nectar, leur Léthé ; il n’est 
pas de maux dont ils n’aient, en effet, bientôt noyé le sou- 
venir dans celte liqueur grossière tirée du froment, et 
prompte à donner l'ivresse. Peu d’entre eux y échappent; 
mais il est juste de dire que leur ivresse est parfaitement 
inoffensive. L’exaltation qu'elle produit se manifeste d’a- 
bord par de joyeux chants, et ne tarde pas à se trans- 
former en effusion de tendresse, Un de ces lommes, le 
cerveau obseurci par les vapeurs de l'alcool, s'entrelenait 
un jour avec Ja borne d’un trattair, et lui disait les cho- 
ses les plus passionnées, l'appelant sa chère âme, son 
cœur, sa tendre petite colombe ! 

Mais la veille de Noël est arrivée ; le froid est sec et 
vif; un mouvement inusité se remarque dans tous les 
quartiers de la ville. — 1} annonce une grande fête. Les 
traineaux ont cessé de charrier des victuailles pour se 
charger de petits cônes de sapin. — Ce sont les arbres 
de Noël aimés des enfants, ef qui doivent le soir même 
s'illuminer de bougies, se couvrir de friandises, de jouets, 
de cadeaux divers suivant la position, le rang, et surtout 
la fortune des familles. Partout, ce soir-là, où se trou- 
vent des enfants, dans les hôtels les plus opulents comme 
dans les plus pauvres demeures, s'élève un arbre de Noël. 
Cet usage touchant, emprunté à l'Allemagne, s'est dès 
longtemps popularisé en Russie, et fait aujourd'hui par- 
tie de ses mœurs les plus intimes, 

Voici le moment de la fête. — L'arbre est étincelant 
de lumières. — A ses branches sont suspendues les frian- 
dises; sous ses branches sont étalés les cadeaux pour les 
enfants. — Souvent, dans les grandes maisons, une lo- 
terie termine la soirée ; — ce sont des cadeaux numéro- 
tés destinés à lous les assistants et que le sort distribue, 
— C’est une générosité qui coûte quelquefois de 40 à 48 
mille roubles. 

Nous ne parlons pas de l’ébahissement des enfants, à 
l'aspect de l'arbre éclatant et généreux qui leur promet 
tant de choses à la fois!.., Mais cette fête charmante a déjà 
été décrite ailleurs, c’est pourquoi nous nous y arrêlerons 
peu, aimant mieux faire assister nos lecteurs à une scène 
moins connue et non moins naïve : celle-ci meltra peut- 
être en saillie, dans toute la vérité de sa bonne foi, un 
des traits de l'antique superstition slave, 


II], LE MIROIR DU FIANCÉ. 
(Mœurs intimes). 


Pendant les sombres soirées d'hiver, les rues de Saint 
Pétershourg sont peu fréquentées, et durant la grande 
rigueur du froid, elles sont littéralement désertes, parti- 
culièrement celles qui s'éloignent du centre de Ja ville, 
À peine si Fon voit de loin en Join quelques traïneaux 
glisser rapidement et disparaître dans l'ombre, — Seule- 
ment, au coin des rues, sous un réverbère qui pleure dans 
son cercle de brume enflammée, le boutochnik (4) fait sa 
solitaire faction, en jetant de quart d'heure en quart 
d'heure son sinistre qui-vive dans la solitude. 


(1) Sentinelle de la police, armée d'une vieille hallebarde. Elle 
veille en dehors d’une cabane en bois, appelée boutka, Deux au- 
tres boutochnicks attendent dans la maisonnelte que leur tour 
de faction soil arrivé. | 
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Nous allons gagner le quartier de Wladimir, Non loin 
de l’église de ce nom, s'étend une longue et solitaire rue, 
naguère encore bordée d'anciennes maisons de bois qui 
remontaient à Ja formation même de Saint-Pétersbourg, 
mais garnie actuellement de grands hôtels en briques 
avec des balcons et des belvédères yéniliens qui leur don- 
nent tout à la fois l'air coguet et somptueux. Cassntnts 
à mesure qu'on s'enfonce dans celte rue, les vieilles mai= 
sons commencent à reparaitre ; elles sont peu éleyées et 
entourées d'un petit jardin planté de bouleaux pleureurs 
dont les di ondoyantes en caressent le toit. En 
voici une dont les fenêtres encore illuminées annoncent 
qu'il y a eu réception, C’est la demeure du général B.., 
L'arbre de Noël à élé suivi d'une petite soirée intime à las 
quelle toutefois le général n'assistait pas, sa position d'ai= 
de de camp de l'empereur exigeant ce soir-là sa présence 
à la cour, — Les invités se sont relirés de bonne heure. 
Déjà la dernière voiture à fait gémir la neige, = Entrons 
dans la maison dy général, d'autant plus que tous les haz 
bitants en sont eneore dehout. 

Voici un délicieux boudoir où veille une jeune fille, 
pour ainsi dire enfouie dans les coussins d'une causeuse 
élastique et profonde qui s'adosse contre un massif de 
fleurs exotiques d’un parfum exquis. Ce boudoir est meu- 
blé et décoré avee celle abondance de luxe que les riches 
Moscovites aiment à déployer daps leur intérieur, au ris- 
que de blesser quelquelois les exigences du bon goût, Les 
flambeaux de la cheminée sont éteints ; mais, au milieu du 
plafond, un vase en albâtre laisse suinter dans la pièce 
élégante une lumière adoncie qui éclaire les objets d'un 
reflet indécis et rêveur, 

La charmante enfant accuse à peine dix-sept ans ; —elle 
est blonde, mais de ce blond foncé qui relève la physio- 
nomie en l'adoucissant, et lui donne une-distinction par- 
ticulière. — Les cheveux abondants dénotent.dans celte 
jeune fille une plénitude de vie qui charme le regard. Ses 
sourcils admirablement arqués, son œil d'une. vivacité 
singulière, sa bouche un peu grande, mais d'une mer- 
veilleuse fraicheur et laissant voir par moments une dou- 
ble rangée de petites dents blanches et acérées comme 
celles des écureuils, tout cet ensemble forme une physio- 
nomie pleine de grâce animée et de piquante espiéglerie. 

Une camériste brune et à l'air soumis est debout de- 
vant la jeune fille. —Cèlle-ci a les yeux fixés sur une pe- 
tite montre en émail bordée de perles fines, qu'une riche 
chaîne en or fixe à sa ceinture, 

— Marie Pawlowna (Marie, fille de Paul), dit la sou— 
brette, tout est prêt; la nourrice demande si elle peut 
yenir, Y 

Va lui dire que je l’attends, chère Acouline.., C’est sin- 
gulier, ajouta-t-elle bientôt après en rougissant, le cœur 
me bat comme si j'allais faire quelque chose de mal. 

— Cependant, il n°y a rien là que de très-innogent, — 

Au village, d’où je suis yenu pour vous servir, il n'est 
pas une jeune fille qui ne consulte le plomb fondu la veille 
de Noël, et qui ne veuille ensuite savoir le noi de son 
promis... voir ce promis lui-même dans le miroir myslé- 
rieux, 

— Et toi, Acouline, as-tu yu ton promis ? 

— Moi, Marie Pawlowna, je me suis contentée d'ap- 
prendre son nom ; il se nomme Fédor : on a vu dans le 
plomb qu’il était dentchik (laquais militaire), de grande 
taille et brun. $ | 

— Mais c'est là le portrait de Fédor, le dentchik de mon 
père, remarqua la fille du général, 

La soubrette rougit, et pour dissimuler son embarras, 
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elle demanda à sa maîtresse si elle pouvait aller chercher 
la nourrice. 

— Va, ma petite Acouline, va... 

Au bout de quelques instants, la nourrice paraissait en 
costume national, la tête serrée dans un étroit mouchoir 
de soie, le casaquin bordé de fourrure blanche et la jupe 
en drap rouge. — Les femmes de la jeune fille la sui- 
vaient, aussi curieuses que leur maîtresse. Une d'elles por- 
tait un vase d’eau fraiche où devait être précipité le mé- 
tal en fusion. — L'opération eut lieu.—Le plomb, liqué- 
fié dans un réchaud ardent, fut versé dans l'eau frémis- 
sante, et en reprenant sa solidité, il prit les formes les 
plus bizarres, les plus variées, et si l’on peut dire, les plus 
impossibles. La nourrice sortit dn vase cette masse mé- 
tallique ainsi tourmentée et se mit à en expliquer les di- 
versaccidents, d’où elle détachait, avec un air de convic- 
tion et de gravité inouï, une longue histoire du cœur que 
la jeune fille suivait émue et haletante. 

Cependant l'aiguille de la pendule allait marquer mi- 
nuit ; Acouline se précipita hors du boudoir, traversa les 
autres pièces en courant, descendit l'escalier avec des 
ailes, et se trouva en un instant sur la porte extérieure 
qu'éclairait un réverbère, — La rue était solitaire et 
muette ; c'était à peine si l’on entendait le bruit lointain 
de quelques voitures dont la neige amortissait le roule- 
ment. La jeune fille, le regard fixé dans la profondeur de 
l'espace, prêtait l'oreille avec anxiété, — Soudain sa fi- 
gure rayonna.—Elle venait d'entendre le trot d’un che- 
val qui s'approchaït rapidement : c'était un traineau; on 
y voyait un officier dont le casque à l'aigle d’or étincela 
bientôt aux yeux de la suivante. Celle-ci s'était postée au 
milieu de la rue, au risque d’être renversée par le trai- 
neau, Heureusement, le cocher l'avait aperçue ; il ralen- 
tit l'allure de son cheval. 

— Le nom de votre maître ? lui cria la camériste. 

— Dmitri! répondit le cocher sans paraître étonné, et 
rendant les guides à son cheval, il reprit sa course ra- 
pide. La femme de chambre remonta Joyeusement au- 
près de sa maitresse : 

— Dmitri! s'écria-t-elle en entrant dans le boudoir. 

La jeune fille rougit en entendant ce nom... 

— Dmitri? fit-elle.… 

— Qui, Marie Pawlowna, — un bel officier, dans un 
superbe traineau, avec un magnifique cheval. — Dmitri! 
m'a dit son cocher. 

— Oh! le charmant nom! dit la fille du général en 
frappant dans ses jolies mains. 

— Eh! dit la nourrice, c’est le jeune homme blond, 
fier et gracieux, que nous avons vu dans le plomb... et 
que vous allez voir, ma fille, dans le miroir de Noël, — 
Allons, c’est l'heure. — Tout est prèt, Marie Pawlowna. 
— Du courage, et votre fiancé vous apparaîtra tel que je 
viens de vous dire. 

— Oh! j'ai peur à présent, répondit l'enfant, en se 
rapprochant de sa nourrice. 

— Peur de voir la figure de votre fiancé dans une 
glace ?.… AHons, folle que vous êtes : est-ce qu'on a peur 
de ces choses-là? — J'avais un an de moins que vous, 
moi, lorsque je vis mon pauvre Wassili-Ocipavitch (Ba- 
sile, fils de Joseph), et je vous assure que je n’eus pas la 
moindre frayeur, 

Ces paroles rassurèrent un peu la fille du général. 

— Allons, dit-elle, nourrice, je tächerai de n'avoir pas 
peur ; me voici prête. 

— Retirez-vous, vous antres, dit [a nourrice aux fem- 
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mes de la jeune fille; on vous appellera quand on aura 
besoin de vous. 

La chambre de Marie Pawlowna était tendue de blane, 
et meublée avec une simplicité élégante et riche. 

Dans cette chambre virginale était dressée une petite 
table carrée, couverte d’une nappe éblouissante avec 
deux couverts, comme si deux convives eussent dû venir 
s’y asseoir. La table mystérieuse était éclairée par deux 
flambeaux de cire vierge, entre lesquels avait été placée 
une petite glace de toilette à cadre d'argent. C'était là 
que devait apparaître la figure évoquée du fiancé de la 
jeune fille. 

Lorsque celle-ci se trouva seule dans la chambre silen- 
cieuse, dont la nourrice avait fermé la porte en se retirant, 
qu'elle vit cette table, ces deux couverts, ces deux flam- 
beaux et ce miroir mystérieux, elle fut saisie d’une invin- 
cible frayeur et voulut s'enfuir ; mais ses genoux venant à 
fléchir sous elle, force lui fut de s'asseoir, etelle se laissa 
tomber sur un des siéges préparés devant la table, 

D'abord elle promena autour d’elle ses regards effarés, 
puis les ramenant sur la table, elle les arrêta sur le terrible 
miroir ; elle n’y vit rien, la jeune fille, que sa charmante 
figure réfléchie par la glace : et pourtant elle frémit en- 
core. En ce moment le roulementd’une voiture qui entrait 
dans la cour de la maison se fit entendre. Ce bruit ranima 
son courage, et l'enfant se mit à sourire en se moquant en 
elle-même de sa peur. 

Tout à coup elle se dressa sur sa chaise comme par un 
mouvement électrique ; ses yeux se dilatèrent d’une ma- 
nière effrayante et un frisson douloureux parcourut ses 
membres. Dans le fond du miroir fatidique venait de se 
détacher à ses yeux une figure humaine qui n’était pas la 
sienne. D'abord elle n’eut pas l’idée bien nette dece qu'elle 
voyait, mais bientôt l'apparition se dessina distinctement. 
Il n’y eut plus de doute, un visage d'homme s'était mon- 
tré dans la profondeur de la glace, il y était encore, c'était 
celui d’un militaire... Elle n’en vit pas davantage, et 
poussant un grand cri, elle tomba évanouie sur le tapis... 

Le général B... se précipita vers sa fille, la releva, lui 
fitrespirer des sels. L'enfantne tarda pas à rouvrir les veux, 
et elle sourit en reconnaissant son père, auquel elle mon- 
tra le terrible miroir en lui disant avee un reste de frayeur : 

— Je lai vu! 

— Folle! dit le général, regarde, c'est moi que tu as 
vu, la glace fait face à la porte, J'ai voulu te surprendre 
pour t’annoncer une nouvelle qui te fera plaisir, et je suis 
entré doucement sur la pointe des pieds. ; comprends-tu 
maintenant? 

— Et cette nouvelle ? lui demanda la curieuse, 

— $. M. t'a nommée demoiselle d'honneur de l'impé- 
ratrice. 

La jeune fille sauta de joie. 

Laissons actuellement les fêtes de Noël : nous voici à 
l’Epiphanie; celle-ci est toute religieuse, elle est célèbre 
en Russie par la bénédiction publique et solennelle des 
eaux. 

Une chapelle élégante et riche, ouverte à tous les hori- 
zons, à été construite sur les glaces de la Néva, en face du 
palais impérial ; un sentier planchéié, recouvert de magni- 
fiques tapis, conduit du palais à la chapelle. À dix heures 
du matin le haut clergé arrive en procession; l'empereur 
entouré de ses grands dignitaires, limpératrice avec ses 
dames d'honneur, toute la cour avec le corps diploma- 
tique assistent à celle cérémonie qui ne dure pas moins 
de deux heures, et, suivant la rigueur de l'étiquette, y 
assistent sans pelisse. Hâtons-nous d'ajouter que ce n’est 
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pas sans avoir pris de prudentes précautions contre l'éven- 
tualité des fluxions de poitrine. On peut faire ici la re- 
marque que la rigueur du climat russe se marie parfaitement, 
à Saint-Petersbourg, aux habitudes de la vie et des mœurs 
dont elle ne saurait, dans aucun cas, modifier sensible- 
ment les actes. C'est ce qui pourra ressortir encore des 
tableaux qu’il nous reste à retracer. 

Nous ayons vu précédemmentun rapide traineau passer 
la veille de Noël, à minuit, devant la maison du général 
B... et la camériste de sa fille Marie postée au milien de 
la rue demander au cocher le nom de son maitre ; puis, 
un instant après, la jolie Marie Pawlowna rougir subite- 
ment en entendant le nom de Dimitri. C'est que ce nom 
lui rappelait un jeune chevalier-garde qui, au bal, ne man- 
quaitjamais de la choisir pour sa partenaire de mazourka. 


Perspective de Newsky (pages précédentes). 


Or, en Russie, ces sortes de choix, lorsqu'ils se répèlent, 
sont toujours signilicatifs, et c’est ce que n'ignorait pas 
la jeune fille. Elle savait de plus que son père tenait en 
grande estime l'élégant officier, auquel, en fille bien 
élevée, il lui élait impossible de ne pas accorder une 
pensée au moins bienveillante. Depuis la veille de Noël, 
celle pensée est devenue plus intense dans le cœur de 
Marie Pawlowna ; mais de combien de trouble n’eût-elle 
pas élé accompagnée si l'enfant avait su que l'officier dont 
le non avait été jeté à sa camériste n'était-autre que son 
partenaire habituel de mazourka , le jeune et brillant 
comte Dmitri Rastaë, lieutenant aux chevaliers-gardes , 
ce magnilique régiment de l'impératrice ! 

Nous allons actuellement, sans plus de façon, pénétrer 
dans le cabinet du comte Dmitri qui, le cœur et la tête 
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remplis de l’image de Marie B... préside, le matin d'une 
revue d'hiver, à sa toilette d'ordonnance. I lui a suffi d’une 
demi-heure pour être prêt. Le voici avec le pantalon col- 
lant en peau de daim, d'une blancheur immaculée, 
tranchant sur le noir éclatant de ses bottes à l'écuyère 
remontant jusqu'au tiers de la cuisse; un habit de 
drap blanc, dont les basques pointent à peine sur ses 
hanches, se perd sous une large cuirasse d’or poli ; et sa 
tète blonde, coiffée d'un casque également en or et sur- 
monté de l'aigle à deux tètes, aux ailes déployées, em- 
prunte à celte parure guerrière un caractère d’idéalité. 
chevaleresque et juvénile d'un effet charmant. Il fume à 
la hâte une longue pipe turque, boit une lasse de café, 
après quoi son valet de chambre lui présente son sabre, 
puis ses gants, tandis qu'un dentchik tient son manteau. 
doublé de castor, prèt à le lui poser sur les épaules. 1 

Un traineau attend le chevalier-garde à la porte de: 
l'hôtel; le cheval piaffe d’impatience, et le cocher les 
deux bras en avant lui fait sentir les rênes. A peine le 


jeune militaire s'est-il placé dans l’étroit véhicule dont. 


le tablier en fourrure d'ours est fixé à l'arrière, . que le. 
cheval part comme un trait. Le palefrenier du jeune homme. 


vent du nord avait soulevé la neige, qui s'était amoncelée. 


au hasard et donnait à l'immense place de l'Amirauté un 
aspect étrange et désolé, Un grand feu était allumé dans 
le foyer circulaire situé devant la fage de oc. identale du 
palais d'Hiver. Plusieurs cochers s’y étaient #éunis, tandis 
que leurs traineaux, rangés sur une tion-. 
naient à quelques pas. Ils avaient eSoi e 
large tapis de laine sur leurs chevaux qui broyaient 


neige sous leurs pieds. En 2 rt 
Entre cette partie du palais etle boulevard de PAmi= 
rauté à été ménagé un espace formant un carré long, dont 
un cordeau soutenu par des baguettes de fer fichées en 
terre mesure les côtés. Cette esplanade qui, ailleurs qu'à 
Saint-Pétersbourg, pourrait être considérée comme très- 
grande, est le lieu des revues, pour ainsi dire intimes, que 
se plait à passer l'empereur pendant l'hiver, ou bien aux- 
quelles il peut assister du balcon qui domine la place. 
L’élat-major impérial s'était réuni ce jour-là au milieu 
de l'esplanade, dont le beau régiment des chevaliers 
gardes occupait les hauts: côtés. La musique avaît une 
place distincte pour ne pas entraver les mouvements des 
escadrons. A: | 
Les généraux attendaient l’arrivée de l'empereur ou du 
grand-duc Michel, car on ne savait pas encore lequel des 
deux viendrait passer la revue et présider aux évolutions. 
Ces rudes guerriers, la plupart aux moustaches grises, tous 
en grande tenue sous leurs manteaux fourrés, devisaient 
entre eux sous l’action d’un froid: dervingt-deux degrés 
avec la même insouciance que ‘s'ils eussent foulé les 
moelleux tapis de leurs tièdes salons, j 
De son côté, le jeune lieutenant causait avec quelques 
ofliciers en attendant le moment de monter à cheval. Les! 
soldats seuls sur leurs montures, et rañgés en ligne, de- 
meuraient immobiles. Neuf heures étaient sonnées à 
l'horloge de l'Amirauté. Ace moment un aide-de camp 
vint prévenir le chef de létat-major que l'empereur n'as! 
sisterait pas à la parade, mais que le grand-duc prendrait 
sa place. Un quart d'heure ne s'était pas écoulé qu'un 
autre aide de camp, accourant au galop, annonça Varri- 
vée de ce prince. L'ordre de monter à cheval fut aussitôt 
donné, et en une minute, généraux et officiers furent à 
leur poste. Dès que le grand-duc Michel eut débouché 
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Tout à coup, au moment où un escadron se détachäit 
de la ligne de bataille pour venir, au grand galop, se ran- 
ger sur un autre point, un cheval; que toute l’habileté de 
son cavalier ne put parvenir à maîtriser, sortit des rangs, 
et dans sa course désordonnée faillit se jeter sur le grand- 
duc qui n’évita le choc que grâce à une brusque con- 
version. 

Le cavaliér parvint cependant à sé rendre mäitré de 
sa monture qui bondissait sous lui couverte de flots 
d'écume. C'était un magnifique étalon, sorti récemment 
des haras du comte Orloff, et évidemment le plus beau 
cheval du régiment. L'œil perçant du frère de Fempé= 
reur eut bientôt reconnu le malencontreux cavalier. 
C'était le comte Dmitri. Un aide de camp lui fut immé-= 
diatement dépêché. Le jeune officier sortit du rang et 
s’'approcha du grand-duc. 

— Comte Dmitri, lui dit sévèrement Son Altesse Impé- 
riale, à quoi pensiez-vous done, pour vous laisser empor- 
ter ainsi par votre cheval, vous, l’un des meilleurs écuyers 
de la garde? Cette maladresse mérite vingt-quatre 
heures d’arrêts. 

— Monseigneur, dit le jeune homme en rougissant, je 
jure à Votre Altesse Impériale que le froid seul est cause 
de cet accident ; mon cheval est d'une sensibilité exces- 
sive et j'ai été pris au dépourvu. 

— C'est un tort, et vous en avez un autre, celui de me 
répondre... — Vous m'avez entendu — vingt-quatre heures 
d’arrêts chez vous. — Allez. 

Il ne fallait pas répliquer, Dmitri connaissait le règle- 
ment. —Ilregagna donc sa place en silence, mais non sans 
un violent dépit. — Il était effectivement un des meilleurs 
cavaliers de la garde, mais le souvenir de Marie Pawlowna 
l'absorbait de telle sorte, qu’il avait oublié un instant de 
tenir en main sa monture, qui, d’une excessive sensibi- 
lité, comme il l'avait dit, et éperonnée par un chasse-neige 
aigu, l'avait soudainement emporté. 

Vu la rigueur de la température, le grand-duc fit abréger 
la manœuvre. Les généraux s'étaient rangés autour de lui, 
et le régimeut, son chef en tête (1), défila devant le frère 
du souverain, A mesure qu'un peloton se présentait: 
«Merci, frères!» leur criait le grand-duc. = «Heureux 
de contenter Votre Altesse Impériale», répôñdaiént en 
chœur les soldats, par uñé rapide mélopée dotit il nous 
serait impossible de traduire l’intonation. 

Après le défilé, les officiers abandonnèrent léürs chez 
vaux à leurs dentchiks et montèrent en traîneaü, = Les 
membres de l'état-major en firent autant, — le grand-duc 
seul partit en voiture. 

Quant au comte Dmitri, le lendemain de ses arrêts, il fit 
une visite à ce dernier, auquel il avoua la véritable causé 
de son malheur de la veille, et il lui demanda la permis- 
sion d’épouser Marie Pawlowna. 

— Mais il me semble, lui dit en riant Son Altesse 
Impériale, que ma permission dans cetté circonstance 
ne doit arriver que la dernière. 

— C'est pour cela, Monseigheur, que j'ai l'honneur de 
vous la demander. 


IV. Le carnaval, La place de l’Amirauté. Katchelis, Montagnes 
russes, Traineaux, Tours de force, Montagnes suisses, Dé= 
noûment de vaudeville. 


Voici actuellement l'approche du carnaval, de la bruyante 
SeMane,— car telle est en Russie la mesure de cette pé- 


(1) Les régiments de la garde sont commandés par des géné- 
raux de division. 
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riode de divertissement populaire, — huit jours, ni plus ni 
moins : les huit jours qui précèdent le carèmie. 

Nous laisserons de côté les réunions du monde, les bals 
masqués, les déjeuners dansants, les folles journées, comme 
on dità Saint-Pétersbourg, toutes fêtes qui, à l'exception de 
quelques détails, rappellent dans leur ensemble les fêtes 
de Paris où dé Viénne. Nous préférons nous arrêter à la se- 
inäitié du carnaval populaire, aüx réjotissances plus spécia- 
leneñt moscoviles : èlles sont plis modestés, comme on va 
voir, mais elles d'en sont pas moins vives et passionnées, 

Et d’abord, restons sur là place dé l'Aïnirauté : les ar- 
éhiteëles s'en Sont énparés; of ÿ prend des mesures, on 
y dessine des plans, of y tface les contours d’une petite 
cité, Bientôt les matériaux s'ÿ aôncellent ; les charpen- 
tiers arrivent; ils Se mettent à l'œuvre : ces hommes 
armés de la seulé lâché, cet instrument merveilleux 
entre les mâins de l’artisañ russe, façonnent le bois de 
cent manières, l'équarrisséht, le scieñt, le percent, le 
polissent, lé Sôumetteñt à toutes lès exigéhces de la char- 
penterie. Bientôt les 6arcasses des maisons s'élèvent, puis 
la toiture ; les inurs viénnént ensuite ; C’ést le plus aisé, 
car il ne s’agit plus que de clouer des planches. Ces mai- 
sons, Coñinie 6h voit, sont des baräques, mais elles af- 
fectent dans leurs foriñes les styles architecturaux les plus 
variés. Celle-ci se pare dés ogivés ét des trèfles du moyen 
âge ; celle-ci a emipruhté sa coupé aux monuments byzan- 
tins ; celle-ci se bariole de toutes les fantaisies chinoises; 
il y en à qui ont denaidé leurs modèles à l'architecture 
de la renaissance; il ÿ eñ à aussi de plüs simples qui se 
contentent d'imiler nos fermes dé la Brie ou dela Cham- 
pagne. Chacuñe dé ces barques, quels qu'en soient la 
forme et le caractère, a son baléon pour la parade de Pail- 
lasse ou d’Arléquin ; car célie élrangé cité, improvisée en 
quelques jours au milieu d'une place publique, renferme 
bientôt tous Iles sallimbañques, écüyers, montreurs de 
bêtes, faiseurs de tours, que sais-je, toûs les clowns de 
l'émpiré, qui viennent ÿ exercer leur industrie en excitant 
la curiosité populaire à grand féhfort de grosse caisse et 
de inangeurs d'étoupe enflamiée, 

Devant les baraques s'élèvent les montagnes de glace. 
Gé sont deux sortes de tours placéës en face l’uné de l’au- 
tré à la distätice de deux à trois éents toises, et terminées 
pär une terrasse couverté; d'où S'échäppe un plan incliné, 
légèrement renflé vers lé Milieu, léquël rencontrant le 
sol par un angle de 45 degrés, continué à courir horizon- 
talement jusqu'au bout dé l'espace qui Sépare les deux 
tours. Aihsi cé sont deux senlièrs qui 86 croisent en se 
côloyant parallèlerent, pour aller éxpirer chacun en sens 
contraire au pied de la thontagne opposée. Ces sentiers 
sont foriiés dé dalles de glace taillées dans la Néva mème, 
parfaitemént ajustées enserblé ét admirablement unies. 

Dans l’intéfvalle conservé eñlfe les montagnes et les 
baraques sont dressées des balangüirés sous toutes les 
formes : escarpolettés; hars en Moulins-à-vent, courses 
de bagües, trainéaux, Wägüns, nacellés, rien ne manque 
à la collection, Les balangoires sont uñ blaisir national ; 
le Rüssé les aime follement : être biëhi établi dans un petit 
cliar süspéndu et, pendant ses évolutions âériennes, casser 
des noisettes en éliäntant 8 clañson villageoise, c'est 
pour lüi l'un des bonheurs les plus Fêvés.:; après les mon- 
ages de glace, toutelois: 

La semaine des préparatifs est terminée. Le dimanche 
arrive. C’est le premier jour du carnaval. A midi, les kat- 
chelis (1) sont ouvertes : mille pavillons, flarimes et bande- 

(1) Ge mot, qui signifie balançoire, sert à désigner l'ensemble 
des amusements publics que nous essayons de décrire, 
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roles déploient dans les airs leurs couleurs capricieuses. 
Les orchestres des baraques commencent leurs symplio- 
niés. Quelques-uns sont fort bons. Les marchands de 
friandises sont à leurs postes: les uns vendent des noisettes 
et des pains d'épices, les autres font des bliniers, espèce 
de crêpes épaisses et lourdes, dont S'accommodent à ravir 
les estomacs moscovites. Celui-ci, comme le pourvoyeur 
du Gostinoï-dvor, offre aux amateurs des repas plus variés. 
Puis vient le marchand de thé, sans lequel il ne saurait y 
avoir de véritable fête publique en Russie, conime à Paris 
sans marchands de coco. 

Les montagnes de glacé sont inaugurées. Voici les 
moujiks vêtus, par-dessus leurs chaudes loutoupes, du large 
caftan bleu, avec leurs ceintures rouges, la tête coiflée de 
la casquette de drap ou du bonnet tatar; ils s'avancent 
portant un petit traineau sous leurs bras, et gravissent le 
large escalier pratiqué derrière les montagnes. Ce trai- 
neau, qui peut avoir de 50 à 60 centimètres de long, est 
d’une grande simplicité : il consiste en une petite plan- 
chetie fixée sur deux patins d'acier. Le véhicule léger est 
placé sur le bord de la terrasse, son propriétaire s’y assied, 
après avoir soigneusementrelevé ses larges vêtements. Il 
étend ses deux jambes en avant, penche légèrement le 
corps, qui se renverse brusquement en arrièré à l'instant 
où le traîneau est poussé sûf la pente de glacé. L'impres- 
sion éprouvée à €8 moment ést indéfinissablé ; la respi- 
ration est subitefënt cotprimée; on éprouve je ne Sais 
quelle oppressioti élrange et délicieuse. Cependant lé trai- 
neau, toujours läñëé comme uñe flèche, arrivé au plan 
horde, croise, avec la rapidité de l'éclair, les traîinéaux 
qui arrivent de la montagne opposée, au pied dé laquelle 
s'en va bientôt expirer sa course fantastique. 

Il nié fadrait pas Croire que ces petits chars glissants 
ne déiniañdent qu’à être poussés pour suivre leur cliemin. 
Ils ont, au contraire, besoin d’être dirigés avec une 
adresse excessive. Le conducteur, les deux bras pendants 
en äfrière, soit par le seul balancement du corps, soit 
par d’imperceptiblés effleurements dé la main sur la glace, 
doit le maintéñfir dans la ligne droite. L'apprentissage est 
rüde et quelquefois dangereux, car le traîneau, sé sépa- 
rant brusquemeüt dè son conducteur inexpérimenté, le 
laisse rotler Sur la pente glacée, äu bas de laquelle il ne 
Saurait arfiver qu'après avoir plus d’une fois heurté cruel: 
lement contte les parapets, el cohiséquemment tout bleui 
de contusions, heureux s'il n'à pas eu à essuyer le chioe dé 
quelqué traîneau précipité derrière lui. Ces sortes de 
chocs peuvent fenure la (èté, briser une côte, casser une 
cuisse Où tuer di COüp: Oh comprend qu'on s'y expose 
de celte nature soit éxcéssivement rares. 

Souvent deux pérsütines descendent ensemble sur le 
mème traineau: Ceci péut paraître prodigieux, vu l’exi- 
guité du véliculé; thais l'adresse moscovite supplée à 
tout. LE condüéléur 8e place sur le point extrême de la 
plancliëtié, aÿänt soin d’écarter les jambes pour laisser à 
son compagnoi l& plus d'espace possible. Célüi-ci, rape= 
tissé de son mieux, S'assied devant lui, les deüx pieds 
tendus en avant. Le traîneau part, et les deux voyageurs 
arrivent en un clin d'œil au pied de l’autre montagne, 

Ceux qui se défient de leur habileté se confient à des 
hommes expérimentés, qui, pour quelques menues pièces 
de monnaie, se chargent de les ramasser. On reconnait ici 
l'origine du divertissement importé en France en 1814, 
et qu'on appelle les Montagnes russes. 

Ainsi la journée se passe, journée bien vite écoulée, si 
l'on songe qu'à quatre heures de l'après-midi la nuit est 
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vénue ; inäis on a le lendemäiti, et ainsi jusqu'au dernier 
jour. | 

Vers là fin de la sémaine, il s'établit autour des katche- 
lis une promenade d'élégants équipages. La haute société 
veut aussi se donner le plaisir des baraques et vient assis- 
ter aux amours d’'Arlequin et de Colombiñe, et applaudir 
aux prodigieuses métamorphoses de Pierrot. Ce sont en- 
suite les grandes voitures de la cour, attelées de quatre 
chiévaux ricliement caparaçonnés, que remplissent les 
jeunes filles de l'institut de Sainte - Catherine, établis- 
sement d'éducation pour les demoiselles nobles, placé 


Sous le patronage immédiat de l’impératrice. On compte 


plus de soixänte de ces voitures de gala conduites par des 
cocliers en livrées de cour et suiviés de grands laquais en 
vêtements écarlates. On aperçoit aux portières les têtes 
des jolies promeneuses, qui, comme une nuée d'oiseaux, 
babillent en battant de l'aile, et sont toutes fières d’être 
promenées ainsi dans les voitures impériales. 

Nous venons de parler des montagnes de glace des 
katchelis. Celles-là sont publiques et ne durent que huit 
jours; mais il y en a de particulières qui restent en per- 
manence tout l'hiver. Elles appartiennent à diverses so- 
ciétés de jeunes gens, qui les ont fait élever à frais com- 
uns. Les montagnes suisses sôiit à Kammenoï-Ostroff, 
Mais actuellement l'ile a disparu, et l’on aurait peine à 
reconnaître la topographie de ces lieux, que nous avons 
vus si animés, si verdoyants , si parfumés, {8 n’offrent 
plus aux yeux qu'ün désert dé glace. Les codüëltes villas 
qui embéllissaient l'ile se cachent honteusemiëltil Sous une 
couverture dé natté grossière, elle-mêtié disparaissant 
sous là neige. Les hauts sapins ét les bouleaux touffus ba- 
lancent tristement leurs branches dépouillées, 18 plus 
souvent chargées dé frimas, ét où viennent se poser des 
nuées de sinistres corbeaux; partout l'aspect est triste, 
orne, désolé. 

Doñé les montagnes suisses 8oñt à Kammenoï-Ostrof, 
dans la partie de l’île la plus Voisine dé Saint-Pétersboure. 
Elles sont très-fréquehtées ; les dimanches surtout. Les 
plus charmantes réunions & y dotiient rendez-vous et s'y 
livrent follemént, pendant dés jüufhées entières, au plai- 
sir de les descendre. Ces müñtaghés he le cèdent point 
en hauteur à celles des katchelis ; &t les jeunes gens qui 
viennent s'y exercer peuvent le disputé eñ adresse aux 
plus habiles moujiks: {ls ont adépié ün costume qui leur 
pertüét d'ailleurs uñe plus gratidé liberté de Mouvements. 
Unie sorte de veste à là liüssarde, qui laisse coquéttement 
passé coïiné uhe Bôrdure le soyeux astläcan dont elle 
est doublée ; des bottines russes fourrées, üné casquette 
écossaisé ét dé largés gants à la Crispin en tir Foge, tel 
est l'énsémible dé ce costume gracieux et dégagé. 

il est inutile dé dire que leurs traîtiéaux sont loin de 
la Simplicité des bremiers. Ils sont montés sir de l'acier 
ähglais d'une excéssive finesse; la plancliétlé à disparu 
sous ui Coussin pärfditement rembourré en cfin, et re- 
couvért d'une täpisserie précieuse, le plus souvént brodée 
par dés fainis dimées, Is sôht plus élevés sur leurs patins 
déliés, plus étroits et d'uñe coupe infiniment plus élégante. 

Les dames, même les plus peureuses, se livrent à l’a- 
dresse de ces fringänts cavaliers, qui se disputent souvent 
la faveur de les descendre. 

Cependant, si la cour vient aux montagnes, et qu'il 
prenne fantaisié à l'impératrice de se faire ramasser, c’est 
ordinairement un grossier moujik qui a l'honneur de la 
conduire. 

Rien n’est étrange et pittoresque comme une partie de 
montagnes aux flambeaux ; et c'est un plaisir qué $e 
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donne plus d’une fois, durant l'hiver, la société de Saint- 
Pétershourg. Mais ici l'adresse des ramasseurs doit être 
à toute épreuve ; car l'éclat des lumières, venant se briser 
eur la glace du plan incliné, jette aux regards éblouis des 
milliers de scintillements et fait vaciller les grandes om- 
bres des sapins plantés tout autour. Et cependant les jeu- 
nes gens se livrent aux exercices les plus excentriques, 
les plus périlleux, nous dirons même les plus extravagants. 
On dirait qu’excités par le danger même, ils le braventet 
le défient, On en voit qui s'étendent sur l'étroite base de 
leurs traineaux, la face tournée vers le ciel et les pieds 
en avant; d’autres, et c’est plus effrayant encore, égale- 
ment couchés sur le dos, s’abandonnent sur la pente du 
précipice la tête la première ; ceux-ci à genoux, ceux-ci 


. debont, dirigent la chute du traîneau par le simple balan- 


cement de leur corps; d’autres enfin, dédaignant toute 
espèce de véhicule, les pieds armés de patins effilés, se 
laissent témérairement aller sur le chemin glissant, qu’ils 
franchissent en traçant de capricieux festons sur le poli 
de la glace. Qu’ajouterons-nous? Souvent, à la suite de 
ces joyeuses et vaillantes parties, s'est dénouée telle af- 
faire de cœur, qui, sans leur piquant secours, se fût peut- 
être paisiblement éteinte dans les fadeurs de la vie ordi- 
naire. Toujours est-il qu'il est rare que la saison des 
montagnes prenne fin, sans que la société de Saint-Pé- 
tersbourg compte quelques heureux couples de plus. 
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Bassompierre buvant dans sa botte à chaudron, Dessin de Tony Johannot, 


I. Un thé. Les jeux innocents. Le gage du docteur. Sa pénitence. 


Dans un salon de Ja Chaussée-d'Antin, un thé, c'est 
l'expression d'usage, réunissait une de ces sociétés fran- 
çaises qui, ne sachant pas faire les choses à demi, s'amu- 


(1) Voyez janvier dernier et les tables des trois derniers vo- 
umes, 


sent à la folie ou s'ennuient à périr, Médisance, toilette et 
politique, avaient été largement mises en œuvre, puis la 
causerie flottait à la dérive, menaçant de tomber en lan- 
gueur, Tel bâillait qui avait voulu ébaucher un sourire. 
De toute évidence l'ennui se mettait à l'ordre du soir, Les 
maris, se détachant l'un après l’autre de la conversation 
générale, se rapprochaient par une courbe savante et ré- 
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fléchie, de ces dangereuses sirènes, les tables de jeu. En 


vérité, je vous le dis, encore deux minutes, et l'on mou- 


rait, l'on était mort d'ennui ! 
Tout à coup la maitresse de la maison, Mme de Varen- 


nes, jeune femme à l’esprit vif, osé, décréta comme d'in- 


spiralion, dans sa toute-puissance, qu'il fallait bel et bien, 
au plus tôt, jouer aux jeux innocents. — Les jeux inno- 
cents en pleine Chaussée-d'Antin, le fait est-il bien vrai- 
semblable ? Je n'en crois rien, je l'avoue ; je sais seule- 
ment qu'il est vrai. Le projet de loi, venant à point, fut 


acclamé tout d’une voix. Quelques jeunes gens hésitaient 
entre les charmes réels des causeries féminines et les dé- 
lices possibles du lansquenet; alléchés par les pénalités 
plus ou moins innocentes que comporte le code criminel 
des jeux innocents, ils vinrent bientôt avec empressement 
se grouper près des dames, 

L'ennui était déjà vaincu. La chaîne des jeux innocents 
se déroula donc tout entière, au milieu des saillies, des 


cris, des rires de tout le monde, Chäliments imposés avec 
malice furent subis avec joie, 


Le gage du docteur. Dessin de M. Tony Johannot, 


Un seul gage restait encore. La maitresse de la maison, 
le prenant avec une sorte de solennité comique, le tint 
un moment en l'air comime en triomphe. C'était une carte 
de visite, sur laquelle on lisait : Docteur Lambert, 

La victime offerte à l'espiéglerie du cercle féminin était 
en effet un savant vieillard, qui, malgré son érudition et 
son expérience, n'avait pu se garder des piéges du cor- 
billon ou de pigeon vole. 

— Docteur! s'écria Mme de Varennes, nous vous tenons 
enfin, et nous allons vous faire payer une bonne fois tou- 
tes vos tyrannies, vos ordonnances, comme VOUS dites, 


réÉvrien 14852, 


— Madame, reprit le bon docteur effrayé, je ne vois pas 
trop pourquoi je serais mis ainsi hors la loi. Ces messieurs 
ont élé, flatterie à part, pour le moins aussi maladroils 
que moi, et ilen est plus d'un qu'on a bien doucement 
puni, ce me semble. Cheveux blonds ou noirs sont, il est 
vrai, des circonstances atténuantes que je ne puis invo- 
quer ; mais veuillez, de grâce, moi aussi, me recevoir à 
merci, et, par Hippocrate, je vous promets d'appeler do- 
rénavant mes ordonnances des prescriplions. 

— Vous n'avez plus la parole, interrompit Mme de Va- 


| rennes, Allons, mesdames, continua-t-elle, que faire du 


— 19 — pIX-NEUVIÈME VOLUME, 
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coupable? Si nous le condamnions à nous conter une his- 


toire ? 

— Une histoire, mesdames? cela n’est pas possible. 
Celles que je sais, je suis trop discret pour vous les dire; 
et quant à celles que je ne sais pas, demandez à mes che- 
veux blancs s’il me reste assez d'imagination pour Îles in- 


venter ? 


— Vous nous surprenez, docteur, dans un jour d’indul- 


gence; et pour n'éprouver aucune fin de non-recevoir, 


nous consentons à vous laisser sur votre terrain, vous 
nous parlerez médecine. 

— Oh! madame, j'en parle si souvent que j'aimerais as- 
sez, ce soir, à parler d’autre chose. 

— Du tout. Voici l'arrêt. Vous êtes condamné, sans 
appel, à nous conter ici comment on digèrce. 

— Comment on digère ! exclama le bon docteur en 
bondissant sur son fauteuil, Comment on digère! Mais 
vous n'y songez pas, madame, et les conséquences ? 

— Eh bien, vous sauverez les conséquences. 

— Mesdames, réfléchissez un peu, je vous en conjure; 
c’est me contraindre à être effroyablement savant, c'est- 
à-dire horriblement ennuyeux; c'est me donner le droit 
de vous parler grec et latin. 

— Docteur, je vous en préviens, reprit Mwe de Varen- 


nes, au premier mot grec et latin commis par vous, tou- 


tes ces dames et moi, nous vous prouverons à l'instant, 
par un formidable bâillement, que vous aurez été partai- 
tement compris. D'ailleurs la Justice ne laisse pas discuter 
ses arrêts, et toutes, sans autre forme de procès, nous 
écoutons avec une attention scrupuleuse — comment on 
digère. 

I n’y avait plus qu'à se résigner ; le decteur le com- 
prit, inclina la tête, se recueillit un instant et commença 
bientôt en ces termes : . 


IT. Voyage dans les contrées de la digestion. Les dents. Les le- 
vres. Le palais. La luette. Les amygdales. La langue. Les 
glandes salivaires. Le larynx. L’œsophage. Le cardia. L’esto- 
mac. Le suc gastrique. Le pylore. Le diaphragme. L'intestin 
grêle, Le duodénum. Le foie et le pancréas. La bile. Le jé- 
junum. Les vaisseaux chylifères. Le cæcum. Les côlons. Le 
droit. La porte de sortie, etc. La faïm et la soif. Géricault. 
Les aliments. Leur composition. Comment une dame digère 
un marron glacé. Ses vicissitudes depuis le palais jusqu'à. 
l’autre bout. L'abbé Spallanzani, Les boulettes et les canards. 
L'estomac d’un Canadien. Porte ouverte sur l'inconnu. Com- 
ment M. de Beaumont pêchait du suc gastrique. Le chyme. 
Le sucrier de Cl. Bernard. Le rôle de la bile. Le chyle. Le 
résidu inutile. Gaspard Aselli. Un nouveau monde. Bassom- 
pierre et sa botte à chaudron. Le sang. Deux moralités. 


— Asmodée, mesdames, était bon diable, et l’histoire 
rapporte qu'on voyageait très-confortablement sur sa bé- 
quille. À beaucoup près, ma canne de docteur n’est pas 
aussi commode. Mais vous l'avez voulu, faites donc de 
votre mieux pour y trouver place toutes ensemble, et par- 
tons vite, car nous avons bien du chemin à faire, s’il nous 


_ faut visiter les contrées qu’habite a digestion, cette déité 


L 


capricieuse et fantasque, Ferme les yeux qui a peur des 
éblouissements. Bien, nous arrivons. Voici d’abord une 
salle spacieuse dont les détails ne manquent pas d’inté- 
rêt. Ces deux moitiés d'amphithéâtre d'ivoire, que vous 
apercevez en avant et sur les côtés, se superposent plus 
où moins exactement pendant le repos, mais peuvent aussi 
se mouvoir l'une sur l’autre; et ma foi, quand cela ar- 


“rive, gare dessous! On les appelle, suivant les circon- 


slances, des perles, des dents, ou même des crocs ! Le* 
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perles, fragiles et bien caduques, hélas ! sont séparées par 


un fossé, moins large que profond, de deux rideaux assez 
épais, les lèvres, qui, se rencontrant à demi, tout à fait, 
de mille et mille manières enfin, vous font, mesdames, 
quelquefois bonnes, souvent méchantes, mais toujours 


-gracieuses et coquettes. Sur nos têtes est une voûte élé . 


gante, limitée en avant par ces arcades d'ivoire, que nous 
connaissons déjà, et mi-close en arrière par une portière 
souple et molle, qui tombe naturellement et se soulève 
d'elle-même pour livrer passage à qui le demande ; c'est 


la luette des savants, l’alouette des bonnes gens. Son mé-. 
canisme, aussi sûr qu'ingénieux, réside en partie dans ces 


charmants arceaux, ces piliers que vous admirez là sur 
les côtés. Nous sommes en bon lieu, mesdames, car pi- 
liers et portières, c'est le voile du palais. Entre les ar- 
ceaux, vous apercevez deux sentinelles attentives, les 
amygdales. On dirait que, placées en permanence comme 
les cantonniers sur les voies de fer, elles veillent à ce que 
la route reste libre. 

Eh mon Dieu! prenons garde, nous sommes sur Ja 
langue , plancher singulièrement agile, dont un simple 
caprice pourrait nous précipiter dans le deuxième dessous. 
C’est que là, comme à Saint-Cloud, il n’y a plus de filet, 
et le frein que l’on peut mettre aux tremblements du sol 
est fort insuffisant. Dans ce deuxième dessous il fait chaud, 
et bien chaud. Les savants y accrochent assez volontiers 
leurs thermomètres. Pour empêcher toutefois que cette 
grande chaleur n’aille jusqu’à l'incendie, il y a des réser- 
voirs, les glandes salivaires, où l’eau coule de source. De 
longs corps de pompe, les conduits de Warthon, de Sté- 
non et autres, la portent en tout sens; mais il ne faut pas 
nous amuser ici trop longtemps, car à certains indices que 
je reconnais, moi qui suis presque du pays, je sens que 
nous allons éprouver les merveilleux effets de la gymnas- 


tique de l'endroit. Ne sentez-vons pas à votre tour le. 


mouvement qui se prépare de la base à la pointe? Que 
vous disais-je ? La partie sur laquelle nons étions tout à 
l'heure s'applique à la voûte, les deux bords de ce plan- 
cher mouvant s'incurvent et font goutuère. Nous voici 
sur un plan incliné, comme aux Montagnes russes; c’est 
plaisir comme on roule; le voile du palais s'élève en notre 
honneur ; n’ayez pas peur et tenez-vous bien, nous som- 
mes sur ta gouffre, le larynx. Bon; nous voilà dans le 
tunnel qui mène à l'estomac, c’est l’æsophage. Nous des- 
cendions à toute vapeur, vous n'avez pas pu suivre ce qui 
est arrivé. Je vais vous le dire : on a baïssé la herse, et ce 
pont-levis, qui s'appelle l'épiglotte, a été jeté sur les pro- 


fondeurs du larynx ; tombés là, nous aurions eu beau crier, 


appeler du secours, bien fin qui nous aurait entendus. 

Comme c’est long l'œsophage ! mais patience, nous ar- 
rivons. Ah! voici le père Cardia. Tant mieux, le cerbère 
est de bonne humeur aujourd’hui, il nous laissera passer, 
Nous sommes maintenant à une slation magnifique. Re- 
posons-nous, c’est l'estomac. Voyez, mesdames, comme 
les tapis qu’on y foule aux pieds sont veloutés et moelleux. 
Les enfants des hommes appellent cela muqueuse gastrique, 
genre de tapis qu'on ignore même aux Gobelins. 

En cherchant bien, vous distinguerez des portes se 
crètes par lesquelles s’élance le suc gastrique, le seigneur 
de céans, ogre inconnu, qui dévore à peu près tout ce qui 
pénètre chez lui. Que cet à peu près vous rassure, nous 
devons sortir d’ici sains et saufs. Je vous donnerai d’ail- 
leurs bientôt les moyens d’enchainer le monstre et-de lui 
rogner les grifles. Avant de sortir de l'estomac, je veux 
vous prévenir de sa forme extérieure ; vous jugerez tout à 
l'heure si je suis ou non peintre fidèle. En dehors, lesto- 
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mac ressemble à une cornemuse ; après cela, le Panthéon 
a bien la forme d’un biscuit de Savoie! 

Je voudrais vous faire admirer ce qui reste des domaines 
de dame Digestion; mais cet autre concierge de l'estomac, 
le pylore, n’ouvre qu’à ses heures. Si nous nous laissions 
prendre le con dans la porte qui est ronde, nous serions 
autant à notre aise qu'on peut l'être dans les lacets du 
grand-seigneur. Le mieux serait de retourner sur les 
soyeux coussins de Mre de Varennes. Mais vous voulez 
poursuivre? Reprenez donc vos places dans notre omni- 
bus de voyage et remontons prudemment. Le diaphragme, 
frontière musculo-élastique de ces deux pays qu'on inti- 
tule la poitrine et l'abdomen, nous aura bientôt, avec le 
concours des muscles abdominaux, ses voisins et ses amis, 
renvoyés d'où nous venons, sans que pour cela la caverne 
buccale vomisse feu où flammes, Là, là, stop, comme on 
dit en français sur les bateaux à vapeur. Maintenant, mes- 
‘dames, le temps que vous vous vengiez des injures du 
“voyage, ainsi l'aurait écrit en son beau temps l'hôtel de 
Rambouillet, je vais vous esquisser rapidement les pays 
inconnus que vous ne verrez jamais, et que j'ai visités bien 
Souvent quand j'avais, hélas ! les cheveux noirs et la taille 
‘lancée : 


Eheu ! fugaces, Postume, Postume, 
Labuntur anni ! 


À peine le dernier mot de la malencontreuse citation 
était-il achevé, que, suivant les traités, Me de Varennes 
donna le signal d’un bâillement général. 

-  Surpris d'abord, le docteur s'arrêta, puis, recouvrant im- 
-médiatement son calme et son sang-froid, ilse mit à bâiller 
à l'unisson et reprit à l'instant : On sort de l'estomac par 
le pylore, par le pylore aussi on entre dans l'intestin grêle, 
immense serpent dont la croupe, comme celle du grand 
serpent de mer de Théramène, se recourbe en replis tor- 
tueux. C’est un seul et même intestin en trois parties. Les 
savants ont dit à la première : tu n’auras jamais plus de 
douze travers de doigt; et à cause de cela, nous te 


-nommons duodénum, ce qui ne signifie pas douze 


travers de doigt. Comme dédommagement anticipé, le 


grand artiste, le Maître a voulu que ce petit pays eût des 
* dépendances magnifiques, et le foie et le pancréas ont été 


contraints à venir y déverser incessamment leur tribut. 
Les savants reconnurent tout de suite que le foie charriait, 
à certains moments et dans cerlaines de ses parties, des 
eaux plus troubles que celles du Styx, la bile; mais le 
pancréas, avec ses mystères longtemps impénétrables, les 
intrigua puissamment. Toutefois, sans se faire autrement 


“de cette bile qu'ils venaient de découvrir, ils déclarèrent 
hardiment, à l'unanimité, que l'organe incompris devait 


- servir à quelque chose ; puis ils décrétèrent que provisoi-, 


rement il servirait à loger la mélancolie. 

Le second tiers de l'intestin grêle c'est le jéjunum, pays 
assez aride, où l’on ne trouve que fort difficilement à se 
procurer des subsistances , car il y a là des pillards fort 
actifs, les vaisseaux chylifères ou lactés, qui, malgré leur 


- tempérament incontestablement lymphatique, déploient 


une singulière énergie à ne laisser dans le pays que ce 


. qui leur devient tout à fait inutile. Vient enfin liléon, la- 
. byrinthe tortueux, plein de sinuosités et de détours. L’ho- 
-rizon en ce point commence à s’élargir, et nous entrons 


dans le gros intestin. Nous sommes d’abord au cæcum, 
c’est-à-dire à l'aveugle. C’est grand dommage, en vérité, 
que les somnambules magnétiques se soient hornés à 


lire par l'estomac; le tour eût été bien plus fort, à mon 


sens, s'ils s'étaient arrangés pour lire par le cæcum. 
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ten am remains that rien ri 


Mais voici venir les côlons : le côlon ascendant, pays 
de montagnes où l’on monte sans cesse; le clon trans- 
verse, sol irrégulier où chaque pas est une excavation 
profonde ou bien un pic élevé; le côlon descendant, ter- 
rain, le nom l'indique, singulièrement en pente; puis 
enfin la dernière partie du gros intestin, qui, commençant 
en S et finissant en courbe, s'appelle bravement, et quand 
même, le droit, en latin, il est vrai, parce que le latin, 
dans les mots, brave... l'exactitude. Là sont des colonnes 
qui n’ont, avec celles d’'Hercule, l’autre ressemblance que 
d'être aussi une limite, car c’est là la fin, la porte de sortie, 
de dégagement, si mieux vous aimez. Voilà ce que le tube 
digestif représente. 

J'ai maintenant à vous parler, mesdames, de deux 
choses bien extraordinaires, bien inconnues, bien étran- 
ges pour le salon où nous sommes, je veux dire la faim 
et la soif. La faim, c'est la maladie de ceux qui, n'ayant 


‘pas de pain, n’ont pas même la fameuse brioche que vous 


savez; la soif, c’est la maladie de ceux qui, perdus, des- 


séchés dans les sables du désert, vont demandant toujours, 


à une oasis trompeuse qui fuit toujours devant eux, un peu 
d’eau, seulement de quoi ne pas mourir! 

En 1816, dans l'Atlantique, à douze lieues des côtes 
d'Afrique, un navire se perdit, la Méduse ! Allez au Lou- 
vre, mesdames, et Géricault, dans sa sauvage et sublime 
éloquence, vous aura bientôt dit ce que c’estque d’avoir 
faim et soif. Puis, rentrées dans vos demeures, à la table 
de famille, faites beaucoup de miettes, pour que beau- 
coup de pauvres les ramassent, et n’oubliez pas le verre 
d’eau du divin Maître ; car, je vous l’assure, ce sont deux 
horribles jumelles que la faim et la soif! 

— Grâce, grâce! docteur, vous allez nous mettre là 
mort dans l’âme, s'écria Mme de Varennes; sauvez-nous 


‘de l'homélie qui menace, et nous faisons vœu de donner, 


sous huit jours... un bal pour les pauvres, , 

— J'en prends acte, madame, et j'arrive aux aliments. 
Vous l’avez deviné sans moi, c’est ce qu'on mange. Or, 
les chimistes vous le diront, des investigations appropriées, 
détruisant la trame organique, démontrent amplement 
que certains aliments sont composés d'oxygène, d’hydro- 
gène, de carbone, tandis que certains autres ont un élé- 
ment de plus, l'azote. Mais un principe immédiat ne peut 
suflire à l'entretien de la vie, quand on le donne isolé- 
ment ; donc. | 

— Donc, Ô le plus savant et le plus taquin des doc- 
teurs, reprit la maîtresse de la maison, vous et les chi- 
mistes, vous êtes fort ennuyeux. Laissez là vos principes 
une bonne fois, et dites-nous tout bêtement comment on 
digère.. un marron glacé, par exemple ! 

— Quoique votre simplification, chère dame, compli- 
que un peu les choses, je vous dirai qu'un marron glacé 


"à peine en perspective, vous Ô!ez d’abord délicatement 
votre gant, non point, comme le ferait pressentir une 


mauvaise langue, pour montrer combien sont eflilés et 
arrondis les jolis doigts de votre main, ou de quels feux 
scintillé le splendide diamant qu'on y admire, mais bien 
pour déposer dans une bouche, à qui la gourmandise 
donne une coquetterie de plus, cet objet de première né- 
cessité qu'on appelle un marron glacé. Là se trouve mys- 
térieusement abrité un appareil délicat, partie remarqua- 
ble d'un tout magnifique, le système nerveux: c'est le 
goût, lequel vous avertit que c’est bien réellement d’un 
marron glacé qu’il retourne. L'eau vous vient alors à la 
bouche. Chassé de ci, poussé de là par la langue sous les 
arcades dentaires, le pauvret se déchire, s’aplatit, s’en- 
roule, est invisqué par le produit des glandes salivaires ; 
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puis dérouté par celte gymnastique imprévue, il y perd 
son nom, et se transforme en bol alimentaire. Ainsi le 
veut le règlement. Alors, tel un faiseur de tours fait pas- 
ser en deux grimaces une muscade dans sa manche, telle 
la langue reprend le bol alimentaire, l'escamote en deux 
ou trois contractions, et l'envoie se promener dans l'œso- 
phage. Fibres circulaires et longitudinales de se disputer 
ensuite à qui mieux mieux le fera cheminer et tomber 
dans l'estomac, Le cardia se prète à la circonstance, et 
l'estomac tient bientôt sa proie. Mais notre marron glacé 
ne suffira pas à son appétit. Supposons donc, pour les 
besoins de la cause, que messire Gaster ait fait ses réser- 
ves et qu'il soit à peu près rempli de matières alimentai- 
res en disponibilité, attendant l'heure du maître, Le py- 
lore, vous le savez déjà, n’est pas d'humeur facile, et, 
avant d'ouvrir sa porte, se fait toujours prier. Le temps 
que cela dure, le suc gastrique entre en scène. Être émi- 
nemment complexe, sous forme liquide, il est transpa- 
rent, diffluent, toujours acide. Il contient divers acides 
libres, chlorhydrique, acétique, phosphorique, lactique ; 
plus, de l’eau, de l’albumine, des chlorures de sodium et 
de calcium, du phosphate de chaux... 

— Un etc., docteur ! je vous en prie, et que cela finisse! 

— Etc. donc, madame, car ce n’était pas fini. 

Il y avait une fois un homme bien curieux, l'abbé Spal- 
lanzani ; si curieux, qu’il voulut à toute force voir et tou- 
cher ce suc mystérieux, qu'on devinait avant lui peut- 
être, mais qu'on ne touchait pas. Pour arriver à ses fins, 
les voies de conciliation lui parurent préférables. Il fit 
alors de petites boulettes bien assaisonnées, bien appé- 
tissantes. 11 les étreignit de l'extrémité d'un long fil, 
gardant l'autre bout dans sa main; puis il présenta le 
tout à d'innocents canards, qui, sans y chercher malice, 
avalèrent bravement et honnètement fil et bottlettes. Les- 
dites boulettes, une fois dans l'estomac, s’imbibaient de 
suc gastriqie, et, après un temps d'arrêt convenable, 
Spallanzani tirait la ficelle. Il avait sur le canard, vous le 
comprenez facilement, cent pour cent de bénéfice, caril 
repèchait sa boulette fortement imprégnée de suc gastri- 
que. C'était le premier mot de ses fameuses digestions ar- 
tificielles, mais ce n’était encore que du suc gastrique 
de canard. 

Dans les guerres de nos possessions coloniales, un 
brave Canadien fut atteint, en défendant glorieusement 
la France, d’un de ces eflroyables coups de feu dont on 
n'échappe que par miracle. Toute la portion inférieure de 
la poitrine fut enlevée; l'estomac perdit la plus grande 
partie de sa face antérieure. Toutefois, comme il y a des 
grâces d'état, au bout d'un mois la guérison s'obtint. Les 
bords de la plaie se rapprochèrent un peu, et il ne resta 
qu'une ouverture d’un à deux pouces environ, comme si 
Dieu, ouvrant en quelque sorte une fenêtre sur des espa- 
ces auxquels il n'avait pas permis la lumière, autorisait 
l'homme à surprendre un des plus merveilleux secrets de 
sa merveilleuse structure. On avait enfin du suc gastrique 
de personne naturelle ! Avec la permission, nom de l'au- 
lorité, mais du Canadien, un savant intelligent, M. de 
Beaumont, entreprit une foule de curieuses expériences. 
Une, entre autres, consistait à introduire dans l'estomac 
une série de petits sacs de toile fine, contenant chacun 
une substance différente, et attachés à une corde qui ser- 
vail à les retirer tous ensemble, pour qu'on pût étudier à 
différents intervalles la marche des phénomènes. Ne vous 
semble-t-il pas voir un pâtissier retirant de temps en 
temps ses pelits pâtés du four, pour surveiller comment la 
pàle se comporte ? 
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Toujours est-il que M. de Beaumont, et son Canadien 
surtout, ont merveilleusement mis en lumière que le suc 
gastrique, modificateur puissant et dissolvant énergique 
de la matière alimentaire, aide à Ja formation du chyme, 
sorte de bouillie grisâtre, invariablement acide, et com- 
posé final indispensable. | 

Lorsque le chyme est suffisamment élaboré, le pylore, 
ce capricieux concierge, ouvre à demi sa porte, puis, 
comme le douanier ombrageux, qui ne laisse passer les 
têtes d'un troupeau qu'une à une afin de les compter 
plus à son aise, il ne permet à notre bouillie de s’intro- 
duire dans le duodénum que peu à peu, par fractions. 
Une fois là, elle se répand d'une manière diffuse, et de 
proche en proche, dans tout l'intestin grêle. La mission 
de ce dernier commence alors. Il se meut d'abord avec 
une sorte de langueur, s'arrête ensuite comme fatigué 
d'un premier effort ; puis, reprenant courage, il se meut 
de nouveau. Quelques portions vont à droite, d'autres à 
gauche ; celles-ci montent, celles-là descendent. Ce ba- 
lancement, cette oscillation, qui opère un mélange plus 
intime et plus parfait des parties constituantes du chyme, 
s'appelle, tant pis pour vos oreilles, mesdames, le mou- 
vement péristaltique. Tout ce que je puis vous accordér, 
c'est de ne pas vous dire que le mouvement en sens in- 
verse se nomme l’antipéristaltique. Les denx cependant 
font Ja paire et sont indispensables l’un à l'autre. Vous 
n'avez point oublié que, dans le duodénum, afflue la bile 
que sécrète le foie, ce sucrier inattendu où ingénieux 
CI. Bernard a su puiser tant de sucre. 


Dans le cas où, comme l'ont pensé quelques physiolo- 
gistes, la bile ne servirait pas spécialement à la diges- 
tion, il suffirait à sa gloire, à coup sûr, d’avoir été créée 
et mise au monde pour la plus grande joie des commères 
et des bonnes d'enfants. O commères et bonnes d’en- 
fants, que de bile vous nous faites faire à nous autres, 
pauvres médecins ! | 

Croyez-moi cependant, pour mille et mille raisons que 
je suis heureux de vous taire, mais dont la moindre est 
fort bonne, la bile a sur le chyme une action incontesta- 
ble. Un accessoire non moins important dutravail digestif, 
c’est le suc pancréatique. Encore M. CI. Bernard qui l'a 
réhabilité, celui-là! Ce n'était jusqu'à présent qu’une 
utilité, il lui a donné l'importance d'un premier rôle. 
C’est Jui qui émulsionne les corps gras et les rend aptes à 
être absorbés. Influencé puissamment par ces deux agents 
de premier ordre, le chyme continue son voyage, et, 
cheminant toujours, suscite Ja sécrétion intestinale qui le 
modifie de nouveau. , 

Il devient alors jaunâtre, se charge de stries blanches, 
à mesure que toute sa masse descend dans Je jéjunum ; 
puis passant dans l’iléon, il se sépare plus ou moins exac- 
tement en deux portions, l'une liquide, c’est le chyle, 
l'autre solide, formée par le résidu impropre à la nutri- 
tion et devant être chassée au dehors, comme inutile ; 
— disgrèce commune au marron glacé et an pain bis... 

Le chyle, qui seul doit nous intéresser, est donc la por- 
tion nutritive, l'agent réparateur. Mais comment nour- 


rit-il, comment répare-t-il ? Que je vous raconte d'abord . 


l'histoire de sa naissance, 11 y a longlemps qu’on l'a dit, 
mesdames, les petites causes produisent les grands effets, 
Or, en 1622, un professeur de Pavie, Gaspard Aselli, de- 
visait avec ses arnis. Un pauvre animal, sacriféésur les 
autels de la Science, cette divinité insatiable, faisait les 
frais de la conversation. Devisant au hasard, authasard 
également Aselli, d'un scalpel qu'il tenait à la main, pi- 
qua droit devant Ini, Droit devant lui étaient les vaisseaux 
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chylifères ou lactés, et dès lors un système particulier, 
dont l'étude complétait celle de la digestion, venait, 
comme un nouveau monde, d'être découvert ; c’étaient 
ces voleurs de grand chemin que nous connaissons déjà, 
voleurs qui se cachent dans des ombrages assez touffus, 
que les savants ont décorés du nom de villosités. Ils sont 
assez avides, j'en conviens, mais 1ls valent mieux que leur 
renommée, et ne font pas, comme on l'avait cru tout 
d’abord, argent de tout. 

On prétend que, gràce à eux, Bassompierre se tira gail- 
lardement d’un assez mauvais pas. Une mission délicate l’a- 
vait appelé près des Suisses. Ces derniers, pour clore digne- 

ment les négociations, lui offrirent un copieux repas où 
plus d’un convive s’attendrit moins des suites de la sépa- 
ration que de celles du diner. On termina par le coup de 
l'étrier, qui fut présenté à notre héros dans une coupe de 
dimension colossale. N'est-ce que cela, messeigneurs ? fit 
Bassompierre ; et prenant sa botte à chaudron, il la rem- 
plit de vin du Rhin, la vida, la remit en place et piqua des 
deux. Mais les vaisseaux lactés de Bassompierre ne firent 
pas toute la besogne; ils se chargèrent séulement des ma- 
lières grasses émulsionnées, résultant du diner, tandis 
que la plupart des autres substances introduites dans le 
tube digestif, nutritives ou non, toxiques ou indifférentes, 
colorantes, salines, odorantes, suivirent les ramifications 
de la veine porte pour traverser le foie. sh 

Quoi qu'il en soit, si Phistoire rapporte comment Bas- 
sompierre est parti, elle ne dit pas comment il est arrivé. 

Le dernier mot de la digestion, c'est que vaisseaux 
lactés et ramifications de la veine porte vont jeter leurs 
produits dans le sang, qu’ils revivifient en partie, lui le 
père nourricier par excellence. ; 

Voilà, mesdames, puisque vous l'avez voulu, voilà com- 
ment on digère. Toute histoire a sa morale. La mienne 
en a deux. La première, c’est qu’il est impossible d’avoir 
étudié les rouages surprenants de la machine humaine et 
de les bien connaitre sans être dominé, écrasé, pour ainsi 
dire, par cet excès d’admiration, d'étonnement, que 
n'excitera jamais le plus beau génie de l'homme. Or, je 


Ÿ 


vous le dis avec l'autorité de l'âge et de la conscience, il 
n’y a pas de matérialistes, il n’y a que des orgueilleux ou 
des ignorants: Ma seconde morale enfin c’est que, lors- 
qu’on a, comme votre vieux serviteur, le dos voûté et des 
cheveux blancs, il faut, sinon se retirer du monde, se re- 
tirer au moins des jeux innocents; car en vérité, Je vous 
le dis, ce que je ne puis digérer, c’est que l'on n'ait 
contraint de dire ici, ce soir, comment on digère. 

| DETSE: 


SN 
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Intérieur de l'estomac : À, extrémité inferieure de l’œsophage. 

* B, anneau ou cavité œsophagienne (cardia). C, cavité gauche ou 
splénique formée par le grand cul-de-sac de l'estomac. D, ca- 
vité du corps de l'estomac. E, éperon musculo-muqueux formé 
par le pli de flexion de la petite courbure de l'estomac. F, ca- 
vité sinueuse de l'extrémité pylorique de l'estomac, cône dont 
la courbure en S forme deux cavités qui se succèdent en se ré- 
trécissant : l’antérieure, qui fait suite à l'estomac, plus consi- 
dérable; et la postérieure G, qui précède le pylore, plus petite. 
I, J, ségments valvulaires correspondant aux plis de section 
qui séparent les deux cavités. K, section de l’orifice valvulaire 
musculo-muqueux qui constitue le pylore. L, L, replis formés 
par la membrane muqueuse de l'estomac. 


ÉTUDES CRITIQUES. 


LES FABLES NOUVELLES DE M. VIENNET. 


Il y a quelques jours, dans un salon du faubourg Saint- 
Germain, que je pourrais vous indiquer d'ici sans me dé 
ranger, un raout de musique et de littérature réunissait 
ce qu’on appelle une société choisie. On y voyait, toute 
gracieuse dans sa dignité, toute simple avec sa couronne 
de diamants, la maréchale ***, duchesse de ***, une de 
ces vraies grandes dames qui se reconnaissent à vingt- 
cinq pas (éncessu paluit) ; une Parisienne qui préfère son 
Paris à tous les honneurs d’une cour étrangère ; la ba- 
ronne***, qui porte avec tant d’aisance un des noms 
glorieux de ce siècle ; une autre baronne, Contat ressus- 
citée, quand elle joue la comédie ; Mwe de K..., dont le 
sourire nonchalant va au cœur ; Mme ***, qui fait songer 
aux nobles héroïnes créées par son mari. Mgr de V... 
jouait à la bouillotte avec M. de Kératry. L'auteur de 
Alle de la Seiglière méditait un roman sur une tête blonde 
à la Raphaël. M. Ancelot guettait M. Saintine, pour échan- 
ger autant de bons mots que de prises de tabac. Mme An- 
celot causait avec Me Waldor. M. Mérino, l'artiste pas- 


sionné, le directeur des Beaux-Arts dé Lime, parlait de’ 
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la couleur et de la ligne avec M, Catenacci, le dessina- 
teur que vous savez, et M, Maxime David, le Van Dyck de 
notre miniature. M. Du Clésieux, le poëte de la foi, 'apô- 
tre de la charité, racontait ses colonies de Saint-Ilan à 
M. Pécontal, l’auteur des Légendes ; à M. Scudo, l’auteur 
du Fil de la Vierge; à M. Catalan, l'auteur des Etudes 
sur Montaigne et des Fables et Fabliaux ; à M. Char- 
les Raymond, l’auteur de la Dame aux trois couleurs ; à 
M. Louis Lacombe, le compositeur de Manfred et d’Arva ; 
à M. Pierre de Castellane, qui écrit du bout de son épée, 
Les académiciens attendaient encore M. Philarète Chasles, 
les artistes MM. Tony Johannot et Régnier de la Comédie- 
Française, les auteurs dramatiques M. Arsène Houssaye, 
les savants M. le vicomte de Ruolz; et, en attendant, 
M. André Simiot, dont le nom retentira un de ces jours 
à l'Opéra, accompagnait au piano les chanteurs de ses 
belles mélodies. M. Noir, de l’Académie royale de mu- 
sique, et M. Clément Tètedoux, qui pourrait l’y'rejoin- 
dre, disaient de leur voix magistrale le Super flumina, le 


| Sanctus et la Dernière amie, que les plus difficiles ap- 
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l'auditoire par ces romances sympathiques qu'il interprète 
avec tant de goût, de finesse et de distinction. Je ne puis 
nommer deux femmes du monde qui luttaient de talent, 
de grâce et d'esprit avec ces artistes consommés ; mais je 
dois nommer la señora Martinez, la Malibran noire, 
comme on l'appelle, cette lionne de la pantomime et du 
chant accentué, dont vous trouverez plus loin la notice 
particulière, et qui, magnifique dans sa robe d'or, les 
fleurs blanches sur la tête, la guitare sur les genoux, réa- 
lisait, du geste et du regard, du sourire et de la voix, tous 
les récits des voyageurs et tous les rêves des poêles sur 
les boléros de l'Espagne et les bamboulas de la Guinée. 

Parmi les gloires de ce salon, il y avait un illustre 
collaborateur du Musée des Familles, notre La Fontaine 
doublé de Juvénal, ce prophète dont les prédictions n'ont 
qu'un défaut, celui d'être trop spirituelles pour effrayer 
notre époque, à qui le charme de la forme fait oublier la 
gravité du fond, en un mot, 

M. Viennet, qui n’est plus riea, 
Si ce n’est académicien 


ou plutôt l’un des quarante, comme il persiste à dire, en 
protestant contre toute espèce de révolutions. 

On n'eut pas plus tôtreconnu M. Viennet, que chacun 
lui demanda des fables. Ce fut une manifestation litté- 
raire… Il eut beau se défendre, etmême assez rudement, 
l'auditoire ne pouvait renoncer à si belle occasion ! Il al- 
légua sa mémoire déroutée : on lui mit sonlivre en main. 
I prétexta-ses lunettes absentes: un de ses disciples lui 
passa son Jorgnon : et c'était justement le numéro de l'a- 
cadémicien ; les deux fabulistes voyaient du même œil, 
ce qui ne surprit personne! Les hommes échouant à la 
requête, les femmes en vinrent à la prière. MMes Ance- 
lot et Waldor ébranlèrent enfin le poëte... Une pairesse 
irrésistible lui porta le coup de grâce avec un sourire. 

— Surtout, pas de politique! dit M. Viennet. Et, ou- 


vrant le volume pour la forme, il récita avec celte jus- 


tesse et cette vigueur, avec ce coup de boutoir dont il a 
le secret, les deux fables suivantes... qui sont de l’an der- 
nier mais qui vivront toujours. 


INE BATAILLE DE CHIENS. 


Deux chiens s'étant pris de querelle, 
Et pour moins qu'une bagatelle, 
S'ahoyaient Pun à l’autre, et se montraient les dents. 
De tous les quartiers de la ville, 
Gent autres couraient à la file 
Prèter main forte aux contendants; 
Et sans savoir d'où venait la dispute, 
Quel était l'agresseur, qui des deux avait tort, 
Les survenants se jetaient dans la lutte, 
Et mordaient l’ennemi que leur offrait le sort. 
Bassets, griffons, dogues et braques, 
Mèlaient leurs aboïements, confondaient leurs attaques, 
C'était un tintamarre à ne s'entendre plus, 
Une Babel de gueules glapissantes, 
De fémurs fracassés, de museaux pourfendus, 
Et de cuirs éraillés et d'oreilles sanglantes. 
Mais que faisaient, pendant tout ce fracas, 
Les deux provocateurs de ces bruyants combats ? 
A cent pas du champ de bataille, 
Des restes d'un gigot tous deux faisaient ripaille, 
Et dinaient côte à côte aussi calmes et doux, 
Que s’ils n’eussent jamais éprouvé de courroux. 


. 


Bonnes gens de province, il faut bien vous le dire : 
Au bruit de la tribune, au fracas des journaux, 
Vous croyez que, sous vingt drapeaux, 
Le monde politique à Paris sé déchire. 
Calmez vos sens un peu trop agités. 
Tout ce lapage est peu de chose. 
Le journal fait et la séance close, 


plaudissaient avec enthousiasme. M. Gozzora charmait 


SOIR. 


Journalistes et députés S 
S'en vont diner ensemble et boire à leurs santés. 
Faites comme eux, ne choquez que des verres. 
S'égorger sur parole est un métier de fous ; 


Et quand il pleut du fer, tous ces prêcheurs de guerres 
Ont toujours le secret d’être à l’abri des coups. 


LE CHAT PHILANTHROPE. 


L'humanité du chat n’est pas un fait commun. 
Mais la philanthropie a fait tant de conquêtes, 
Qu'elle à bien pu gagner les-bêtes ; 
Et sur mille matous il peut s’en trouver un 
Digne de figurer, par sa bonne nature, 
Dans un congres de paix, un elub de charité, 
Un comice d'agriculture, S 
Où dans tout autre comité 
De tempérance et de fraternité, 


Le chat dont je conte l'histoire, 

S'étant pris pour les rats d’un amour violent, 

Eût craint de leur donner le moindre coup de dent. 

Il s'en faisait scrupule, il y mettait sa gloire; 

Et ne concevait pas, dans son zèle fervent, 

Que dans un temps de progrès, de lumières, 

On n’eût pas interdit par de sévères lois 
L’arsenic et les souricières ; 

Et que les rats enfin, ses bien-aimés, ses frères, 
Fussent proscrits comme des rois. "SE 


Mes rats, de ses pareils connaissant le manège, 

Dans ses façons d'agir virent d'abord un piége. 
Il avait beau se mettre en frais ; 

A vingt pas de la grifle on se croyait trop près. 

Un jour enfin, séduit par ses tendres œillades, 
Provoqué par ses camarades, 

Se risqua bravement un rat des plus hardis, 
Un gamin de Ratopolis. 

Cet âge est tres-friand de périls, d’escalades, 
Et trop souvent de barricades. 
Il se bat les flancs, prend l'essor, 

Fait quatre bonds, et s'arrête et regarde; 

Tourne, retourne, avance encor ; 

Et sur le dos du chat à la fin se hasarde, 


Minet fait patte de velours ; 
Prend Raton, le caresse; et notre téméraire 
N’eut d'autre ennui que de subir un cours. 
De politique humanitaire. 


Il revient enchanté de cet accueil flatteur; 
De ses amis dissipe la terreur. 
Il en part deux, il en part quatre. 
Les voilà tous bientôt à jouer et s'ébattre 
Avec le meilleur des matous, 
Qui, se laissant rouler, mordre, pincer et battre, 
Etait le plus heureux de tous. 


Qu'arriva-t-il de ces façons nouvelles ? 
C’est qu’à leur nature fidèles, 
Les rats lui pelerent le dos, 
Lui creverent les deux prunelles, 

. Et le rongèrent jusqu'aux os. 


J'honore la bonté, la pitié, la clémence. 

Qu'un sage à ses dépens les pratique, c’est bien: 
Mais avec les méchants on perd son indulgence. 
Comme l'humanité l'Etat n'y gagne rien. 


A ma fable pourtant il faut un corollaire. 
Un homme aime le sang et se plaît à malfaire, 
De son pays il devient le fléau ; 
11 brûle, il pille. égorge pere et mère. 
La justice le prend et le livre au bourreau. 
« Tout beau, dit la philanthropie, 
« Vous n'avez pas le droit d’attenter à sa vie. 
« Dieu l’a créé, Dieu seul peut le rendre au néant. 
C'est à merveille, abattez la potence; 
Et qu’au bagne de Brest il fasse pénitence. 


« Au bagne ! va crier un second prédicant; 


« C’est avilir un homme et dégrader son être. 
« Le supplice était moins cruel. 
« Il se repentira peut-être ; 

« Et vous l'aurez flétri d’un opprobre éternel ! » 
Allons, supprimons les galeres, 
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Et créons à grands frais des pénitentiaires. 
Un troisieme survient; de prison en prison 

Il promène sa bienfaisance. 
Bien; mais il blâme tout, tout lui fait répugnance, 
Le vivre, le coucher, rien n’est sain, rien n’est bon. 
Allons, qu'au prisonnier le gedlier porte envie, 
Lui donne du pain blanc et mange du pain bis. 
Que, s’il a froid l'hiver, l'Etat le gratifie 

D'un édredon et d'un tapis. 


Est-ce tout? pas encor ; un quatrième arrive. 

I a l'œil larmoyant, la parole plaintive; 
C'est le ministre du pardon. 

Il avise un caplif à figure moutonne, 

Qui, resté seul cinq ans, n'a pu tuer personne, 

« Grâce, dit-il; voyez, le remords, la taison, 

a Ont assoupli. dompté son naturel farouche, 

« Il est dans sa cellule entré comme un Cartouche ; 
« Elle rend au monde un Caton. » 


Devant le sermonneur la justice s'incline, 
Mon Caton prend la clef des champs; 
Rencontre au coin d’un bois deux honnêtes marchands, 
Les dépouille et les assassine « 
Philanthropes niais, changez donc de clients. 
Si vous avez de l'or, parcourez les chaumières ; 
Chassez-en le pain noir, les haillons, les grabats : 
Du laboureur paisible allégez les misères; 
Mais ne vous mêlez point de régler les Etats. 
Ce ne sont point là vos affaires. 


- Inutile de dire les bravos qui accueillirent ces modèles 
de l'apologue et de la satire. J'entends chacun de mes 
lecteurs y joindre ses propres applaudissements.… 

Mais je les entends dire aussi: — Que n’étais-je à cette 
soirée ! 

— Eh bien ! chers lecteurs, voici un moyen d'attirer 
chez vous M. Viennet en personne, et de lobliger à vi- 
der, au coin de votre feu, tout le sac de ses plus vertes 
malices. C'est de demander à M. Amyot, éditeur à Paris, 
où au premier libraire venu, les Fables nouvelles, sui- 
vies de deux épitres, que notre humoriste La Fontaine 


CE 


22 ER; PRE ete en 


vient de publier pour ouvrir la renaissance liltéraire. 


Vous retrouverez dans cet écrin élincelant les perles dont 
le poëte a gratifié le Musée des Familles : le Fouet du 
postillon, les deux Voyageurs, la Justice de la Fermière, 
Jupiter et le Sapajou. le Zèbre et l’Ane, ete. Vous croyiez 
comme nous que ces fables étaient les plus jolies, et qu'a- 
près celles-là il n’y avait qu'à tirer l'échelle ? Erreur 
profonde ! nos deux citations vous ont déjà détrompés.…. 
Le volume est tout entier de cette force, de cette philo- 
sophie pratique, de cette morale charmante, de ce trait 
toujours présent et toujours inattendu... Il n’y manque 
guère que le débit innnitable et la physionomie sarcasti- 
que de l’auteur ; encore, les lecteurs de ce recueil peu- 
vent y suppléer en cherchant dans notre tome. XV, 
page 216, le portrait frappant de M. Viennet, un des meil- 
leurs croquis de G. Staal. 

Je vous recommande, entre vingt autres, le Chat ré- 
formateur, le Coq et le Faucon : 

Un ennemi, c'est trop: mille amis, ce n’est guère, 


Dit un proverbe ture dont j'ignore le pere. 
C’est une triste vérité... 


Et les Deux Prés: 


Tel est des amis de ce monde 
Le portrait plus vrai que flaiteur, 
Ils abondent où tout abonde, 
Mais la misère leur fait peur. 


Et les Trois mulels : 


Nous sommes peu touchés des miseres des autres; 
Mais quand vient notre tour de porter le fardeau, 
Il n’est point de malheur qui soit égal aux nôtres. 
Dieu nous a fait le cœur moins tendre que la peau. 
Et le Tablettier et le Ministre ; 
Ei la fameuse Borne : Les bornes sont des garde-fous ! 
Et les Deux Ours, etc., etc. 
Je citerais tout, s’il ne fallait vous laisser des surprises. 
PITRE-CHEVALIER. 


CURIOSITÉS LITTÉRAIRES (). 


LA BOHÊME POÉTIQUE. — ÉDOUARD OURLIAC. 


Tout à l'heure, songeant à mes amis qui sont morts, 
je les ai tous vus passer là-bas dans ce nuage battu du 
vent. Tous sont morts en pleine jeunesse, sans un seul 
ani au lit de mort. Ne condamnez pas leur génération : 
ils sont morts ainsi parce qu'ils ont voulu mourir ainsi. 
Edouard Ourliac, par exemple, pouvait mourir chez lui, 
“avec une belle femme — qui était sa femme — à son che- 
vet ; il a voulu mourir avec des sœurs de charité. 

n Édouard Ourliac a divisé sa vie en deux contrastes : il 
& commencé par une folle parade de la foire, il a fini par 
“he oraison funèbre de Bossuet. Il a vécu comme un en- 
faut prodigue de l'esprit, il est mort commie un saint. 
Celui qui avait caressé toutes les profanes visions des vingt 


(4) Voyez les tables des tomes XVII et XVIII. 

Cette notice fine et poétique sur un écrivain mort dans la force 
du talent, ce curieux et fantasque tableau d'un coin de la littéra- 
luve du dix-neuvieme siècle, sont détachés pour nous, par M. Ar- 
sène Houssaye, d'un grand ouvrage qu’il publie sous le titre: 
Voyage à ma fenêtre, titre hardi apres le Voyage autour de 
ma chambre, de Xavier de Maistre. Dès que l'ouvrage sera en nos 
mains, nous dirons à nos lecteurs, affriandés par cet avant-goût, 
comment notre collaborateur lutte avec son illustre devancier, 
et s'élève à sa hauteur sans lui disputer sa place, 
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ans, a appelé à trente-trois — l'âge où mourait son divin 
maître Jésus-Christ — des sœurs de charité à son lit funé- 
raire. 

La première fois que j'ai rencontré Édouard Ourliac, 
c'était durant le carnaval de 1835, au bal de l'Opéra- 
Comique. On faisait cercle pour le voir danser. Il avait 
imaginé de représenter en dansant Napoléon à toutes les 
périodes suprèmes de sa vie : aux Pyramides, à Waterloo, 
à Sainte-Hélène. Nous fûmes du même souper; je m'a- 
perçus que sous le danseur 1l y avait un poëte. Ilme parla 
de Byron et de sainte Thérèse avec enthousiasme et avec 
onction. Il avait écrit deux romans de pacotille. C'était 
son désespoir. Il ne savait comment racheter ses premiers 
péchés littéraires. 11 étudiait beaucoup les philosophes, 
surtout les allemands. Il vivait avec son père et sa mère 
rue Saint-Roch. Il habitait une petite chambre bleue, si 
j'ai bonne mémoire, tapissée de quelques pastiches de 
Watteau et de Boucher ; sa bibliothèque renfermait pres- 
que autant de pipes que d’in-octavos. On ne l'y voyait que 
le soir ou le dimanche, car il était attelé à un petit emploi 
de douze cents francs aux Enfants-Trouvés. 

Édouard Ourliac venait tous les matins nous voir dans 
notre poétique Bohème, dans ce royaume de la fantaisie 
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son chemin pour aller aux Enfants-Trouvés. La plupart du 
temps il nous trouvait encore plongés dans le sommeil des 
paresseux et des poëtes, qui est à tout prendre le vrai som- 
meil. Il nous éveillait souvent. Chaque jour, il nous appor- 
tait des Nouvelles à la main. à sa main, — où, Dieu 
merci! il n’était jamais question de politique. Nous ne 
connaissions alors du monde que le musée du Louvre, les 
poëtes du seizième siècle et quelques rares contemporains. 
Nous n'avions pas d'argent, mais nous vivions en grands 
seigneurs : nous donnions la comédie. Ces dames de l'O- 
péra soupaient chez nous vaille que vaille et daignaient 
danser pour nous à la fortune de leurs souliers. Édouard 
Ourliac était le Molière de la bande. Il était auteur et 
acteur aveg la même verve et la mème gaieté. A une de 
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Les bulles de savon, d'apres Forster : « Voila la renommée ! » 


nos fêtes, ces dames le noyèrent, à plusieurs reprises, dans 
une avalanche de bouquets. 

Tout finit ! la Bohème se dispersa peu à peu. Notre pro- 
priétaire, désespéré d’avoir loué sa maison à des gens qui 
donnaient des fêtes sans avoir de rentes sur le grand-livre, 
désespéré surtout des barbouillages de Marilhat, de Corot, 
de Nanteuil, de Roqueplan, de Watlier sur ses lambris 
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impasse du Doyenné, pays perdu en plein Paris. C'était: 


Trouvés. Ourliac entra à pleines voiles dans les hasards 
de la vie littéraire. Ce ne fut pas d’ailleurs sans hésiter 
qu’il quitta la terre ferme. Nous nous rencôntrâmes sou- 
vent à la Revue de Paris. I ne croyait guère à Jui ni aux 
autres. En ces derniers jours, il ne trouvait plus d'élo- 
quence et de style qu’à Bossuet; il avait brûlé Diderot, 
non-seulement comme athée, mais comme prosateur. 

Ce que c’est que de nous! il s'était marié. Sa femme 
était belle et avait de l'esprit. Le lendemain des noces, 
comme il taillait sa plume, elle lui demanda ce qu'il allait 
faire: — «Mon métier, lui répondit-il. — Vous écrivez 
donc? — Comment, vous ne le saviez pas? — Non», dit- 
elle d'un air curieux. O vanité de la plume! Ourliac re- 
garda Ja belle gravure de Forster : Les Enfants jouant 
avec des bulles de savon, et soupira : — Voilà la renom- 
mée! Après tout, ne valait-il pas mieux qu'on l’'eût épousé 
pour lui-même ? 

Le mariage changea son point de vue dans la vie. Il 
devint un homme sérièux, fier de ses devoirs, préoccupé 
des enfants à venir. Du Figaro il élait allé à la Revue de 
Paris, de la Revue de Paris il alla à l'Univers; mais il 
laissa sur le seuil toute la gaieté de son esprit. Il s'était 
pour ainsi dire retiré du monde. Il häbitait bien plulôt un 
in-folio de Bossuet qu'une maison vivante. Il aimait le 
labeur comme un devoir. Il se levait avant le jour et veil- 
lait souvent le soir. Il a dû laisser plus d’un manuscrit et 
il a dû en brûler plus d'un. | 

Le pressentiment de la mort l'avait frappé depuis long- 
temps; il s'était singulièrement affaibli dans le travail, dans 
la prière et dans l'angoisse de laisser orphelins deux beaux 
petits enfants qu'il adorait. On lui conseilla un ciel plus 
doux : il partit pour l'Italie. Je l'ai rencontré à Pise, cette 
ville des mourants et des tombeaux. Il était entré en fa- 
miliarité funèbre avec-les âmes du Campo-Santo; il ne 
sentait déjà plus la terre sous ses pieds, C’élait une ombre 
parmi les vivants. On n'a pas l'idée de la désolation im- 
primée sur cêtle figure pale, moqueuse, intelligente et 
bizarre, où il y avait de l'homme de génie et du gamin 
de Paris. | 

Je l'ai revu aux Tuileries, peu de temps avant sa mort, 


.à l'avant-dernier printemps. Il fuyait ses amis. Il me sa- 


vait sympathique, il ne se délourna qu'à demi. J'allai à 
lui la main ouverte et l'âme dans les yeux. Il était plus 
triste encore qu'au Camipo-Santo. Nous parlämes de l'Ita- 
lie, de la Révolution, de tout et de rien, un peu de ses 
petits enfants. Il me regarda et se détourna pour cacher 
deux larmes. Je compris qu'il se voyait déjà dans la tombe, 
où Dieu peut-être ne donne pas sa lumière pour voir ceux 
qu'on a le plus aimés. Le pauvre Ourliac, qui s'élait tant 
amusé des bourgeois qui vont à la Petite-Provence, allait 
chercher le soleil, ce jour-là, à la Petite-Provence! 

La mort d'ailleurs ne l’effravait pas. La foi embrasse la 
mort avec une sorte de joie, disait Bacon. Ourliac avait la 
foi. La tombe n'était pour lui que le point de départ d'un 
beau voyage pour le pays entrevu par Platon, 

Ce charmant esprit, si net, si vif, si simple, appartient 
à la famille littéraire du dix-huitième siècle, Il n’a montré 


au seuil du romantisme que son air railleur. Le conte de « 
Voltaire, la fantaisie de Diderot, le roman de Le Sage, 
voilà son berceau. Il a eu beau adorer le génie de Bos- 
suet, il n’a pu s'élever à cette éloquence des tempêtes dont « 
Dieu lui-même conduisait le flux. Celui qui débute par la. 
satire de Montaigne et le rire de Rabelais, ne trouve pas” 
plus tard assez d'onction dans son cœur pour y baptiser la - 
Muse chrélienne. 


vermoulus, avait hâte de nous voir tous loin de lui, C’é- 
tait un brave homme qui voulait mourir riche, et qui, en 
conséquence , vivait pauvre. Il ne nous pardonnait pas 
notre logique, à nous qui vivions riches, sauf à mourir 
pauvres. | 
Un éditeir qui aimait ses romanciers, parce qu'il lisait 
leurs livres et non parce qu'il les vendait, donna assez 


d'argent à Ourliac pour le détourner de ses Enfants- An:£xe HOUSSAYE. 
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CHRONIQUE DÜ MOIS. 


M. LE COMTE DE MONTALEMBERT. de 1848! les deux premiers et les plus différents orateurs 


SA RÉCEPTION À L'ACADÉMIE FRANÇAISE. de l'époque ! Une joute parlementaire quand il n’y a plus de 
| parlementaires ! deux admirables harangues quand il n°y 
Paris vient d’avoir un des plus grands et des plus cu- à plus de harangues ! deux suprèmes et magnifiques échos 
rieux spectacles littéraires qui lui aient jamais été don- du passé, au milieu du silence du présent et de l’attente 
nés : M. Guizot recevant M. de Montalembert à l’Académie de l'avenir ! 

française ! le doctrinaire, protestant ct le chevalier ca- 


| Tout était surprise et enseignement dans celte étrange 
tholique ! le .dernier ministre et le dernier prophète 


solennité. M. de Montalembert avait achevé son discours 


SE 


M. Je comte Charles de Montalembert, 


le 45 octobre 1851, M. Guizot avait achevé le sien le 15 
novembre de la même année, c'est-à-dire il y à un siècle 
environ, et, après les événements prodigieux qui, en 
quelques semaines, avaient passé comme un océan sur 
ces deux discours, leurs auteurs les prononçaient Lels 


l'Académie française, avait publié, en 1830, son premier 
article (sur la Suède) dans la Revue française ! 

Quel dramaturge, quel metteur en scène aurait jamais 
préparé une telle combinaison d'effets inouïs? Et n'est- 
ce pas le cas de répéter avec M. dé Falloux, que la Pro- 


qu'ils les avaient écrits, sans avoir eu la volonté ni le be- | vidence se réserve en notre temps le monopole de la po- 
soin d’y changer un seul mot! Et chacun de ces discours litique ? 
était un jugement de la première Constituante, à l’occa- Puisque politique il y a, nous nous abstiendrons ce 


sion.de M. Droz, qui en avait écrit l'histoire! Enfin, | toute analyse, et nous renverrons nos lecteurs aux jour- 
M..Guizot, qui recevait, en 1852, M. de Montalembert à naux qui ont publié les discours en quéstion. 


FÉVRIER 1852, — 90 — pIX-NELVIÈHNE VOLULXE, 
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Nous dirons seulement que Paris, la France et l'Europe 
eussent envahi l'Institut, s’il eût pu les contenir ce jour-là ; 
—que les deux orateurs ont été dignes l'un de l'autre, ce 
qui est le comble de l'éloge; que leur succès à été à Ja 
hauteur de leur éloquence, ce qui est l'apogée du triom- 

he, et qu’il suffirait à notre société d’une émotion sem 
NES chaque mois, pour lui faire oublier les discordes 
-et les crises qui la bouleversent depuis tant d'années. Les 
révolutions à coups de fusil deviendraient impossibles, si 
Paris jetait enfin son ardeur à ces nobles combats de l'in- 
telligence. 

Il nous reste à constater la riche conquête que vient de 
faire l'Académie française ,—en joignant au portrait de 
M. de Montalembert une notice sur sa famille, sur sa vie 
et sur ses travaux. Cette notice n'existait encore nulle 
part, et nous en avons laborieusement recueilli les maté- 
riaux, pour combler, dans le Musée des Familles, cette 
lacune biographique et littéraire. 

La famille de Montalembert est historique, en France, 
depuis le temps des croisades. Elle tire son nom d'une 

“ancienne terre de l’Angoumois, sur les confins du Poitou. 
Elle a produit des guerriers et des savants illustres, no- 
tamment André de Montalembert, seigneur d’Essé, qui 
fit ses premières armes sous Charles VIIT, remplit de ses 
exploits les règnes de Louis XII et de François [®, fit lever 
à Charles-Quint le siége de Landrecies, fut envoyé en 
Ecosse contre les Anglais par Henri II, et mourut d’une 
arquebusade sur la brèche de Térouenne, à soixante-dix ans. 
C'est l'un des plus habiles et des plus glorieux capitaines 
du seizième siècle. François Ier disait : — Nous sommes 
quatre gentilshommes de Guyenne qui combattons en lice 
contre tous allants et venants de France : Moi, Sansac, 
Montalembert et Ja Châtaigneraye. 

Deux cents ans plus tard, Marc-René, marquis de Mon- 
talembert, futle Vauban de son époque. Il servit la France 
de 1736 à 1789, brilla aux siéges de Kell et de Philips- 
bourg, puis à ceux de Hanovre et de Brunswick dans la 
guerre de Sept ans. Il inventa le système des fortifications 
perpendiculaires, dont Choiseul retint le manuscrit, de 
peur qu'il warrivàt à l’étranger. Cette découverte, et 
plusieurs Mémoires excellents, le firent entrer à l'Acadé- 
mie des sciences. Ruiné par la Révolution, émigré, em- 
prisonné, 1l fut appelé par Carnot, sousle Directoire ou 
le Consulat, au Comité de la guerre. 11 se trouva tout à la 
fois le doyen de l’armée et de l'Institut, et le concurrent 
de Bonaparte à la Section de mécanique. Devinant le 
futur Napoléon, il se retira pour lui faire place. Outre ses 
grands traités militaires, il a laissé une correspondance 
fort curieuse, des poésies légères, des contes et des opé- 
ras Comiques. Sa première femme, Mlle de Comarieu, 
jouait admirablement la comédie de société. Elle a écrit 
deux romans, qui ont eu la vogue en France et en Angle- 
terre : £lise Dumesnil, et Horace, ou le Chdteau des 
Ombres. 

Enfin le père du nouvel académicien, le comte Marc- 
René de Montalembert, devint successivement, sous 
Louis XVIIE, colonel, ambassadeur et pair de France, Il 
fut de l’opposition modérée sous Charles X, et laissa en 
1831 sa pairie héréditaire au comte Charles, son fils. 

M. Charles de Montalembert, né le 29 mai 4810, a fait 
ses études dans un lycée de PUniversité de Paris. Est-ce 
à qu'il a pnisé l'horreur du monopole et l'amour des li- 
berlés de l’enseignement? Quant aux autres franchises 
quil se reproche si noblement d’avoir trop aimées, sans 
doute il faut accuser ces premières impressions du collége 
qui poursuivent l'homme jusque dans l’âge mûr. Ce qui 
est certain, c’est que l'instruction universitaire ne put al- 
térer chez lui les fruits chrétiens de l'éducation de fa- 
mille. Dans les plus violents orages de sa jeunesse, l'ancre 
de sa foi n’a Jamais quitté le fond. 

M. de Lamennais (qui depuis!) était alors un oracle 
de l'Eglise. M. de Montalembert entra dans son école avec 
MM. Lacordaire, Gerbet, de Coux, etc. Jusqu'en 4830 
et même 31, tout alla bien... Au delà de ce tropique ré- 


volutionnaire, le maître faillit entraîner les disciples. 
Mais avant les écarts de l'erreur, exposons les lultes de 
la vérité. s 

On se souvient de la fondation du journal l'Avenir, de 
la fameuse école d'enseignement libre et de l'agence pour 
la défense des libertés religieuses. L'agence seule vécut 
et grandit en se modifiant. L'école et le journal suc- 
combèrent, mais avec quel éclat! Rappelons-le. Nons 
en ferons sortir une leçon bonne à méditer pour tout le 
monde. 


Logiciens de vingt ans, MM. de Montalembert, Lacor- 
daire et leurs amis, jurent de prouver le mouvement par 
la marche. «Quand les autres protestaient en parole, 
ils protestent en action. L'enseignement doit être libre, 
ils ne le demandent pas, ils le font libre ! Comme le grand 
Condé, ils jettent leur bâton de commandement dans les 
remparts de Nortlingue (1). » Sans autorisation ni brevet 
quelconque, ils louent une salle rue de Tournon, y convo- 
quent les enfants qui passent, et leur apprennent à lire, à 
écrire et à compter... Voyez-vous d'ici l'A B C, la ronde 
et l'anglaise, expliqués à ces marmots par des hommes 
d’une telle valeur? Mais au lieu de donner la leçon, 
les professeurs la reçoivent. de la police. On ferme leur 
académie libre, et on les traduit en... correctionnelle! 
Or, ici le drame se complique et s'élève jusqu’à la Cham- 
bre des pairs (4831) ! M. de Montalembert (dont le père 


venait de mourir) y siégeant par droit de naissance, ne - 


peut être jugé que par ses collègues !.. D'autre part, ses 
complices ne peuvent être séparés de lui-même. Done 
tous doivent comparaître au Palais du Luxembourg ! Cet 
épisode fut plus brillant que celui de l'école primaire, On 
Jugea que les accusés, et surtout le pair de France, mon- 
traient par d’admirables discours (2) leur peu d'aptitude 
à enseigner le syllabaire! Les humbles magisters furent 
donc condamnés sans merci à devenir d'illustres orateurs. 

Mais gardons-nous d'en sourire, comme leurs juges, 
car, nous le voyons à présent, ce qui semblait un vain 
spectacle, était un fait immense; le coup de tête était un 
chef-d'œuvre de courage et d’habileté ; l'audace des jeu- 
nes gens avait dépassé la prudence des vieillards; ceux 
qu'on croyait les vaincus étaient en effet les vainqueurs. 
Js avaient posé leur principe et leur but, et assuré la con- 
quête de l'avenir ! En dépit de leurs amis et de leurs en- 


nemis, l'affaire de la rue de Tournon était, qu'on nous. 


cède le mot, leur passage du Rubicon! Le premier de- 
voir des prétendants, c'est de prétendre, et non d’atten- 
dre. M. de Montalembert recueille, après vingt ans, le 
fruit dont il avait jeté le noyau. A lui aussi, l'opinion pu- 
blique et ses adversaires même ont donné gain de cause. 


Le don Quichotte apparent était un véritable Bayard, car. 


il a gagné aujourd’hui sa bataille de Marignan. 

Nous ne raconterons pas le voyage de Rome. Tout le 
monde le connait. M. de Lamennais s’égarait déjà, mais 
pouvait rentrer dans la bonne voie. 11 part avec ses disci- 
ples et va soumettre au pape les doctrines de l'Avenir. 
Tous trois arrivent à Lyon après les journées formidables 
de novembre. Les pavés tremblaient encore, le sang de la 
guerre civile était à peine essuyé. Terrible leçon pour les 
apôtres d’une révolution religieuse ! Sans doute, elle ne 
manqua pas son effet sur MM. Lacordaire et de Monta- 
lembert, mais elle fut inutile pour l'orgueil indompté de 
leur maitre. Ce fut la dernière fois qu’il put les nommer 
ses fils... Au retour, après lencyclique foudroyante de 
Grégoire XVI, ils cessèrent d'appeler Lamennais leur 
père, et en l’abandonnant à la révolte, ils restèrent unis 
dans l’obéissance. 

On sait comment ils jetèrent leur dernier feu, et com- 
ment ils se soumirent définitivement. M. de Montalemi- 
bert s'immola avec sa préface du Pélerin polonais, qu'il 
avait traduit du poëte Mickiewicz; et les seuls vestiges, 


(1) Eugène Loudun. Correspondant, février 4850. 

(2) Celui de M. de Montalembert parut avec ce titre : Dis- 
cours de Charles, comte de Montalembert, pair de France, maïtr'e 
d'école. Jamais le courage d’une opinion n’alla plus loin. 
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cs et glorieux pour lui, qui restèrent de son passage à 
’ Avenir, furent ses beaux articles recueillis dans les Mé- 
langes catholiques. On y trouve les titres les plus sérieux 
à l'honneur qui couronne aujourd’hui son talent, notam- 
ment ses pages sublimes sur la profanation de l’église de 
Saint-Germain-l Auxerrois. 

Il publia successivement le Vandalisme dans l’art, quel- 
ques brochures de polémiqne religieuse, et l’histoire de 
sainte Elisabeth de Hongrie (4836), aïeule de Mw° de 
Montalembert (Mie de Mérode) (4). Nous avons analysé 
déjà (2) ce modèle de simplicité gothique et de foi naïve, 
dont le succès a été aussi littéraire que religieux. 

Le dernier écrit de l’académicien, avant son discours 
de réception, a été sa lettre à l'abbé Gaume, publiée en 
janvier dans l'Univers, et qui traite de l'art catholique 
avec une force et un. charme inexprimables. 

Il prépare depuis des années une Histoire de saint Ber- 
nard, qui sera le vrai monument de sa plume. 

La carrière oratoire de M. de Montalembert (qu’on 
pourrait appeler aussi sa carrière littéraire, car ses im- 
provisalions bravent le lecteur le plus difficile) a été une 
suite de triomphes croissants d'année en année, depuis 
ses vaillants plaidoyers pour la Pologne en 1835, et contre 
Université, pendant les années suivantes, jusqu'à son 
fameux discours du Sonderbund, ce chant du cygne de 
Ja pairie, si prophétique en janvier 48, et jusqu'à ses haran- 
gues non moins célèbres du 22 juin de la même année, 
des 21 juillet, 2 septembre, 19 octobre 49, etc., etc. 

Après son début éclatant comme accusé, il entra comme 
pair au Luxembourg en 1835. « La Chambre, dit M. Sainte- 
Beuve, accueillit ce dernier-né de l'hérédité avec la ten- 
dresse d’une mère. Porté véritablement dans les entrailles 
de la pairie, il en fut le Benjamin. » Il séduisit ces vieux 
hommes d'État par sa grâce et son élégance ; il leur plut 
même en les combattant, par «ce calme heureux qui 
tient aux mœurs » et par cette science précoce du monde 
et des affaires, qui tempère sa verve et son ironie. «Il 
eut le droit de tout dire et de tout oser, grâce à la forme 
et au parfait bon air. Ce qui eût fait frémir dans une au- 
tre bouche devenait charmant dans la sienne. Son amer- 
tume semblait presque de sa part une aménité. Il eut en- 
fin, comme le lui dit un jour M. Guizot, d’immenses 
libertés de parole. » M. Loudun, que nous avons cité déjà, 
peint à merveille les premiers combats de ce fils des croi- 
sés. Il a fait des vœux sacrés, lui aussi, il est chevalier 
religieux, et il porte le double signe du soldat et du chré- 
tien. Je ne suis pas un orateur, a-t-il dit lui-même, je 
suis un soldat ; je monte à la tribune comme à la brèche! 
« Champion de la liberté, la lance au poing, il s’avance, 
criant partout: Me voici ! A moi tous les opprimés! Etil 
n’attend pas que les opprimés l’appellent, il court à eux! 
Il court à la Syrie, aux nègres, aux Galliciens, à l'Italie, 
aux Polonais. » Avec quelle ardeur et quelle éloquence! 
lui-même s’est accusé de ses excès de zèle. « Et ce jeune 
combattant avait pour lui le charme du mystère ; il appa- 
raissait dans le monde comme ces chevaliers noirs des 
_poëmes féodaux, qui, la visière baissée, sans devise et 
sans cri d'armes, abattent coup sur coup tous leurs con- 


currents, et qui à la fin de la joute se retirent au pas, dé# #. 
daignant la récompense proposée, vainqueurs et incon— | 
nus. Qui était-il, en effet? Il ne voulait pas des faveurs L 
du monde ; il se mettait en dehors de ses préjugés et de 


ses lois. (Plus d'honneur que d’honneurs, comme dit son 
blason.) Elevé au-dessus des dignités, par sa naissance, 
par sa position et son talent, sans aucune place et sans 
aucune croix, maître de la direction de sa vie, il s'atta- 
quait seul aux injustices, il n’avait besoin de personne. 
Quand on lui demandait son nom: — Je vais vous le dire, 
s’écriait-il, il est grand comme le monde. C’est le nom 
de catholique ! Et il alla ainsi pendant quinze ans à la 


(i) Fille du comte Félix de Merode, que les Belges deman- 
daient pour roi en 1830. 
{2) Voyez le tome XV du Musée, pages 255 et 365, 
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poursuite de cette chère liberté que le pouvoir emportait 
voilée devant lui. Se la représentant comme le type de la 
beauté idéale, il la voulait voir le visage découvert : — 
Le voile ! criait-il, Ôtez le voile ! » 

Jugez de sa surprise et de sa douleur en 1848, lorsque. 
«le ravisseur de l’idole étant tombé d’un faux pas», M. de 
Montalembert vit cette liberté, sans voile enfin, se re- 
tourner tout à coup, le feu dans les prunelles, le cri de 
haine à la bouche, la torche à la main ; — et lorsqu'il re- 
connut en elle l'horrible guerre civile! 

Ce fut alors (juillet 14849) qu'il prononça l’amende ho- 
norable dont l'Europe retentit encore, et qu'étendant ses 
convictions sans en rien perdre, passant «du sentiment 
au principe », de l’exclusion à la combinaison, de l'ab- 
solu . au général, « de l'extrémité à l’entre-deux (1) », 
il embrassa son autre idole, sacrée aussi, l'AUTORITÉ, qui 
n'a Jamais trompé le chrétien, et qui conduit avec elle 
une liberté sans torche et sans fureur. 

M. Loudun nous permettra de lui emprunter encore le 

portrait frappant qu'il fait de M. de Montalembert à la tri- 
bune. 
- Un homme se lève, « de taille moyenne, d’une physio- 
nomie placide, les cheveux longs, séparés par une raie, 
et jetés de côté, les deux mains posées sur le velours. 
Quelque chose de fin dans le profil et dans le nez, un mé- 
lange de sérénité calme et de spirituelle expression lui 
donnent une certaine ressemblance avec un abbé de cour. 
Il y a des ecclésiastiques qui l’'appellent en riant leur 
évéque extérieur. Il commence modestement et d’une 
voix peu étendue, mais claire et ferme. Il pose et divise 
son sujet à la façon des prédicateurs. Mais à peine a-t-1l 
prononcé quelques phrases qu’on est pris; on écoute, on se 
passionne. C’est un orateur l'E s'exprime avec une élégance 
soutenue, naturellement, sans eflorts ; 1l se varie, il change 
de ton, il s’anime, il plaisante, il raconte, il raille. C’est 
un causeur ! Il récite des morceaux entiers, chefs-d’'œu- 
vre de style ; 1l cisèle sa période, il la coupe à propos, la 
termine par le mot à eflet. C'est un écrivain et un ar- 
tiste ! Il veut vaincre, mais il veut plaire ; il sait parcou- 
rir la lice au pas, en faisant bondir son cheval, la lance 
haute, le regard fier, applaudi des dames... c'est un che- 
valier ! El est si sûr de lui qu’il va droit au fort de la ques- 
tion, et aborde ses adversaires en leur jetant les vérités 
les plus dures.» Qu'on ne s'imagine pas l'affablir en l'in- 
terrompant ; on ne féra que décupler ses forces ! Car il 
manie le sarcasme et l'ironie comme personne an monde. 
« Quel terrible satirique il ferait, s'il était philosophe ! » 
Un montagnard descend-il de la tribune au milieu des 
bravos de ses amis ? — Le discours que vous venez d’en- 
tendre, dit M. de Montalembert, a trouvé son châtiment 
dans les applaudissements qui l'ont entouré. — Les cla- 
meurs étouflent sa voix, on exige qu’il retire son expres- 
sion. — Je le veux bien, reprend-il avec un sourire, puis- 
que le mot de châtiment vous blesse, jy substitue celui 
de récompense. Le premier trait n’était rien près du se- 
cond, qui de plus réduit les furieux au silence. Et voilà 
tout le profit qui leur reste, car «nul oraleur n'irrite da- 
vantage, et nul n’est écouté avec plus d'agrément. » 

M. de Montalembert excelle dans la comparaison ora- 
toire. M. de Lamartine seul pourrait lutter avec lui sur 
ce terrain. «Savez-vous, disait-il le 2 septembre 49, à 
qui je comparerai la folie de ces écrivains qui préchent la 
liberté illimitée ? Un homme est chargé de la garde d’un 
tigre et le tient en cage. (On peut assimiler au tigre les 
mauvais instincts de l'homme.) Le gardien passe un pied 
à travers les barreanx, et la bête lui arrache ce membre. 
Survient un docteur qui s'écrie : Ah! elle vous a mangé 
un pied, cela ne m'étonne pas ! Pourquot aussi la tenez- 
vous en cage, cette pauvre bête ? Laissez-la courir et de- 
venir ce qu'elle veut! vous verrez qu'elle ne vous fera 


(1) « On ne montre pas sa grandeur pour être en une extré- 
miié. mais bien en touchant les deux à Ja fois et en remplissant 
tout l'entre-deux. » {Pensées de Pascal; 
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LE RETOUR, MELODIE. Ÿ 
PAROLES DE E. LAFOND. (SOUVENIR DE TEVERINO. ) MUSIQUE DE A. BESSEMS. 
N. B. Nous plaçons cette. mélodie sur deux de nos pages affectées aux gravures, afin d'en obtenir le tirage 


le plus parfait, et d'en laisser les deux parties en regard pour le piano ; car tous nos lecteurs 
voudront chanter ou entendre cetle inspiration du talent curopéen de M. Bessems. 
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rien ! Là-dessus le tigre sort, et commence par dévorer 
le gardien et son docteur. » , : 

Quant aux grands traits d’éloquence , il y en a mille à 
citer de M. de Montalembert. Flétrissant l'ancien partage 
d’ane nation, il montrait «la race opprimée attachée aux 
flancs de la race opprimante, comme une plaie vengeresse 
immortelle ». Comparant le même peuple au géant écrasé 
sous l'Etna : « — On à cru, s’écriait-il, anéantir un État, 
on a créé un volcan! » Le 14 janvier 1848, six semaines 
avant le 24 février, à propos des affaires de Suisse: 
«— C’est un vaincu, disait-il, qui vient parler à des 
vaincus, c’est-à-dire aux représentants de l'ordre social, 
menacé par une nouvelle invasion de Barbares.» L'année 
suivante, invoquant la France pour le pape chassé de 
Rome : «— C’est la faiblesse même du saint-siége qui 
fait sa force insurmontable contre nous. Quand un homme 
lutte avec une femme, elle Ini dit: — Frappez, mais vous 
vous déshonorez! — L'Église est bien plus qu'une femme, 
c’est une mère! C’est la mère de l'Europe et de lhuma- 
nité, On a beau être un fils ingrat, on est toujours un fils. 
ÏL vient un jour où cette lutte est insupportable au genre 
humain ! Et celui qui l’a engagée tombe frappé par la ré- 
probation humaine ! » Et cette prédiction de la dictature 
d’un général : « Quand le gouvernement est dans la rue, 
il passe naturellement à la caserne ! » 

Nous ne faisons point ici de politique; nous parlons 
éloquence, et sommes au point de vue du beau. Quel ora- 
teur de l'antiquité a rien laissé de plus puissant que de 
telles paroles? j 

Terminons par un mot sur le salon de M. de Monta- 
lembert. Il y est entouré chaque soir de ses amis, c’est 
à-dire de toutes les gloires de la religion, de la littérature, 
du monde et des arts. De beaux enfants y jouent autour 
d’une mère charmante et spirituelle. Au milieu de la pièce, 
un chef-d'œuvre de sculpture en pierre blanche, espèce 
de bénitier rempli de fleurs, s’enroule d'un feuillage ex- 
quis où se balancent dés oiseaux aux ailes entr'ouvertes. 
Aux fenêtres, de riches et simples rideaux de velours 
rouge ; sur les murs, un vieux tableau de Lucas de Leyde, 
une copie de Raphaël, un Mérode en grand uniforme, 
quelques petites toiles fines et précieuses, des souvenirs 
de sainte Elisabeth de Hongrie ; un parfum de vertus do- 
mestiques, de distinction souveraine, de franchise, de 
politesse et d'esprit d'autrefois. Tel est le noble intérieur. 
Si vous y entendez une parole vive et claire comme l’eau 
courante, colorée comme une palette, familière comme 
une causerie, éloquente comme un discours et parfaite 
comme un livre, tour à tour élevée, pénétrante, enchan- 
teresse et caustique, retournez-vous et prêtez l'oreille... 
C'est M. de Montalembert. 


PITRE-CHEVALIER. 
LE COURS DE M. PHILARÈTE CHASLES. 


M. Philarète Chasles a repris et continue, les mardis et 
les samedis, avec son érudilion, son esprit et son succès 
habituels, son cours des littératures du Nord au collége 
de France. Ses premières séances ont fait toucher du 
doigt la-vérité de cet axiome de Franklin :— La con- 
naissance d’une langue étrangère est une demi-lortune. 
Millionnaire sous ce rapport, le professeur a raillé, avec 
un atticisme piquant, l'ignorance contemporaine. — Sa- 
vez-vous, a-t-il dit, que deux nations peuventse mitrail- 
ler, faute de s'entendre ? J'en trouve la preuve sans aller 
plus loin. que la Chine. Les Anglais, vous vous en sou- 
venez, se sont brouillés avec les Chinois, parce que 
ceux-ci les avaient appelés barbares et diables aux che- 
veux rouges. Là-dessus, les canons britanniques ont mis 
en poudre les vaisseaux et les forts du Céleste-Empire.…. 
Or, pour peu que l'ambassadeur de Londres eût été po- 
lyglotte, il eût empêché cet effroyable malentendu. Le 
mot que les Anglais ont traduit par barbares signifie 
commerçanis, et s'adresse, en bonne part, à toutes les na- 
tions du monde.Le mot traduit par diables veut dire es- 


Axpfts ou anges, et le rouge étant la couleur impériale, 


celle de la beauté en Chine, les Chinois avaient cru faire 
le compliment le plus agréable aux Anglais, en les nom=- 
mant des commerçants et des anges aux beaux cheveux ! 
Malheureusement, lorsque Albion s’aperçut du quiprogno, 
les canons étaient partis, et l’opium allait grand train. 
John Bull a fait la sourde oreille aux traducteurs exacts, 
afin de continuer son petit commerce, comme la veuve 
de l'épitaphe. Mais tout porte à croire que, si l'on se füt 
compris d'abord, on aurait dit, comme Robert Macaire: 
— Qu'on s’embrasse, et que ce soit fini! Voilà où peut 
entrainer l'ignorance des langues à 
En passant la revue des auteurs contemporains du 
Nord (objet de son cours en 1852), M. Chasles cite, avec 
un à-propos charmant, les opinions des étrangers sur no- 
tre pays. Il a beaucoup diverti son auditoire avec ce 


. voyageur anglais qui, visitant Sainte-Geneviève.., avant 


le décret de décembre, s’exterminait à chercher saint 
Panthéon dans les martyrologes. Le même touriste ne 
s'étonnait pas moins de voir dans cette église déserte des 
statues sans tête (résultats des journées de juin), et il s'é- 
criait, avec une naïveté maligne : — Les Français ado- 
rent-ils donc des divinités sans cervelle ? 

Il va sans dire que ces gracieux épisodes sont le miel 
que le professeur offre au bord de la coupe... Une fois 
l'auditeur alléché de la sorte, il lui verse à flots la saine 
liqueur de Ia science et de la morale. En résumé, le cours 
de M. Chasles est un des plus solides et des plus brillants 
que puissent fréquenter la jeunesse et les gens du monde. 
Nous n'avons pas été surpris d’y trouver les dames elles- 
mêmes assez nombreuses (1). 


LES SALONS ET LES FÊTES. 


Le signal des fêtes est donné, et tout Paris vient d’en- 
trer en danse. Les bals des Tuileries voient des milliers 
d'invités défiler aux feux de vingt mille bougies. Les am- 
bassadeurs et les ministres ont ouvert leurs salons. Le 
prince Kallimaky déploie ses merveilles orientales... Les 
sévères raouts de l'Angleterre repoussent tout ce qui est 


ardent, sauf le thé, et bannissent certains pas admis 


dans le beau monde, en vertu de la. devise rappelée par 
un chroniqueur : — Honni soit qui mal y danse! 


Les vendredis du Louvre attirent l'élite masculine de’ 


l'Europe chez M. le comte de Niewerkerke, le directeur 


des musées nationaux, gentilhomme aussi accompli dans 


son salon qu'artiste éminent dans son atelier. (De ces 
deux mérites si rares, les anciens surintendants n’en 


avaient qu'un.) La robe de l'évêque y coudoie le frac de: 
l’homme d'Etat, du peintre et de l'écrivain. Le nieham 


turc s'y mire dans la croix de commandeur. M. Baroche 
y parle d’artavec M. Horace Vernet. Le violon de M. Le- 
cointe, la basse de M. Lebouc, et le piano de M. Kruger 
y luttent de justesse, de vigueur et d'élégance. M. Kru- 
ger est un talent original, simple et savant, qui occupera 
la renommée. La voix toujours si pure d'Alexis Dupont 


et le timbre sympathique de Wartel alterhent avec les 
piquantes saillies de Levassor, qui ne peut se comparer 


qu'à Levassor. Rien de curieux comme lés effets enlevés 
par ce mime irrésistible, distingué jusque dans la charge, 
au milieu du personnel aristocratique du Louvre, parmi 


les bronzes, les marbres et les tapisseries de haute lisse, On! 


dirait un éclat de rire de la Montansier, à travers les gra- 
ves échos d’un temple. 


LA SENORA MARIA MARTINEZ, 


Mais la nouveauté artistique la plus saisissante qui se soit 
produite cet hiver à Paris, c’est sans contredit la señora Ma- 
ria Martinez, la Malibran noire de la Havane. Cette étrange et 
admirable négresse renverse toutes les idées établies sur 
sa race, et fera certainement plus que Toussaint Louver- 


(1) Voyez le portrait et la biographie de M. Philarète Chas- 
les [Cours publics dans un fauteuil). t. XI, p. 149. 
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ture pour Ja réhabiliter aux points de vue physique, in- 
-tellectuel et moral. Figurez-vous une Vénus de bronze 
florentin, les formes et les lignes rêvées par la statuaire, 
les bras perdus par la déesse de Milo, un petit pied de 
duchesse andalouse, des yeux et des dents qui semblent 
des flambeaux dans l'ombre ; voilà pour extérieur, Quant 
aux manières et à l'esprit, ils échappent à l'analyse. Jus- 
qu'ici une négresse, entrant dans un salon, ne rappelait 
que l’idée de l'esclavage ; et, si elle portait une robe de 
soie ou de velours, on croyait voir une servante dégui- 
sée, à laquelle il manquait un chasse-mouche. Maria Mar- 
tinez, au contraire, s’avance d’un pas de reine, avec une 
aisance et une dignité naturelles ; elle porte la robe à la 
dernière mode ; elle reçoit les hommages et rend les sou- 
rires comme une femme du monde qui en ferait son état. 
On dirait alors une Parisienne. qui se serait fardée d’encre 
. anglaise. Elle improvise un français tout pailleté de finesses, 
tout scintillant d'images, tout animé de gestes éloquents. 
Elle s'assied sur une chaise comme sur un trône ; elle pose 
. le pied sur un tabouret, sa guilare espagnole sur ses ge- 
noux ; et, la taille à demi penchée, l'œil humide ou étince- 
Jant, le rire épanoui sur toutesses dentsblanches, elle chante 
avec un accent, une verve, une langueur, un feu incroya- 
bles, avec une pantomime dont rien ne peut donner l’idée, 
El mozito del Barrio, El Tango americano, et les plus 
coquettes chansons de Séville, les airs nègres les plus 
nails et les plus sauvages, les traditions populaires de la 
montagne et de la côte ; —le tout entremèlé de gazouillage 
rapide, de petits cris et de grasseyements, de vagues sou- 
pirs et de Joyeuses mutineries, de poses et de silences 
mystérieux, de cadences indolentes ou fougueuses, de 
coups soudains ou mourants sur la guitare, enfin, d’un 
langage de l'œil, des lèvres, de latête, de la main, qui 
coinplète, centuple et dépasse les effets variés de la mu- 
sique. Chacun de ces chants est un véritable drame, pas- 
sionné et contenu, qui effraye et attire, étonne et ravit 
tout à la fois. La virtuose est particulièrement triom- 
phante dans son costume espagnol, tout lamé d'argent et 
tout brodé de passequilles papillottant à la lumière. C’est 
un talent réel, dont la Havane et l'Espagne ont droit d’ê- 
tre fières, et dont le succès ne fera que grandir à Paris. 
Il a déjà excité l'enthousiasme dans plusieurs salons d’é- 
lite, notamment chez M. de Thorigny, l’ancien ministre, 
chez M. le comte de Saint-Germain, et à une soirée litté- 
raire de M. Achille Jubinal. 

Arrivée à Paris sous les auspices les plus honorables, la 
señora Maria Martinez fait partie de la musique de Ja 
chambre de la reine d'Espagne. Le cadre qu’on lui avait 
donné pour se produire aux Variétés était fort au-dessous 
de son mérite ; on ne l’appréciera que lorsqu'elle parlera 
assez bien le français pour jouer un rôle dans quelque 
œuvre d’un homme de talent. En attendant, c’est dans le 
monde qu’elle brille de tout le sombre éclat de sa beauté 
noire, et de tout le charme de sa distinction naïve et spi- 
rituelle. Nous ne serions pas surpris qu'elle devint la 
lionne musicale de la saison, et nous aurons probablement 
l'occasion d’en reparler. 


REVUE MUSICALE. 


Tout annonce d’ailleurs un hiver fort chantant. Les 
trois scènes de musique font assaut.de reprises et de nou- 
veautés. Le Grand-Opéra a remonté Guillaume Tell 
avec une grande pompe, et produit des talents nouveaux 

ui marchent vers la renommée. Nous citerons M. Aymez, 
ont (out le monde a remarqué la voix charmante et la 
méthode parfaite dans les petits rôles qui lui sont confiés. 
.Sapho lui doit la popularité de son plus joli chant : Brou- 
16z, mes chèvres, qu’il dit au dénoûment, avec une sim- 
plicité et une grâce accomplies. Les compositeurs s’en 
. Sont aperçus, etM. Aymez aura bientôt l'occasion de mon- 
ter à sa place. 
. —Aux Italiens, Mile Sophie Cruvelli continue de lutter 
contre les souvenirs des plus illustres cantatrices dansleurs 
"meilleurs rôles, et les bravos des dilettanti les plus sé- 
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vères annoncent qu'elle sortira victorieuse de cette 
épreuve difficile. 

— Une grande curiosité a succédé, à l'Opéra-National, 
aux succès de la Perle du Brésil et de la Butte des Moulins ; 
c’est une partition du célèbre artiste Duprez, mise en scène 
par lui-même et dans laquelle sa fille à gagné la dernière 
couronne paternelle. L'importance et l'utilité du troisième 
théâtre lyrique sont désormais des faits accomplis. 


— Parmi les publications qui pleuvent sur les pianos, il 
en est une que nous devons recommander spécialement 
aux familles, c’est l’Album des femmes de la sainte Bible, 
poste et musique du chevalier Gaston d'Albano. Cet al- 

um est un vrai service rendu aux jeunes personnes et 
aux pensionnats, qui ne sauraient choisir trop sévèrement 
l'objet de leurs études. Lesplus scrupuleux seront rassurés 
ici, dès la première page, par des approbations et même 
des éloges de trois évêques. Non-seulement les Femmes 
de la Bible sont plus convenables que les romances ordi- 
naires, mais elles leur sont aussi supérieures par la beauté 
des vers et des mélodies. Rachel, Débora, la Fille de 
Jephté sont des élégies remarquables et des chants de 
premier ordre. Il y à là une largeur, une science et une 
élévation qu'on ne trouve point dans les albums à la 
mode. Ce sont de petits morceaux d’opéras sacrés, et des 
exercices à la fois utiles et charmants pour les voix en 
progrès comme pour les voix formées. Nous rendons à 
notre tour un bon office à nos lectrices musiciennes, en 
leur signalant cet ouvrage, couronné déjà par le ministère 
de l'instruction publique, et édité avec luxe et bon goût 
par M. Chaillot, rue Saint-Honoré, 354. 


UNE ÉPHÉMÉRIDE DU 21 JANVIER. 


Ce funèbre anniversaire, que le gouvernement vient de 
rétablir parmi les jours de deuil public, rend un à-propos 
historique à l'épisode qui n'avait pu trouver place dans 
notre notice sur Marie-Thérèse de France (décembre der- 
nier), épisode inconnu, révélé par le biographe le mieux 
informé de la princesse. 

C'était en 1807. La fille de Louis XVI se trouvait 
à Mittau avec Louis XVIII. Une fièvre contagieuse 
se déclara parmi les prisonniers français qui encom- 
braient la ville, car dans ce moment le théàtre de la 
guerre était situé entre la Vistule et le Niémen. L'abbé 
Edgeworth, qui était venu rejoindre la famille royale, ne 
recula pas plus devant les dangers qui l’attendaient au 
chevet de ses compatriotes malheureux, qu’il n'avait re- 
culé devant les périls qui entouraient l’échafaud du 21 
janvier, Il redoubla au contraire de zèle et de charité. 
Bientôt il fut atteint du mal régnant, et dès le premier 
moment sa vie futen danger. En apprenant l’état du saint 
prêtre qui avait exhorté son père à ses derniers moments, 
la fille de Louis XVI crut lui devoir un dévouement sem- 
blable, et déclara qu'elle voulait se rendre auprès de son 
lit de souffrances et le soigner de ses propres mains. En 
vain représenta-t-on à la princesse que la maladie était 
contagieuse et qu’elle s’exposait à un danger imminent, 
Maname déclara avec fermeté que sa résolution était prise, 
et que rien ne l'en ferait changer. Une personne qui fut 
témoin des instances qu’on faisait auprès d’elle, a rapporté 
que ni prières ni représentations ne purent en effet la dé- 
terminer à quitter la chambre où le vénérable prêtre lut- 
tait contre la-mort, même dans ces instants où le specta- 
cle de la nature humaine prête à se dissoudre est si triste 
et si effrayant. — « Moins il a connaissance de ses besoins 
et de sa position, disait Marie-Thérèse, plus Ja présence 
d’une amie lui est nécessaire. Dussent tous les autres évi- 
ter l'approche de la contagion, je n’abandonnerai jamais 
celui qui est plus que mon ami. Rien ne m'empèchera de 
soigner l'abbé Edgeworth ; je ne demande à personne de 
m'accompagner. » La fille de Louis XVI tint parole. Elle 
demeura auprès du lit de douleur jusqu’au dernier mo- 
ment. Tant qu'il y eut des secours à donner, elle les 
donna, et c'était sa main royale qui présentait au prêtre 
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agonisant les potions prescrites. Puis, quand l'heure su- : 


prême fut venue, elle trouva des paroles pour consoler le 
dernier consolateur de son père. L'abbé Edgeworth, prèt 


à expirer, eut à remercier Dieu de ce qu’il lui avait rendu : 


ce qu'il avait autrefois donné ! Spectacle digne d'un sou- 
venir éternel ! L'orpheline du Temple veillant et priant 
auprès de celui qui avait reçu les derniers épanchements 
de son père ; la fille du roi martyr payant, dans un chà- 
teau lointain de la Courlande, la dette de l'échafaud du 
21 janvier ; et la fille des rois bravant la mort pour soigner 
celui qui, après avoir risqué sa vie afin d'apporter les 
dernières consolations au roi de France mourant sur l'é- 
chafaud, la perdait enfin en soignant, à quatre cents 
lieues de France, des Français, soldats de Napoléon, ma- 
lades et prisonniers ! L'abbé Edgeworth mourut le 22 mai 
1807, et ce fut la fille de Louis XVI qui reçut son dernier 
soupir. La famille royale sentit vivement cette perte. Le 
FA témoin du martyr du 21 janvier disparaissait, et la 
ille de Louis XVI croyait perdre une seconde fois son 
père. 


LE SALON DE 1852, 
COMMENT ON FAIT UN PALAIS AVEC UN TABLEAU. 


On causait, vendredi dernier, chez le directeur du 
Louvre, de l'exposition de peinture et de sculpture, an- 
noncée pour le 4er avril prochain, et de la nouvelle orga- 
nisation du jury, des admissions et des récompenses, 

— Il faut espérer, disait un maître, que le Salon profi- 
tera enfin au talent et non au savoir-faire, à l'art et non 


au métier, aux artistes et non aux brocanteurs. Grâce à 
la limite de trois ouvrages pour chaque exposant, à l’in- 
fluence du mérite dans le jury et au prix d'honneur de 
4,000 fr., les galeries seront nn véritable musée pour 
les œuvres sérieuses, au lieu d’être un bazar pour la mar- 
chandise tarifée de tels et tels, pour ceux qui fabriquent, 
au goût de l'amateur, du Greuze ou du Boucher, ou pour 
ceux qui «tiennent de la peinture antique dans le goût 
le plus moderne. » Gardez-vous de rire, messieurs, je 
n'exagère pas d’une syllabe. Ceci est l'enseigne textuelle 
que j'ai lue de mes yeux hier à la porte d'un marchand de 
bric-à-brac, dont, si vous le voulez, je puis vous conter 
l'histoire. | 

— Contez ! contez! firent Lous les artistes. Et le maître 
poursuivit de la sorte: 

— Vous connaissez ce fameux tableau tiré du temple 
de Vénus dans les ruines de Pompeï, et qui représente 
une villa romaine, à colonnades superposées. 

— Oui certes, nous l'avons tous vu en Italie, 

— Eh bien! il se voyait, il y a deux ans, à Paris, chiéz 
le brocanteur madré dont je vous parle. Ce fut, du moins, 
ce qu'un de ses dignes compères insinua à un collection- 
neur anglais, en lui faisant entendre, à demi-mot, que 
cette curiosité sans égale était arrivée d'Italie par unesérie 
d'aventures politiques qui en triplaient la valeur, Notre 
Anglais, habitué à estimer les chefs-d’œuvre selon le prix 
qu'on leslui faisait, et qui eût volontiers, comme le duc de 
Northumberland, encadré dans sa galerie des banknotes 
de quatre cent mille livres, notre Anglais dis-je, examine 


Villa romaine. Peinture tirée du temple de Vénus, à Pompef. 


le tableau, le reconnaît à merveille, y admire les traces de 
la destruction volcanique , et croit l'acheter pour rien en 
le payant dix mille écus.. L'année suivante, il allait en 
Italie contempler la place vide de la merveille escamotée 
par lui ! Or, il avise un tout autre escamotage, en retrou- 
vant l'antique peinture au Musée d’où elle n'était jamais 
sortie ! L'amateur furieux reprend le chemin de Paris; il 
court chez le brocanteur, qui était à son châtean, et aper- 
çoit dans le magasin un troisième tableau de Pomper..., 
toujours original et amené là par les révolutions! Ilne 
fait qu'un saut de la boutique au château du marchand. 
Mais, à nouvelle surprise! ce château, bâti d'hier, est 
l'exacte reproduction de la villa romaine! Du prix de 
cinq tableaux authentiques vendus successivement, l'in- 
dustriel s'est passé la fantaisie de réaliser le fameux an- 
tique, en moellon de Pontoise! Notre Anglais en revient. 
de Pontoise... et court encore !.., car il n’y a pas de vices 
rédhibitoires pour les ventes de peintures. 


Paris 1852,— Typographie HEXNUYEN, rue Lemercier, 24, Batignolles, 
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: 
Comme le maître achevait ce récit, un des auditeurs me 
montra un artiste barbu qui s'éclipsait aux derniers mots: 
— Voilà, me dit-ilà l'oreille, l'auteur des cinq originaux 
de Pompeï, il gagne Mu mille francs par an au service 
du brocanteur, et il allait exposer dix tableaux, genre 
Orcagna, lorsque la nouvelle organisation du Salon es 
venue couper Court à son petit commerce. P.-C. 


ÉNIGME MUSICALE. ‘Le RUE 


d 
Quel est le compositeur qui annonçait un maître à six ; 
ans, qui à sept ans embrassa la reine de France et voul 0 
l'épouser, qui écrivit, à trente-un ans, le chéf-d'œù A 
de son art, et mourut, à trente-cinq'ans, après avoir « 
composé sa messe funèbre ? : 
— Nous donnerons, dans notre prochain numéro, la « 


réponse à l'énigme scientifique de novembre, et nousre= 
prendrons la série des rébns historiques 


= 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


162 | _ LECTURES DU SOIR. 


RÉPONSE A L'ÉNIGME DE FÉVRIER. 
(CRITIQUE ET LITTÉRATURE MUSICALES, par M. P. Seuo) 


Voyez-vous cette cathédrale de Limbourg (duché de 
Nassau), le monument le plus étrange et le plus pitto- 
resque du monde (1)? Au milieu du siècle dernier, par 
une chaude soirée d'automne, un enfant de six ans, aux 
longs cheveux louclés, à la figure intelligente et fine, 
au regard tendre et mélancolique, aux culottes de soie 
noire bouclées d’argen . 1 habit de velours bleu ouvert 
sur un jabot de dentelle, se désolait de ne pouvoir entrer 
dans cet édifice dont la porte venait d’être fermée. 
Après avoir en vain conjuré le bedeau, le sacristain, le 
sonneur de cloches, il s'était assis en pleurant sur une 
borne, aux grands éclats de rire des passants, qui le trai- 
taient de fou, lorsqu’à travers la place devenue déserte et 
déjà sombre, une jeune fille de la plus éclatante beauté 
passa avec deux dames et un officier autrichien. Cette 
jeune fille semblant à l'enfant une divinité toute-puis- 
sante, il courut à elle et la supplia de lui ouvrir la porte 
de l’église. 

— Vous pourrez y entrer avec moi, mon ami, répondit 
la charmante personne, j'y vais de ce pas faire un pèle- 
rinage. 

Et tout le monde, en effet, obéissant à l’étrangère 
comme à une reine, l'enfant pénétra dans l’église avec 
son escorte. 

Au bout de quelques minutes, l’orgue retentit des sons 
les plus graves et les plus mélodieux. La jeune fille, stu- 
péfaite, écouta en extase celte musique qui descendait du 
ciel... Puis, les dernières notes envolées, elle passa de la 
surprise à l’admiration en voyant l'enfant inconnu sortir 
de l'orgue, inondé de larmes. 

— Comment! s’écria-t-elle, c’est vous qui avez joué 
ce morceau ? 

— Voilà pourquoi je voulais entrer dans l’église. 

— Et de qui est cette admirable composition ? 

— De moi... c’est un fragment de messe de Requiem 
qui me trottait par la tête. 

— Comment vous nommez-vous ? 

— Wolfrang Mozart. Et vous, mademoiselle ? 

— Vous saurez mon nom plus tard, et je n’oublierai 
.pas le vôtre. 

Elle lui tendit la main, qu’il baisa, et elle le leissa rè- 
veur sur le parvis. 


(1) Le beau dessin de M. Breton, fait pour nous sur les lieux, 
révélera pour la première fois ce curieux édifice à la France. 
Saint-Georges, cathédrale de Limbourg (qu’il ne faut pas con- 
fondre avec Ja cité belge), est un modele complet du style ro- 
mano-ogival. Fondée en 909 par le duc Conrad, rebâtie par le 
comte Henri de Nassau, au commencement du treizieme siècle, 
cette église est flanquée de deux tours à cinq étages, réunies par 
un pont couvert. On remarque au dedans une chaire en bois 
sculpté figurant une multitude de cierges et de petites pyrami- 
des; une jolie eustode et un riche baldaquin du quinzième siè- 
cle; des fonts baptismaux tres-anciens, une foule de pierres 
tombales, les mausolées de Conrad le Bref et d’autres persoñ- 
nages. Mais la plus grande originalité de la cathédrale de Lim- 
bourg, c’est sa position sans égale au monde. « Elle est faite, dit 
M. Breton, pour illustrer le paysagiste qui la rendrait. Ge que 
mes crayons n’ont pu tenter, ses pinceaux et sa palette le lui 
permettront. Il transportera sur sa toile la magnifique couleur 
des rochers à pic qui portent l'église, les tons variés des fabri- 
ques, la vigueur du noir moulin à manganèse qui occupe le pre- 
mier plan, et la fraicheur des verts roseaux que baignent les 
eaux Himpides de la Lahn.» 
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Adressons-nous maintenant à M. Seudo, notre grand 
critique musical, et demandons à son beau livre la nais- 
sance et la vie de Wolfrang Mozart. 

« Jean-Chrysostème-Wolfrang-Amédée Mozart est né à 
Salzbourg, le 27 janvier 1756. Six ans plus tôt, le 28 août 
1749, au coup de midi, la ville de Francfort-sur-le-Mein 
donnait le jour à un autre Wolfrang, qui laissera aussi 
une trace ineffaçable dans l'histoire de l'esprit humain. 
Ce n’est pas sans dessein que nous rapprochons ici Walf- 
rang Goethe de Wolfrang Mozart : l’auteur de Faust a 
plus d’un rapport avec celui de Don Juan. 

«Le père de Wolfrang Mozart était originaire de la ville 
d'Augsbourg, où sa famille exerçait la profession de re- 
lieur. Après avoir été attaché an comte de Thun en qua- 
lité de valet-musicien, Léopold Mozart était venn s’éta- 
blir à Salzbourg, où, ayant obtenu une place ‘de premier 
violoniste à la chapelle de l’évêque, il avait épousé Anna 
Bertlina, femme aussi pieuse qu’elle était belle. Léopold 
Mozart était un homme instruit et un excellent musicien; 
mais sa gloire est d’avoir donné le jour à l’auteur de Don 
Juan et d'avoir compris et dirigé son génie. Il devina de 
très-bonne heure la destinée de son fils, et dès lors toute 
son existence fut consacrée à l’éducation de cet enfant, 
qu ‘il considérait comme un être supérieur CO is à à ses 
soins par la Providence. 

«Mozart avait à peine trois ans que déjà il posait ses pe- 
tites mains sur le clavier et s’essayait à rendre une suc- 
cession de tierces, seul intervalle que pussent saisir en- 
core ses doigts courts et potelés. Venait-il à rencontrer 
une combinaison nouvelle, ses yeux s'animaient de joie. 
À quatre ans, il savait par cœur les passages les plus sail- 
lants des concertos exéculés par sa sœur, et son père 
composait pour lui de petits morceaux qui ont été con- 
servés. C’est ainsi que Mozart apprit la musique comme 
en se jouant, ou plutôt la musique se réveillait dans son 
âme avec le sentiment de la vie. 

«Le caractère du jeune Wolfrang présentait les plus 
grands contrastes. Il était tour à tour bruyant et joueur, 
calme et laborieux. Doué. d'une sensibilité extrême, il 
recherchait l'affection de toutes les personnes qui fré- 
quentaient la maison de son père. I leur demandait sou- 
yent avec une naïveté charmante : «M'aimez-vous bien? » 
et, si l’on tardait à lui répondre d’une manière favorable, 
ses yeux se remplissaient aussitôt de larmes. A cette sen- 
sibilté exquise qui débordait au moindre contact, il joi- 
gnait une force de réflexion qu’il manifesta aussi de très- 
bonne heure par un goût prononcé pour l'étude des 
mathématiques. I] en fut tellement préoccupé pendant 
quelque temps, qu'il négligea même la musique. Il cou- 
vrait les tables, les chaises, les murs, de chiffres et de fi- 
gures de géométrie. Avant reçu en cadeau un petit violon 
proportionné à sa taille, il s’y exerça tout seul, et un jour 
que son père reçut la visite d'un habile violoniste, Wengi, 
qui venait pour essayer quelques nouveaux trios de :sa 
composition, le jeune Wolfrang demanda à faire aussi sa 
partie. « Non, lui dit son père, {u ne pourrais pas nous 
suivre, puisque {u n'as pas encore étudié le violôn par 
principes. » L'enfant se mit à pleurer en disant ue, pour 
jouer une seconde partie, il n’était pas nécessai ire d être 
si habile. « Puisqu'il en est ainsi, répliqua le père, joue 
donc ayec M. Schachfner que yoilà, mais tout douce-- 
ment; car, si l'on t'entend, je te renvoie. .» Quel ne fut 
pas l'étonnement de Léopold Mozart et des assistants 
quand ils entendirent le jeune Wolfrang «exécuter avec 
précision non-seulement la partie du second violon, mais 
encore celle du premier, infiniment. plus difficile ! C'est 
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‘avec la même facilité que Mozart apprit à jouer des autres 
instruments et qu'il devina presque tous les secrets de 
-lharmonie. Il avait à peine six ans que, poussé par une 
force instinctive, il se mit à composer un concerto. «Que 
. fais-tu à? lui dit son père, qui, rentrant chez lui accom- 
pagné d’un ami, trouva Wolfrang tout oceupé à barbouil- 
-ler un papier de musique. — Je compose un concerto 
. dont la première partie est bientôt terminée. — Fais-nons 
. donc voir ce beau chef-d'œuvre ! — Non; ce n’est pas 
encore fini. » Léopold, Ini arrachant alors le papier des 
-mains, parcourat avec distraction ce grifflonnagé d'enfant. 
“out à coup son regard se fixe, s’anime et se remplit de 
- larmes ; puis, passant le papier à son ami, il lui dit avec 
un sourire de bonheur : « Voyez comme cela est bien 
conforme aux règles! » C’est ainsi que ie père de Pascal, 
. ayant surpris son fils aux prises avec les plus hautes ques- 
tions de la géométrie, dont il lui avait expressément 
- interdit l'étude, courut chez un ami lui raconter, en pleu- 
-rant de joie, un si grand prodige. 

«Cest dans l'année 1762 que Léopold Mozart, accompa- 
-gné de ses deux enfants, commença ses longs pèlerinages 
d'artiste à travers l'Europe. Ces voyages de toute une fa- 

Mille de musiciens allant chercher fortune dans des con- 
:4rées lointaines étaient alors et sont encore aujourd'hui 
dans les mœurs simples et aventureuses de la nation alle- 
_mande. En faisant courir le monde à ses deux enfants, 
: Léopold Mozart avait pour but non-seulement d'améliorer 
sa modeste position, mais surtout de perfectionner lédu- 
.Cation de son cher Wolfrang en le mettant en rapport 
_avec les grands maîtres de l'art. Mozart avait alors à peine 
six ans. Son exécution sur le piano était déjà merveil- 
“leuse; son génie précoce rayonnait de toutes parts et 
semblait attendre avec impatience que la nature lui per- 
mit de prendre possession du vaste empire de l'art musi- 
cal. Toujours possédé du besoin de donner cours à sa fan- 
_taisie, on était souvent obligé de lui interdire le travail, 
tant il s'y appliquait avec ardeur. Léopold Mozart et ses 
. deux enfants se rendirent d'abord à Munich dans le mois 
2. Ils revinrent tout joyeux à Salzbourg, 
après avoir charmé pendant trois semaines la cour de l’é- 
lecteur de Bavière, l’une des plus brillantes et des plus 
musicales de l'Allemagne. Dans l'automne de cette même 
- année, ils partirent pour Vienne. Ce voyage fut un véri- 
table triomphe pour Wolfrang. Il lui fallut s'arrêter qua- 
tre jours chez l’évêque de Lintz, qui ne pouvait se séparer 
d'un enfant aussi extraordinaire. Le jeune Mozart touche 
de l'orgue dans un couvent de franciseains, dont il excite 
l'enthousiasme, et aux portes de Vienne il adoucit Ja ri- 
_ gueur des douaniers en leur jouant un menuet sur son 
petit violon. A peine sont-ils arrivés dans la capitale de 
Autriche, que tout le monde veut entendre le virtuose 
de six ans ; les invitations arrivent de toutes parts, les 
beaux équipages se succèdent à la porte des pauvres voya- 
geurs; les nobles dames, les princes et les grands sei- 
gneurs se disputent l'honneur de posséder à leur table les 
deux enfants de Léopold Mozart, qui, au milieu de ces 
succès, conserve son bon sens et sa piété profonde envers 
_ à Providence. Admis tous trois à la cour, l'empereur 
Francois Le vient au-devant d'eux jusque dans lanti- 
_ chiambre, et les conduit avec bonté dans l’intérieur des 
appartements où se tient Marie-Thérèse, entourée de sa 
belle et nombreuse famille. Wolfrang, que rien n’inti- 
_mide, se laisse asseoir, avec la grâce d’un bambino santo, 
sur les genoux de limpératrice, qui admire la gentillesse 
de ses manières autant que son talent extraordinaire. Il 
tombe sur le parquet glissant des appartements de la cour, 
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“et l'archiduchesse Marie- Antoinette s s"empresse dé venir à 


son secours. « Vous êtes bien bonne, lui dit Wolfrang, 
c’est pourquoi je veux vous épouser. » La princesse ayant 
rapporté le mot à sa mère, Marie-Thérèse demanda à 
l'enfant «d’où lui venait ce désir qu’il avait d’épouser sa 
fille. — De la reconnaissance, répondit-il ; elle a été si 
bonne pour moi, tandis que ses sœurs me regardaient 
sans bouger. » Un baiser accompagné d'un charmant sou- 


“rire fut la réponse de la jeune et belle princesse au com- 


pliment que lui adressait Wolfrang. Qui sait si ce baiser 


‘imprimé par la bouche adorable de l'infortunée Marie-An- 


toinette sur le front de Mozart n’y a pas déposé le germe 
du beau caractère de dona Anna? L’âme vierge d'un en- 
fant de génie est une source profonde qui s’alimente de 
toutes les impressions premières et d’où naissent ces créa- 
tures charmantes qui peuplent le monde de la fantaisie. 
Dante raconte dans la Vita nuova CARE il se fil un 
grand jour dans son cœur, lorsqu'à l’âge de huit ans il 
aperçut pour la première fois cette Béatrice Portinari, qui 
a été le rêve et la gloire de sa vie. Goethe nous a con- 
servé aussi le nom de la fille obscure qui est devenue plus 
tard, sous Ja main du poëte, la Marguerite de Faust.» 

Ajoutons que Mozart avaitreconnu, dans l'archiduchesse, 
la pèlerine qui lui avait onvert la cathédrale de Limbourg. 

« Après une courte maladie de Wolfrang, qui fut atta- 
qué de la petite vérole, la famille quitta Vienne, chargée 
de lauriers. Le 9 juin 1763, Léopold Mozart, sa femme et 
ses deux enfants entreprennent un grand voyage en 
France. Ils traversent toute l'Allemagne, visitent les villes 
de Munich, d'Augsbourg, de Stuttgard, de Manheim, de 
Mayence, et dans toutes ces cours brillantes qui possé- 
daient des chanteurs italiens, des compositeurs célèbres, 
des chapelles richement pourvues d'habiles instrumen- 
tistes, Wolfrang excite un étonnement général par la di- 
versité de ses talents et la fécondité de son imagination, 
inmprovisant tour à tour avec une égale facilité sur le 
piano, sur le violon et sur l'orgue, dont son père lui avait 
appris à gouverner les pédales. Ils arrivèrent à Paris le 
48 novembre 1763. Grimm, à qui ils étaient adressés, prit 
les Mozart sons sa protection. Reçue à la cour de Ver- 
sailles, cette famille d'artistes fut admise à l'honneur 
d'assister au grand couvert du roi, où le jeune Wolf- 
rang, placé x côté de la reine Leczinska, qui s'entre- 
tenait avec lui en langue allemande, ne cessa de lui 
baiser les mains avec une familiarité charmante. Mozart 
fut présenté aussi à Mme de Pompadour, et cette orgueil- 
leuse sultane eut le mauvais goût de se refuser aux gra- 
cieuses caresses que Wolfrang aimait à prodiguer : «Pour- 
quoi donc, s’écria l'enfant de génie dont la fierté égalait 
la tendresse, ne veut-elle pas m'embrasser? L'impératrice 
Marie- Thérèse et sa fille m'ont bien embrassé! » 

En Angleterre, en Hollande, en Italie, les succès et les 
prodiges de Mozart allèrent grandissant. « Invité par le 
roi Georges III à improviser un chant sur une simple 
basse qu'on lui présente, il trouve aussitôt une mélodie 
exquise q il accompagne avec le savoir d'un maître. A 
ce signe éclétant de la toute-puissance de la nature et de 
la bonté divine, Léopold Mozart s’écrie dans une lettre : 
Ce que Wolfrang savait en partant de Salzbourg n’est 
qué l’ombre de ce qu’il sait aujourd'hui. Ge qu'il fait 
maintenant surpasse l'imagination! À Bologne, il im 


*provise une fugue devant le padre Martini et Farinelli ; 


Rome, il retient par cœur le Miserere d’Allesri, ban 
compliqué qu'il écrit et livre pour la première fois à la 
publicité ; à Naples, en jouant une sonate au conservatoire 
della Pietà devant Jomelli et une foule immense, il est 


Original from 


RESEARCH INSTITUTE 


THE GETTY 


164 


obligé d'ôter une bague qu'il avait à la main droite afin 
de tranquilliser le peuple, qui croyait qu’une exécution 
aussi merveilleuse était l'effet d’un sortilége.» Il fait repré- 
senter à Milan une sorte de grande scène dramatique, 4s- 
canio in Alba, dont le succès arrache au vieux composi- 
teur Hasse ces mots prophétiques : Cet enfant-là nous 
éclipsera tous. À douze ans, il compose l'opéra buffa : la 
Finta Simplice ; à quatorze ans, il compose l’opera seria : 
Mithridate. À Rome, après avoir entendu une fois le H:- 
serere d'Allegri, il le chante le lendemain tout entier au 
clavecin. « Qu'on se figure maintenant un vieillard plus 
que sexagénaire, plongé dans le fond d’une loge obscure 
et pleurant à chaudes larmes en écoutant la musique d’Zdo- 
meneo et les transports d'enthousiasme qu’elle excitait 
dans toute la salle : c’est le vieux Léopold Mozart, arrivé 
tout exprès de Salzbourg pour assister à la première re- 
présentation du premier chef-d'œuvre dramatique de son 
fils bien-aimé, de son disciple, de cet être supérieur que 
Dieu lui avait confié et dont il voyait enfin la glorifica- 
tion. Il pouvait s'écrier alors avec l’apôtre : Nunc dimit- 
tis, Domine.…. 


Portrait de Wolfrang Mozart. Dessin de M, Coppin. 


Après l’Idoménée vint l'Enlèvement au sérail :— «Très- 
bien ! mon cher Mozart, disait de cet opéra l'empereur 
Joseph IT ; mais un peu trop de notes. — Pas plus qu'il 
n’en faut, sire », répondit fièrement l'artiste. 

Mozart connaissait sa valeur, et traitait de barbares les 
Parisiens, qui ne devaient le comprendre qu'après sa mort. 
A trente-cinq ans, Wolfrang avait produit onze classes 
de chefs-d’œuvre sans pareils ; il avait écrit Ascanio, le 
Songe de Scipion, Silla, la Giardiniera, Idoménée, V'En- 
lèvement, les Nozze de Figaro, Cosi fan tutte, la Flûte 
enchantée, la Clémence de Titus, et enfin Don Juan, ce 

dernier mot de la musique. 

Ce fut alors, en 1791, qu'un inconnu lui apporte une 
lettre sans signature, —par laquelle on lui demande une 
messe de Requiem où se trouverait le morceau composé 
par lui à six ans. Il la promet, fait son prix et se met à 
l'ouvrage, Peu de temps après, l'inconnu revient avec 
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ture, lorsque l'inconnu reparait comme un fantômes 


-de son incognito ? HAT TT 


trange rapport de ces deux destinées Lars 


Weber. Il l'avait épousée, au refus de sa sœur Aloïse e,4 
- n’avait pu aimer « ce jeune homme maigre, au long n 


disgracieux, sut deviner la beauté du génie! 


{Barbier de Séville, d'Otello et de Guillaune ! AT 


a , 
une seconde lettre : elle Barres ke: prix convent : et 
l'annonce d'une somme plus digne de Mozart, Sur ces 
entrefaites, le maestro est invité à Prague pour le cou- 
ronnement de Léopold III. Joyeux, il va monter en vo 


Et la messe de Requiem? — Vous l'aurez à mon retour 
répond l'artiste, saisi d'un noir pressentiment… Re 
vient, en effet, tombe malade, et travaille cependant 
avec ardeur, — Cette messe, dit-il, servira à mes funé- 
railles ! Son médecin lui arrache le manuscrit; mais 
femme le rend à ses prières. Il compose jour et ren 
mélancolie sublime respire dans chaque note ; l'écho d'un 
monde supérieur retentit dans chaque morceau, et sur- 
tout dans l'Agnus Dei que Mozart achève en expirant, le 
3 décembre 1791... Sa veuve, qui a conté cette aventure 
à M. de Sevelinges, livre alors le chef-d'œuvre suprême 
à l'inconnu ; et celui-ci le porte à la personne qui l'avait 
commandé, et qui se fait connaître trop tard : — à l’an- 
cienne pèlerine de l’église de Limbourg, à l'archiduchesse 
d'Autriche, qui avait embrassé Wolfrang; à Marie=An- 
toinette, reine de France, qui, frappée d'idées fastsre, 
entrevoyait le couperet- de la guillotine... s | 
Pourquoi l'artiste ne sut-il pas d'où lui venait cet hom- 
mage ? et pourquoi la reine ignore tan le fatal'résullat 


Dieu voulait-il laisser un mystère impénétrable sur l’é- 


et Marie-Antoinette? L'AU 
La femme du grand compositeur était Cons 


aux gros yeux, à la tête exiguë, d’un habit rouge à 
boutons noirs, qu'il portait en deuil! de: sa mère. » Hon- - 
neur à Constance de Weber,! qui, travers ce port L 


Cinq mois après la mort de Mozart, enlevé ‘à! 
cinq ans, comme Raphaël, «le 29 janvier 1 
parait cette grande perte en appelant à la vie l'é 


ritable héritier du créateur de Don Juan. » 
Et maintenant, si vous voulez connaître à fond es 
et son caractère, et ses œuvres, et surtout Don Gipéant. 
lisez l'ouvrage que nous citions au commencement, et qui 
nous a fourni les meilleurs trails de cette courte notice : 
Critique et littératyre musicales, par M. P. Scudo. Vous 
y trouverez les plus curieux et les plus intéressants. cha- 
pitres de cet art magique, où l’auteur du Fil de la Vierge, 
du Dante, de l'Ame chrétivnne, elc., excelle à double ti- 
tre. Vous y étudierez avec un charme profond : : M. Franz | 
Liszt, M. Berlioz, Donizetti, Cimarosa, le Chant en Italie, 
M. Meyerbeer, Beethoven, Herold, l'Opéra ‘en France, 
Mes Sontag, Catalani, Stolz, l'Histoire de la Ro=- « 
mance, ele. Les compositions de M. Scudo l'avaient placé | 
au premier rang des mélodistes originaux et inspirés. Ses 
études de Littérature musicale le posent sur la même ligne 
entre les critiques et les historiens de l’art les plus solides 
et les plus brillants. Disons plus, il n’y à guère aujour- 
d'hui, au milieu des banalités et des partis-pris du feuille- 
ton, que M. Scudo qui ait une opinion indépendante, un 
jugement sérieux, un crédit légitime. C’est le véritable et 
sûr oracle du public dilettante ; aussi son ouvrage, déjà 
épuisé sous le format in-8°, reparaît-il avec un nouveau 
succès sous le populaire in-18, à l'importante librairie de 
M, Victor Lecou. ‘ 
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S'il a son cheval sous lui, le puncho sur lépaule, le 
feutre ou le panama au front, son lazo à la main, le Chi- 
lien est maître de l’espace, Viennent le taureau, le ja- 
guar, le poumas; jaguar, taureau et poumas sont vaincus, 
l'un pris par les cornes, l’autre par le cou, le troisième 
par le jarret gauche ou droit, selon la volonté du laceur. 

La balle une fois en chemin, elle suit sa marche inva- 
riable, elle décrit sa courbe d’après les lois éternelles du 
mouvement et de l'attraction; la flèche du Cafre, celle du 


Bouticoudo ou de l'Ombazen, n’a ni caprice ni volonté 


dès qu’elle a quitté le doigt et la corde tendue : il n’en 


est pas de même du lazo, auquel vous seriez tenté de donner 


de l'intelligence. 

Voyez : il tournoie contre un ennemi caché, immobile; 
il part ; la victime aux aguets se dresse, s'allonge, se re- 
courbe, se pelotonne ; eh bien! le lazo, par un léger mou- 
vement de son maître, change de direction, ralentit sa 
course ou la précipite et, comme laigle en chasse de la 
colombe, il a bientôt serré ses plis nerveux autour du qua- 
drupède qu’il voulait atteindre. 

Les historiens du moyen âge nous disent que l'enfant 
des Baléares ne déjeunait qu'après avoir abattu avec sa 
fronde le repas suspendu aux plus hautes branches d’un 
peuplier; au Chili, on croirait que les merveilles des 
temps passés veulent sé renouveler. 

Dès que vous avez quitté le centre de la ville, dès 
que les bambins jouissent d’un peu de liberté, vous les 
voyez, à vingt pas au moins du but, précipiter leur lazo, 
s’irriter à la défaite et sourire au succès. 

Le but, quel est-il? c'est une corne de bœuf ou de 
chèvre placée sur un poteau à quatre pouces de distance 
d’une corne pareïlle, et vous entendez le jouteur dire /a 
droite, la gauche, comme pour Se préparer à la difficulté. 
C’est un spectacle ravissant à voir. 

Ët maintenant assistons au petit drame qui va se dé- 
rouler devant nous; drame sérieux, je vous l’atteste ; drame 
coniplet, avec ses ruses, ses colères, ses péripéties, ses es- 
pérances et ses déceptions. de 

La fourmi à ses heures de violence, l'enfant ses mo- 
metits de rage; ce n’est pas la taille qui fait l’irritation. 
Le ciron peut mourir dans un accès de d’hydrophobie, 
cotime éléphant. 

Deux Ghiliëns ; deux enfants, ont échangé sur la route 
un mot blessant; 18 cärtel est accepté par tous deux, et 
les voilà fermes sur les hanches, la haine au front, là 
vengeance à l'œil, la rage au cœur, postés face à face, 
comme ces héros d’'Homère, hauts de dix coudées, qui 
faisaient retentir les vallons de l'éclat de leur voix et du 
choc de leurs ärmes. | 

Près d’eux, attentifs, haletants, sont le père et la mère 
des deux champions; puis viennent les amis, puis accourt 
la foule, alors surtout que Jep, ou Fernando, ou Lopez, ou 
Joachim, sont les jouteurs. 

Un torrent les sépare, torrent profond, rapide, avec ses 
roches aiguës, avec son écume et son désordre. Un cri 
retentit.…, le lazo tournoie et siffle; Jep a cru saisir le 
moment favorable, la courroie s’est élancée prompte 
comme la flamme ; mais Fernando a bondi, et le bras qui 
avait précipité sur lui larme fatale est pris dans un nœud 
que le couteau seul peut diviser. Mais c’est en vain que la 
victime se hâte, le vainqueur pèse de toutes ses forces 
sur le lien de cuir, et les eaux du torrent bouillonnent à 
la chute d’un corps, auquel les parents alarmés s’empres- 


sent d'aller porter secours, presque certains qu'une re- 


vanche leur sera permise. 
Oh! que je voudrais voir à Paris, dans un vaste cirque 
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dressé près de la barrière de l'Etoile, deux Chiliens contre 
deux Chiliens, deux Paulistes contre deux Paulistes, deux 
Gauchos contre deux Gauckos, armés de leur lazo à 
nœuds ou à boules! Oh! que je voudrais être témoin de 
l'enthousiasme de la foule à ces admirables évolutions d 
la courroie élastique enlaçant l'adversaire alors qu'ile 
bravement assis sur son cheval, ou même quand il se fait k 
un rempart du corps du quadrupède! : ren Le 


4 i : 


Il vous faut des émotions, n'est-ce pas? il vous en faut 
à tout prix, n'importe lesquelles : incendie, échafaud, 
misère, deuil, larmes dans la famille, guerre civile dans. 
les rues ; il vous faut des commotions voltaïques pour vous. 4 
arracher à cette torpeur du bien-être qui vous écrase dans 
vos salons parfumés. Eh bien ! puisqu'on vous a défendu 
les combats de taureaux, dont l'Espagne est si fière, 
croyez-moi, Sibarites désœuvrés, jetez sur. un navire quel- « 
ques-unes de ces pièces d’or oubliées au fond de vos 
coffres, ordonnez à un Cäpitainie, füt-ce même ce Curet, 
de déplorable mémoire, dont le souvenir me donne des 
nausées, de vous amener, toutes voiles deliors, deux 
Gauchos, deux Chiliens, deux Paulistes, deux Patagons, 
présentant leurs exercices de chaque jour à la foule béante… 
Après cela, spéculateur, ne vous occupez plus de votre 
fortune; elle est faite, elle est grande, ëlle est itnmense, 
ét vous avez transplanté l'Amérique én Eüfope. 
Cependant, si le sang ne vous épouvänte point, Düurvu ‘ 
qu'il ne coule pas à flots, recommandez à Yütre capitaine 
d’arrimer avec ses ballots deux Chiliens facohnésäux délas- 
sements du cuchillo, lame d’aciér bien aiguë, bien tran- 
chante, bien emmanchée, sans läquelle ils ne voit jamais 
en chasse à travers les pampäs désolés. * 
Voyez : ils ont échangé un Soüfire et un regard provo= 
cateur, le défi est accepté ; lé puñcho est roulé autour du 
bras, le cofñbat commence. Vou$ Croyez peut-être qu'il M 
va être question d’une profonde blessüte au cœur, d'une | 
large entäille à la poitrine, d’üne épäüle où d'ün poigt 
amputé? Nôn, non, ceci est üin combat à l'eau Üe rose, un 
duel tout de délicatesse ; le vainqueut est “ ui Qui ef 
fleure la main, la peau, qui décliire lé moins sé F rme. à 


UE 


.. 


Ils se sont dit : 5@ pour lé front, aussi tr e front 
seul que menace le cuchillo, ët lé püticho en bouclier ne 
protége que les autres parties. ES 

Le merveilleux de tout ceci, c’est Que le joutéur menacé 
cherche à se faire blesser profondément pour gagner son 
pari, mais pas assez pour souffrir lofigtemps de la bles- 
Sure. Vous diriez que c’est le front qui cherche le couteau 
et non le couteau qui cherche le front. . 

Eh bien! les gaillards üht une si prodigieusé adresse, 
que c’est à péine si uñie téinte rosée se dessirie sur le 
front dans son attaque contre le cuchillo prudent, quitom- 
berait des doigts plutôt que de donner la mort. 4 

Eh bon Dieu! je sais bien que mon récit trouvera quel- 
ques incrédules, mais je n’écris que pour ceux qui désirent $ 

$ 
y 


apprendre , et je me soucie peu de ceux qui ne veulent: 
rien savoir. Selon moi, ce qu'il y a de plus dramatique … 
au monde, c’est l'histoire; on n’a nul profit à la tronquer, 
et le menteur se voit, tôt ou tard, jeter cetté épithète à 
la face sans avoir acquis le droit de protester. … 
Ce n’est point pour ne pas voir que j'ai sillonné les M 
Océans, visité les capitales, étudié les archipel; ce n'est M 
point pour ne pas voir que J'ai bravé les tempêtes aus- 
trales et les torpeurs de la ligne. Hélas! c'est pour avoir M 
vu beaucoup, trop peut-être, que je ne vois plus aujour- « 
d'hui, et que mon cœur a cessé de s'épanouir à la fleur. 
qui se colore, à la feuille qui grandit, à la magie de la 
distance, à celle du regard et du sourire. D. à 
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Laissez-moi donc mon triste privilége, vous qui courez 
indépendants sur la terre, et ne m’arrachez pas la seule 


douceur qui me reste dans-mon infortune : le souvenir 
des grandes merveilles du créateur. 

À vous l’avenir, qui est presque toujours une espé- 

rance; à moi le passé, qui est presque toujours une dé- 
ception. 
- Ne croyez pas pourtant que ces combats singuliers, ou 
plutôt ces singuliers combats dont je vous parlais tout à 
l'heure, se terminent toujours d’une manière si pacifique ; 
le cœur du Chilien n’est pas exempt de passions, il s’irrite 
à la défaite, et quand une fois il rêve de vengeance, le 
lazo et le cuchillo remplissent bien leur mission : un cou 
est serré, une poitrine est ouverte. 

Ici le duel est puni de mort; vainqueur ou vaincu, pro- 
vocateur ou provoqué, n’ont à espérer aucune grâce ; ou 
si, par imprévu, la clémence vient les atteindre, c’est 
pour les conduire au bagne, où ils sont traités comme des 
assassins. 

Ainsi donc, point de pistolet ou d'épée, point de té- 
moins non plus, car eux aussi subissent le sort des com- 
battants. Mais le lazo a ses privilég ces; il est une arme ho- 
norable, arme patricienne, quoique le peuple seul en fasse 
usage. 

Le meurtrier qui étrangle avec la courroie est rarement 
poursuivi, car on n’a point versé de sang, et le sang seul 
fait le crime au Chili. 

Quant au couteau, il est, comme l'épée, frappé de répro- 
bation ; et cependant pas un homme de la campagne ne 
$ 'éloigne de la ville sans avoir à ses flancs ou à l’exté- 
rieur “de ses jarrets un cuchillo sans gaine, toujours prêt 
à s'exercer contre le laz6 ou contre un ennemi, s’appelt-il 
homme ou taureau, jaguard ou poumas. 

Je ne sais si l'instinct du quadruüpède poursuivi lui ap- 
prend la puissance de larme à l’aide de laquelle on le 
“dcmpte, toujours ést-il qu’on voit souvent la mule ou le 
ltiureau, touchés seulement par la courroie, s'arrêter net 
“un de sa course et trembler fébrilement à la menäcé 
Htuléau redoutable licou sifflant en l'air avait de s'élancer. 

MEÉIDOA n'exerce-t-il pas la même püissañce sur le 
buffle? l'aigle et le vautour ne paralysent-i ils pas lé vol dé 
4 colombé Gù dü moineau, qui va, pouf ainsi dire, se 
seter de lui-mêine dans les serrés de son boufreau ?... Ne 
niez pas le pouvoir du lacet si vous réconfäissez celui de 
l'aigle, du vautour, de l’épervier. 

Gardéz-vous de croire, en dépit des détails qui précè- 
dent, que l'activité du Chilien soit chose avéréé"et con= 
stante, vous seriez dans l'erreur. 

On dit du Français : il fut brave tel jour ; je dirai du 


Chilien : il est actif de telle heure à telle heure et selon 
sa digestion. 

Certes, le lazo en ses mains ne se repose guère, C'est 
un jouteur qui veut sa proie ; mais le bras qui le fait agir, 
la pensée qui lui donne le mouvement et la vie ont leurs 
moments de torpeur, et le sommeil qui saisit la tête 
s'empare aussi des muscles et de la volonté. 

Cependant il y a des taureaux à dompter, des chievaux 
ou des mulets à rendre esclaves, et le Chilien qui veut 
gagner son diner doit accomplir sa tâché. 

À cet eflet, et pour ne pas trop s’épuiser à la lutte, il 
chemine lentement sur la route où doivent passer ses vic- 
times ; il échelonne des lazos à la hauteur des quadru- 
pèdes, et quand ceux-ci sont mis en chasse, il est rare 
que le lacet n’en arrête pas quelques-uns au milieu du 
crépuscule, choisi pouf Cette guerre de flibustiers. 

Mais ces piéges à mulets he sont-ils funestes qu'aux 
champions que l'on veut ätteindre ? Hélas! non, et l’un de 
mes pauvres Aragonäutes, fier du rapide coursier qu'il 
etfourchait depuis plus de déux Héures, vous raconterait 
aujourd'hui sa mésaventure, s’il ne savait que je recueille 
dévotement tout ce qui se rapporté à mes compaguons de 
voyage. 

Le pauvré ämi, C’est Soufléto, Soufléto dont je vous ai 
dit la voix retentissante, Soufléto qui rivalise souvent avec 
les vagues océaniques, alors que le tornado les saisit et 
leur fait escalader les cieux. Soufléto Le Printanier, ainsi 
nommé à cause de la grande quantité de boutons roses 
et blancs dont son front ét ses joues sont émaillés en 
toute saison. Ecoutez : riclie de son puncho et de son 
panama ombrageant ses épaules inégales, il allait, il allait 
äiguillonnant son bucéphälé isabelle, et la nuit commen- 
çait à S'emiparer de la terre. 

Impatient de triomphe, il provoque ses camarades, et 
part de toute la rapidité des jarrets d’un jeune et vigou- 
reux cheval. 

Gare, gare! il va escalader d’un bond le clocher de 
Valparaiso ; mais le lacet tendu remplit son office, et le 
malheureux Soufléto , pris par le cou, se Voit arracher à 
sa monture et reste suspendu, flottant en l'air comme le 
cadavre de Marigny aux fourches de Montfaucon. 

Les ämis accourent; le lacet est coupé : la victime, à 
deiii éxpirante, tombe sur le sol poudreux, et c’est à peine 
si elle put, huit jours après, balbutier le récit de sa stran- 
gulation comico-dramatique. 

Au resté, Soufléto mérite le châtiment infligé par le 
lacet : son père est fabricant de pianos!!! Dieu est juste, 
et Soufléto n’est pas Son prophète. 

JAcQuEs ARAGO. 


MADEMOISELLE SOPHIE CRUVELLI. 


I! y a quelques années, deux jeunes filles, deux sœurs, 
tuutes deux charmantes, traversaient une capitale de lAl- 
lemagne. Elles venaient de donner un concert, dont elles 
erportaient la recette en or dans leur bourse. Elles fa- 
rent arrêtées, à la porte de la ville, par le chant d’une 
imendiante, dont le costume trahissait une ancienne ri- 
chesse, et la voix une méthode extraordinaire. Après l’a- 
voir écoulée avec plaisir, elles linterrogèrent avec sym- 
pathie, et apprirent que c’était une cantatrice déchue de 
la vogue à la misère. L'une des sœurs, qui aspirait au 
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théâtre, frissonna de terreur, et, dans un noble élan de 


charité, elle donna sa bourse à la pauvre femme. Celle-ci 
tomba à ses pieds, tout en larmes, et l’examinant d’un 
œil fatidique : — La fortune et la gloire vous récompen- 
seront, lui dit-elle; acceptez et gardez ce souvenir de 
moi, vous y trouverez l’histoire de mes malheurs, qui 
deviendra celle de vos succès. Et la mendiante remit à la 
jeune fille son dernier bijou, un petit médaillon de ver- 
meil, sur lequel étaient gravés ces mots : Allemagne. lta- 
lie. Angleterre. France. Elvira. Norma. La Fialia del 
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Feggimento. Amina. Abigaïl. Léonora. Mie Sophie Cru- 


velli (car c'était elle, alors inconnue) vit dans ce cadeau 


un talisman magique, et dans ces mots une prophétie de 
sa destinée. Elle a suivi, en effet, de ‘ville en ville et de 
rôle en rôle, l'échelle indiquée par le médaillon, qu’elle 
garde et consulte fidèlement. Et chaque dégré a été mar- 
qué pour elle d’un nouveau triomphe de plus en plus 
éclatant. Elle a débuté en Allemagne, a passé en Italie et 
en Angleterre, et est venue enfin aux Italiens, en France, 
mettre le comble à sa renommée. Au printemps dernier, 
elle y surgissait dans l'Elvira, d'Ernani, et tout Paris ap- 


plaudissait cette physionomie expressive, cette taille su- | 


“LECTURES DU SOIR. 
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perbe et dégagée, ce geste franc et audacieux, cette admi- 
rable voix qui parcourt trois octaves presque complètes. 
Au mois de novembre dernier, elle rentrait, après Grisi, 
dans Norma, et voyait pleuvoir à ses pieds une avalanche 
de bouquets. Le mois suivant, elle remplaçait Mme Son- 
tag, sans être écrasée de ce souvenir, dans la Figlia del 
Reggimento. Puis elle jouait Amina de la Sonnambula, 
unissant la finesse à la puissance. Puis dans l’Abigaïl de 
Nabucco, sous le casque, la cuirasse et la lance, elle a fait 


littéralement crouler la salle des Bouffes. Enfin dans Léo- | 
nora de Füidelio, elle a vaincu au nom de Beethoven, 
comme autrefois Mme Schræder-Devrient. Vous voyez : 


PL : > 
LÉ 4 


PP TAN SON 


Mesdemoiselles Sophie et Marie Cruvelli. 


que tous les rôles du médaillon sont épuisés, et toutes ses 
prédications vérifiées l’une après l'autre. N'est-ce pas le 
cas de répéter que l’aumône enrichit, et qu'un bienfait 
West jamais perdu ? 

Telle est l’histoire que me racontait avant-hier un di- 
lettante, à l'orchestre des Italiens. 

— Eh !'que va faire Mlle Sophie Cruvelli , demandai-je, 
maintenant que le médaillon n'a plus rien à lui dire ? 

— Elle va écouter son cœur, et offrir sa voix et le 
piano de sa sœur Marie aux bonnes œuvres qui les récla- 


meront pour les malheureux, les veuves et les orphelins. 

— À merveille ! alors je vais prier le Musée des Fa- 
milles de publier votre récit, avec le portrait des deux 
sœurs, Quand chacun saura la touchante origine de cette 
renommée ; —quand on verra sur la poitrine de Mlle So- 
phie l’humble bijou de la mendiante parmi les diamants 
et les perles, toutes les bouches crieront bravo! toutes 
les mains applaudiront, et toutes les bourses se videront 
dans Ja caisse des pauvres. 
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Vase d’Avisseau, de Tours, tiré du cabinet de M. Pitre-Chevalier. Lessin de M. Catenacci. 


Nous avons promis à nos lecteurs de les tenir.au cou- 
rant des travaux d’Avisseau, l’émailleur de Tours, notre 
nouveau Bernard Palissy. Voici un de ses derniers chefs- 
d'œuvre, rendu aussi fidèlement que possible par le crayon 
de M. Catenacei. C’est un pot à tabac, poétisé avec une 
richesse et une grâce, avec une science etune perfection, 
qui en font en même temps un tableau et un bijou. Un 
vieux tronc d'arbre creux surgit d’une masse de roches, 
entre des fougères et des plantes grimpantes. Une cou- 
leuvre, enroulée à l'entour, guette une grenouille posée 


MARS 1852, 


sur le couvercle. Des lézards rampent çà et là, montrant 
leur tête éveillée hors des trous, A droite et à gauche, 
deux cartouches de pierre offrent les armes de la Touraine 
et de la Bretagne, et un paysan breton fumant sa pipe. On 
lit au revers du couvercle : A M. PITRE-CHEVALIER, AVISSEAU 
PÈRE Et FILS. 1851. Ces deux noms expliquent les attri- 
buts du vase. C’est la Touraine et la Bretagne, l’art et la 
littérature se donnant la main, dansun hommage de l'é- 
mailleur Tourangeau à l’historien d relagne ancienne 
et moderne, au rédacteur en chef du Musée des Familles. 
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SCÈNES ET MOEURS DE L'ALGÉRIE 0). 
LA JUMENT NOIRE DU SAHARA. 


Ï. LA TENTE DE MOHAMED. 

— J'ai vu de mon œil, et la vérité est dans ma bouclie, 
nous disait le vieux Mohamed. Le soldat au turbañ vert 
(zouave) est comme le chaous (boufreaü), frappant tou- 
jours sans jamais se rassasier. Le cliasseur noir (chasseur 
de Vincennes) a la mort dans son regärd { elle vole aü com- 
mandement du chef. Le chasseur bleü (chasseur à Cheval), 
c'est la grêle ; elle court et frappe ën tüüs lieux ; fül ny 
échappe. Et vous tous, vous êtes üuñis dans là ihäin du 
commandement comme la batterie est üñie au fusil et la 
balle à la poudre qui la chasse. VOüs êtes En nüée Comme 
les sauterelles, aujourd’hui ici et demain là, partout les 
maîtres du champ ; mais béni soit Dieu ! la vérité ëst avec 
vous, et la justice vous guidé. C’est pour céla que lé Püissant 
vous a donné cette terre. Au temps dé là poudre; pour- 
tant, je ne vous ai järnais redoulés, I6rsque je montais ma 
jument noire. Elle n’a pas de sœur Eh cé môhde: C'est 
une hirondellé. | 

Le vieux cheik se tnt alors, et but à petites gorgées une 
tasse de café. | 4 

La jument noire était devant hous, les deux pieds at- 
tachés à la corde, les reins abrités par ün large täpis; et 
sa jolie tête, penchée en ävañt, nous régardait comine si 
elle eût compris l'éloge. 

Nous recevions ce jour-là l'hospitalité du caïd des Ha- 
rars, dont les tentes se dressaient au milieu de riantes prai- 
ries, sur les hauts pläteaux, limite des terres labourables et 
du désert. Chassant le froid et le brouillard, le printemps 
avait ramené la verdure, et, dans le Serrssous, éntre les 
gonflements de terrain, qui se poussent les uns les autres 
comme les houles de la mer, s’étendaient les pâturages à 
l'herbe touffue, où les juments du sud puisent cêtte éner- 
sie qui leur a donné un si grand renom: Mohamed, l'heu- 
reux propriétaire de la belle Quaala, était un rusé com- 
père, passé maître en finesse ; il savait lire les hommes et 
comparer le passé ;, aussi avait-il la sagesse en partage; 
citer une parole de lui, c'était citer un oracle. Sa bonho- 
mie malicieuse nous le faisait aimer, et nous allions sou- 
vent cherclier quelques heures de distraction sous sa tente. 

Dès que les chiens dü dotiar, aux oreilles courtes ét je- 
tées en avant, au museau de fouiné, avaient annoncé 
uotre venue, Embarek, le nègre, se précipitait avec les 
serviteurs pour tenir nos chevaux : le vieux caïd lui- 
ième, quittant son repos, nous adressait le salut des hô- 
tes. — Soyez les bienvenus, les invités de Dieu. Nous 
entrions alors, en nous baissant, sous la tente de poil de 
chameau, solidement amarrée à la terre, comme lon 
amarre un navire, soutenue au centre par un bâton de cinq 
pieds de haut. Là, nous prenions place sur des tapis, au mi- 

(4) Voyez le Courrier d'Afrique, t. XIV, p. 257, 289, et 
t. XV, p. 89, 161, 257. 

On se souvient avec quelle verve et quel esprit était écrit ce 
Courrier d'Afrique, où M. de Gondrecourt nous traçait, de la 
pointe de son épée, les mœurs, les paysages et lés combats d’une 
partie de l'Algérie française. Une autre partie de cette contrée, 
ja plus intéressante et la moins connue, nous est révélée aujour- 
d'hui dans la Jument noire du Sahara. Nos lecteurs ne seront 
pas surpris de l'intérêt et de la vérité poétique de cet épisode, 
où se mêlent si heureusement le caractère arabe et le caractère 
français, lorsqu'ils le verront signé d’un nom qui est à la fois 


une gloire dans notre vieille armée et une autorité dans notre 
ieune littéralure. 
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lieu des selles et des armes, et les causeries s’engageaient. 
Le couscouss (4) avait rassasié le voyageur, et, le repas 
terminé, nous avions parlé des jours noirs, quand la fumée 
de la poudre voile le soleil. Telleétait l’origine desréflexions 
du vieux Mahomed, écoutées dans un religieux silence par 
l'assemblée arabe, accroupie sur ses talons, les bras croi- 
sés sous le burnous, semblable à des vautours au repos. 
_— Vous tous, Nazaréeñs, reprit quelques instants après 
Mohamed, vous ne savez pas le prix d’un cheval. Pour 
vous, serviteur, le clieval n’est pas un ami, et pourtant 
Dieu l'a donné pour compagnon à l'homme du combat : 
c’est Sa protectiof. — Unis tous deux, vous êtes forts; il 
veille sur le danger qui s’avance, vous le protégez contre 
l'ennerhi qui vient par derrière. Que craignez-vous? — 
Un bon cheval dit à l'aigle : descends, ou je monte vers 


toi: Sa vue perce la nuit; Car, nül ne l’'ignore : — Le lion 
etié élieval entrèrent en disputé pour savoir celui qui : 


avait meilleure vue. — Le lion, pendant une nuit obscure, 
vit un poil blanc dans du lait; le cheval, un poil noir dans 
du goudron. — Et tous les témoins décidèrent en faveur 
du éheval: — Il est patient et résigné, prompt à la nour- 
riture, attentif à l'étrier ; qu’il sache l'heure du repos et 
réponde à la parole du maître. Si vous avez un pareil che- 
val, remerciez Dieu; rie le vendez jamais, ne soyez pas 
ingrats. Le prophète a dit : « Par les chevaux qui courent 
à perte d’haleine ; par les chevaux qui frappent la terre du 
fie pour faire jaillir l’élincelle; par ceux qui attaquent 
‘éüfiemi au Matin, qui font voler la poussière sous leurs 
mis (réunion d'hommes armés). En vérité, l'homme est 
ingrât envers $oh Seigneur!» Et celà est bien dit, car 
Dieu à marqué lüi-mème le signe des prédestinés. Heu- 
reux qui sait y lire, il connaïtra la confiance et choisira 
son cheval selon les jours. Deux iarques blanches der- 
rière l'oreille, sur l'élévation de la tête, indiquent sa force 
ét 8à rapidité. Une tache brune, entourée de poils blancs, 
est, pour le cavalier, le Chemin du bonheur; mais si 
dans l'intervalle des taches le poil est hérissé, fuis un pa- 
reil cheval, Car la tombe du cavalier qui le montera est 
déjà entiouverte. Au livre des paroles de notre seigneur 
Mähomed, que rapporte Sidi Boukari, tu trouveras tous ces 
signés et aussi la vérité. : LR: 

— Ai ouak, reprit un taleb, le savant dé l'endroit, as- 
sis à mes côtés. — C’est bien dit, en effet! — Le paradis 
de la terre se trouve sur le dos du cheval, dans le fouille- 
ment des livres, ou bien, ajouta-t-il en baissant les yeux, 
sous les deux sourcils d’une femme. Puis, élevant la voix, 
il ajouta : les biens de ce monde, jusqu’au jour du juge- 
ment, seront pendus aux crins qui sont entre les yeux de 
nos chevaux. | 

Comme le taleb voyait un sourire se glisser sur mes lè- 
vres : — Vous autres, fils de l'erreur, dit-il, vous riez de 
tout, et la croyance est loin de votre cœur. -— Sidi Bou- 
kari ne trompe pas, ces paroles sont de lui; et si tu veux 
un témoignage, écoute ce qui est arrivé au temps des sul-. 
tans de Tlemcen ; retiens et ne doûte plus, | 

Près de la fontaine d’A?n e! Haout (2), demeurait un 

(1) Pâte de blé roulée sur un tamis et cuite à la vapeur de 


bouillon. — (2) Fontaine qui sé trouve dans les jardins des 
environs de Tlemcen, | 
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homme pauvre, mais confiant dans la parole du prophète. Un 
LA L 3 LA . La P P 

jour, sur sa route, comme il priait, cet homme trouva une 
jument morte ; aussitôt il lui coupa la tête et l’enterra sur 


le seuil de sa "porte, en disant : je deviendrai riche, s’il 


plaît à Dieu. — Les jours pourtant se suivaient et les ri- 
chesses n’arrivaient pas; mais le croyant ne douta point. 
Vers cette époque, le sultan de Tlemcen étant sorti, fut 
pris de fatigue près de la demeure du pauvre, et s’arrèla 
pour se reposer à l’ombrage de la fontaine. — Lorsque 
l'heure du départ fut arrivée, son cheval, qu’un esclave re- 
tenait à grand'peine, se mit à hennir, à piafter, puis bien- 
tôt bondissant, ils "échappa des mains du palefrenier. Tous 
les cavaliers coururent après, mais il les évitait toujours, 
quand on le vit tout à coup s'arrêter de lui-même sur le 
seuil d'une vieille masure, qu'il flairait tout en le fouillant 
du pied. — Alors un Arabe, jusque-là spectateur impas- 
sible, S'approcha du cheval sans l’effrayer, comme s'il en 
eût été connu, le caressa de la voix et de la main, le sai- 
sit par lacrinière, car sa bride était en mille pièces, et le 
rainena au sultan étonné. 

_— Comment as-tu fait, lui demanda le prince, pour 
dompter ainsi ce cheval? 

— Vous n’en serez plus surpris, seigneur, répondit le 
croyant ; la parole du prophète était présente à mon cœur ; 

n’a-t-il pas dit : «Tous les biens de la terre, jusqu’au jour 
du jugement, seront pendus aux crins qui sont entre les 
yeux de nos chevaux? » J'avais enterré sur le seuil de ma 
maison la tête d’une jument; le reste s’est fait par la bé- 
nédiction de Dieu. 

. Le sultan fit à l'instant fouiller la terre, et quand il vit 
que l'Arabe avait dit vrai, il S'empressa de récompenser 
celui dont la foi aux paroles du prophète était si grande; 
le pauvre reçut un beau cheval, des vêtements superbes, 
et des richesses qui le mirent à l'abri du besoin pour le 
reste de ses jours. 

Pendant que lé taleb achevait ce récit, sur un signe du 
caïd, un des cavaliers avait pris une flûte de roseau; 
un second, un vase de terre dont l'extrémité est GoU= 
verte d’une peau tendue ; et dès que le conteur eut cessé 
de parler, le son tristement modulé de la flûte, le bruit ca- 
dencé du tambour que la main frappait à intervalles ré- 
guliers, avertirent les gens du douar que la voix du poëte 
allait se faire entendre. Aussitôt tous accoururent, et ceux 
qui W’avaient pu trouver place sur les tapis, se serrèrent 
devant l’étroite ouverture, tandis que les enfants demi- 
nus, couchés à plat ventre sous les rebords de la tente, 
glissaient leurs têtes rieuses à travers les selles, et fixant 
le poële de leurs deux yeux de feu, se préparaient à écou- 
ter, sansperdre une parole, une de ces improvisations dont 


l'attrait est si grand pour les Arabes. 


Le poële qui devait, ce jour-là, charmer les loisirs des 
guerriers pasteurs était un homme à la taille élancée. De 
grands haïks blancs entouraient sa figure pâle et mate, où 
son œil brillait plus vif que la première étoile de la nuit. 
Il lnça d'abord son regard à droite et à gauche, le releva 
come si son esprit évoquait les puissances d'en haut, 
puis rabaissant tout à coup ses longs cils vers la terre, il 
croisa les bras sous son burnous, et lorsque le silence se 
fut emparé de tous, il commença d'une voix sourde, 
iais pleine d'harmonie, un chant en l'honneur des che- 
Vaux. 

Il serhblait avoir donné son âme à cette flüte et à ce 
tambourin sauvages, tant ils suivaient ses moindres in- 
flexions, se calmant, s'animant, suspendus au son qui 
sortait du fond de sa poitrine ; etlui, toujours comme une 
statue à qui la voix aurait été donnée, tenait captive et 
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fascinée cette rude assemblée de guerriers, lorsqu'il di- 
sait : 


Mon cheval est le seigneur des chevaux, — Il est bleu comme 
le pigeon sous l'ombre, — Et ses crins noirs sont ondovants, — 
Il peut la Soif, il peut la faim , — Il devance le coup d'œil, — 
Et véritable buveur d’air,— Il noircit le cœur de nos ennemis. 

Aux jours où les fusils se touchent, — Mebrouk (heureux) est 
l’orgueil du pays. 

Mebrouk, pourquoi hennir ainsi, — Pendant le jour, pendant 
la nuit? — Tu dénonces mes embuscades — Et préviens mes 
ennemis. — Tu penses trop aux filles de nos chevaux ; — Je te 
marierai, Ô mon fils ! 

Mais où trouver mes amis— Dont les juments sont si nobles? 
— Où sont ces chevaux blancs comme la neige— Qui tombe 
en sa saison; — Ces chevaux noirs comme l’esclave — Ravi 
dans le Soudan ; — Ces chevaux verts (1) comme le roseau — 
Qui croît au bord des fleuves; — Ges chevaux rouges comme le 
sang, — Premier jet d’une blessure, — Et ces chevaux bleus 
comme le pigeon sauvage— Quand il vole sous les cieux ? — Où 
sont ces longs fusils si droits, — Plus prompts que le cligne- 
ment de l'œil ; — Ceite poudre de Tunis,— Et ces balles fabri- 
quées dans des moules, — Qui traversaient les os,— Déchiraient 
le foie — Et faisaient mourir la bouche ouverte ? 

Mon cœur brûle pour mes freres ; — Nulle part je n’ai vu de 
pareils guerriers... — O mon Dieu, rendez aveugles — Ceux 
qui pourraient leur porter envie. 

Leurs femmes, fraîches comme des coquelicots, — Ne sont- 
elles pas portées sur des chameaux,— Ces vaisseaux de la terre, 
— Qui marchent du pas noble de l’autruche ?— Et le tatouage 
bleu de leurs membres — Ne fait-il pas plaisir à voir ? — Tout, 
en elles ravit l'esprit — De ceux qui croient en Dieu. — Vous, 
diriéz les fleurs des fèves, — Que l'Éternel a créées. 

O mon pigeon chéri, — Dont les ailes sont bigarrées, — Et 


qui savez le pays;— Partez, volez sous les nuages, — Ils vous 


serviront de couvertures. — Allez trouver mes amis. — Donnez- 
leur cette lettre; — Dites-leur qu’elle vient d’un cœur sincère. 
— Revenez vite et apprenez-moi — S'ils sont heureux ou mal- 
heureux. 

Vous verrez Cherifa.— C'est une fille fière; — Ses longs che- 
veux tombent avec grâce —Sur Ses épaules larges et blanches. 
— Son cou, c’est l’étendard que plantent nos guerriers — Pour 
braver l'ennemi, — Ou rallier les fuyards; — Et son corps sans 
défauts — Vient insulter au marbre — Qu'on emploie pour 
bâtir — Les colonnes de nos mosquées. 

Dites-lui qu’elle a blessé son ami— De deux coups de 
poignard, l’un aux yeux, l’autre au cœur. 

Mes frères sont à Askoura : — Dieu soit loué! -— Qu'on m'a- 
mène mon cheval, — Et vous, pliez Les tentes. 

Je donnerai une fête, — Où paraîtront les jeunes gens, — Les 
étriers qui brillent, — Et les selles richement brodées. — On 
y frappera la poudre — Au son de la flûte et du tambour. -- Je 
marierai Mebrouk, et ses fils seront nommés — Les fils des ju- 
ments bien soignés! 


Il se tut. Un frémissement courut l’assemblée entière ; 
et lorsque nous nous levâmes, tous les regards, tournés 
vers nous, semblaient dire : — Qu’en pensez-vous, c chré- 
tiens ? Un chasseur d'Afrique est dur à l'émotion; nous 
faisions partie de ce corps respectable, et pourtant nous 
n'avions pu nous dérober à l'impression d'une scène qui 
rappelait la simplicité pleine de grandeur d'un récit de 
la Bible. ; 

A quelques heures de là, assis au coin du feu de.bi- 
vouac, le poëte, les Harars et la jament noire étaient en- 
core le sujet de causeries, où l'éloge avait seul part. 

Un vieux Turc, officier aux spahis, écoutait sans ou- 
vrir la bouche. Tout à coup, imposant silence du geste, 
il dit: — Avec l'Arabe, garde toujours la méfiance ! 
qu’elle soit ton vêtement. S'il en est un d'aventure dont 
tu te croies sûr comme de toi-même, qu'un seul de tes 


(4) Les Arabes appellent ainsi le cheval Jouvet. 
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yeux se ferme : à la fois ! S'il plaît à à Dieu, nous tondrons 
bientôt la laine à ces fils de chien, car leur cœur est tor- 
tueux, et ils méditent la trahison. 

Puis le vieux Turc reprit tranquillement sa pipe et son 
silence, nous laissant à nos enthousiasmes, qui n’en con- 
tinuaient que de plus belle. 


II. — LE COUP DE MAIN. 
Quelques mois plus tard, la révolte du pays entier prou- 


‘vait la vérité de ces paroles; et, après être retournés 


jusqu’au bord de la mer, nous rejoignimes, au mois de 
décembre 4845, une colonne qui se trouvait établie au 
bivouac, sous les murailles de Thinet, non loin des pla- 
teaux où nous écoutions naguère les chants du barde du 
Serrssous (1). 

L'escadron venait de mettre pied à terre. Les gardes 
d'écurie tendaient les cordes ; chacun attachait au patu- 
ron du cheval l’entrave qui le retenait prisonnier. Les 
armes étaient mises en faisceau, les petites tentes de 
trois pieds de haut, abri de quatre hommes, se dressaient 
derrière les chevaux. C'était partout une activité pleine 
d'ordre, et l'officier de service était resté au milieu des 
rangs, jusqu à ce que le bivouac fût complétement installé. 
Nous avions déjà laissé notre harnais de route, quand 
un planton vint averlir le capitaine de se rendre avec ses 
officiers à la tente du chef d'état-major, pour affaires de 
service. Tout en jurant, chacun reprit son sabre et ac- 
crocha-les agrafes de l'uniforme. Un chef arabe, suivi 
de deux cavaliers, arrivait en mème temps à l'état-major. 

— Voilà Mohamed! dit lun de nous. 

— Non, reprit un autre, Mohamed et sa jument noire 
sont inséparables, et le cheval est gris! … Pardieu ! c’est 
bien lui. pourtant ! serait-il donc arrivé accident à sa fa- 
vorite ? À ce moment, le planton de service nous fit signe 
d'entrer sous la tente. 

Une petite table pliante en bois blanc couverte de pa- 
piers, déux cantines, un tabouret de toile, quelques ar- 
mes, c'était À tout l'ameublement, Nous restämes debout, 
appuyés sur nos sabres, et Mohamed prit place après 
avoir échangé un bonjour du regard. 

Grand, sec, la voix brève, le regard net et précis, le 
chef d'état-major de cette colonne, connue par sa ponc- 
tualité proverbiale, ne perdait guère le temps en paroles 
oiseuses, Aussi, sans autre préambule : 

— Messieurs, dit-il, les Harars, vous le savez, ont aban- 
donné notre cause, il ‘ya deux mois : leur caïd Mohamed 
et quelques cavaliers sont seuls restés fidèles. Après s'è- 
tre éloignés dans le sud, ils se rapprochent de nous, et 
nos espions nous ont appris qu'un certain nombre de 
leurs cavaliers se tiennent prêts à tenter un coup de main 
sur les Ouled Rhelif, qui viennent de faire leur soumis- 
sion. Chaque nuit ils envoient des cavaliers en recon- 
naissance ; ces gens s'arrêtent à une demi-lieue d'ici, près 
du grand arbre; et souvent mème, un chérif, qui a puis- 
samment contribué à leur défection, s'y trouve afin d'é- 
changer les nouvelles et de recevoir les avis. Nous avons 
besoin de prisonniers ; il s’agit de les surprendre et de 
les enlever, Comme vous êtes restés pendant ces der- 
niers temps dans le pays, et que vous connaissez les moin- 
dres replis de terrain, le général vous a choisis pour cette 
mission importante, À dix heures du soir, vous ferez 
donner l'orge aux chevaux ; les chasseurs ne seront pré- 
venus qu'à ce moment, et, quel que soit le temps, les 
manteaux doivent être roulés sur les fontes, Mohamed 


(1) On appelle serrssous un pays de pâturage qui se trouve 
entre la terre labourable, ou Tell, et le Sahara ou pays du vide. 
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vous accompagnera et vous servira de guide ; vous arri- : 
verez au vallon où doit se tenir l'embuscade, en faisant 
un grand arc de cercle. Si elle manquait, au jour vous 
reviendriez, en passant par Tagdempt, longeant le bois, 
etexaminant avec soin les empreintes fraiches que pour- 
rait porter la terre, Mais rappelez-vous qu'avant tout il, 
faut des prisonniers, et que peut-être parviendrez-vous à 
saisir un des hommes qu'il nous importe le plus d’avoir. 

en notre pouvoir. Ainsi donc, pas de coup de feu et le 
sabre dans le fourreau ; ne vous défendez que dans le cas 
de la plus impérieuse nécessité. C'est une mission de toute 
confiance, elle demande autant de prudence que d'au. 
dace, car rien ne doit vous arrêter. Le général m’a chargé 
de vous dire qu’il comptait sur vous. Le 4° chasseurs, 
messieurs, je l’espère, ne fera pas mentir sa vieille ré- 
putation. 

Et, nous saluant, le chef d'état-major indiqua que l'en- 
trevue était finie. 

— Capitaine, ajouta-t-il, comme nous. -sortions de la 
tente, plus joyeux qu’en y entrant, vous passerez à l’état- 
major avant de monter à cheval, pour Eau à les der- 
niers ordres. A ue , 

— Eh bien ! dimes-nous à Mohamed, dès! q 1e 
pect de la discipline ne retint plus nos 
donc tout seul ? Allons, viens: prendre # cal 


—La fumée de l'orgueil a voilé le 
Ils croient que le roitelet peut lutter a 
ont fui ma parole qui leur donnait le bon 
s'il plaît à Dieu, lorsque mate ont pi 
ils seront bien forcés de venir chere 
burnous. «y STONE 

— As-tu au moins ta tente avé €. | 
de demander autrement des nouy 

— Oui, reprit-il, les miens ont s 
échappé ‘du démon a dérobé la € 
celle en qui j'avais mis mon orgueil;"] 
me portait aux jours doutenx, + as 

— Pauvre Mohamed, lui dimes= 
vieille expérience a-t-elle été mise d 

— Avez-vous gardé souvenir, on 
cet homme qui chantait sous ma tent 
que vous êles venus Vous y Re 

Stitten (1). C'était, comme pad ) 
nouvelles, qui sur nos hauts plat 
ce que savent les autres. Toujours 
été en honneur, mais celui-ci av 
l'hadj Abdel-Kader, et, chargé des r 
en son cœur les paroles tortueuses, — 
il, échangeait des laines sur les TEEN Qu Ce 
vait venir le retrouver. Durant ce temps ses _. comme 
le vent qui chasse la cendre du foyer et ravive le feu as- 
soupi, s’en allaient remuer les cœurs de la tribu. Il évo- 
quait les feux de la poudre, parlant toujours de l'heure 
prochaine où le vrai croyant régnerait de nouveau sans 
partage. Tous prêtaient une oreille attentive à ses paroles, 
et un soir il tenta près de moi leur douceur ; mais Je lui 


ble pas notre repos, et impose silence à ta langue, sinon 
je te fais saisir. — 11 se tut alors. Le lendemain son frère 
arriva avec les nouvelles de malheur. Des lettres des chefs 
du Tell annonçaient que la poudre avait parlé, qu'un 
ruisseau de sang vous avait rejetés dans la mer d'où vous 
étiez venus, que le sultan approchait semant le bien aux 


(1) Petite ville qui se trouve dans une des oasis du. désert du 
Sahara, 
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fidèles, rassasiant les vautours avec les cadavres de ceux 
qui le fuyaient, car sa course était plus rapide que celle 
du lion. Alors, l'esprit de révolte qui s'agitait en eux éclata, 
et la tribu entière s'écria : Courons au sultan ! — Et d'au- 
tres arrivaient, confirmant la vérité de ces discours. Ma 
parole fut vaine, car il avait dépouillé son voile, et mon- 
trant le cachet de l'émir, il avait dit : Le sultan m'a envoyé 
vers vous pour ramener le bien qui s'était éloigné de vos 
tentes: — Et il voulait faire de ma tête le trophée de sou- 
mission; mais ceux de mon sang m'entouraient, et je me 
frayai passage jusque sous les murs de votre fort. Dans le 
tumulte la jument noire, ma force au jour du combat, fut 
enlevée par le traître, et maintenant elle lutte contre 


vous, montée par lui, car ce fils du Lapidé (1) est la 
chaîne qui lie les tribus à la révolte. — S'il plaît à Dieu, 
nous le saisirons cette nuit. 

— Et il plaira à Dieu, reprimes-nous en chœur; va, 
Mohamed, le 4° chasseurs te le jure, tu auras ta jument 
noire. 

Chacun se sépara alors, afin de se retrouver prèt et dispos 
lorsque l'heure de la fatigue aurait sonné. 

L'aspect d'un bivouac, cette ville ambulante, change à 
chaque heure du jour. Vers les cinq heures dans la cava- 
lerie, le corps le plus occupé, le pansage est fini, les 
chevaux ont reçu les soins de leurs cavaliers, et 
lorsque le dernier coup de trompette sonne au 4° chas- 


L'hospitalité sous la tente, La jument noire de Mohamed. 


seurs, la petite maitresse la plus difficile ne trouverait 
rien à reprocher ni au poil du cheval, ni à la pro- 
preté du maître, l'élégance du soldat. C'est aussi le mo- 
ment du festin, qu'un trou creusé en terre, deux pierres 
etune marmite suffisent à préparer, et qui versé dans une 
gamelle, est mangé par les six hommes formant l'escouade. 
Le biscuit trempé dans l'eau, grillé au feu, afin de 
l'amollir et de le gonfler, reçoit alors le morceau de bœuf 
que maintient le pouce, tandis que l'autre main tient le 
couteau à l’aide duquel on prolonge, grâce aux petits 
morceaux qu'il découpe, les joies de Lucullus. La gaieté 
ne fait pas faute d'ordinaire, mais ce jour-là elle était 
plus grande que de coutume. Les chasseurs avaient vu les 


officiers mandés à l'état-major, pendant le pansage ils 
avaient inspecté avec un soin tout particulier les chevaux, 
les armes et les hommes; aussi les vieux routiers de l'es- 
cadron s'étaient-ils dit, à voix basse, 1! y aura du tabac 
cette nuit; mais, insouciants comme des gens habitués à 
n'avoir jamais à eux que l'heure présente, ils continuaient 
tranquillement leur vie accoutumée, comme s ils ne de- 
vaient pas être dérangés d’une seconde, 

La nuit tomba vers six heures et demie sur le camp; 


(1) Les Arabes appellent souvent ainsi le démon. La croyance 
musulmane alume que les démons furent chassés du ciel à coups 
de pierre, 
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nulle expression ne pent mieux peindre ce voile épais qui 
en moins de cinq minutes enveloppe en Afrique la nature 
entière ; les clairons de l'infanterie sonnèrent la retraite, 
les postes de nuit se réunirent, les gardes d’écurie don- 
Nèrent la botte aux chevaux, et l'escadron qui s'attendait 
à recevoir un ordre, ne voyant rien venir, se coucha tran- 


quillement sur la terre, son lit de chaque nuit, où l'on 


dort tout aussi bien que ‘dans des draps de batiste et avec 
des rideaux roses. 

À partir de la retraite, le tambour de veille à l'état- 
major marquait les heures en battant sur sa caisse un nom 
bre de çoups égal au chiffre de l’heure ; ce son qui s’en- 
tend auloin, au milieu du grand silence, rappelle que dans 
la ville de guerre il en est toujours dont l’œil ne se ferme 
jamais. Pour nous, réunis sous la tente du capitaine, la fn- 
mée de nos pipes essayait de nous distraire de la longueur 
du temps, et ce fut avec une grande joie que nous enten- 
dimes la demie de neuf heures. 

— Maréchal-des-logis du jour, dit aussitôt à voix 
basse l'officier de service qui s'était rendu dans les rangs. 

— Voici, lieutenant. 

—Avertissez les hommes sans bruit, qu’on selle les che- 

vaux; faites donner trois poignées d’orge. Chaque chas- 
seur prendra ses cartouches, un biseuit. Les chevaux 
blessés, désignés cette après-midi au pansage, resteront; 
leurs cavaliers garderont les effets. Les manteanx seront 
roulés sur les fontes. Que dans chaque peloton, les sous- 
officiers veillent à ce que les couvertures soient bien 
pliées. 
. Cinq minutes après, tous étaient debout, quittant la 
blouse et le pantalon de toile, pour prendre le pantalon 
de drap rouge, que termine la basane de cuir. Chaque 
cheval dévorait sa provende, et les longues couvertures, 
enlevées des pete tentes, se pliaient en huit avant d’être 
placées sons les selles. 

Le capitaine alla prendre les instructions dernières à 
l'état-major-général. Il revint ramenant Mohamed ; rien 
n’est changé, dit-il, aux ordres que vous avez reçus cette 
après-midi. Allez voir si tout est en ordre; faites part à 


vos hommes des instructions. L'assemblée aura lieu sans 
bruit, dans un quart d'heure, lorsque le brouillard sera plus 
“épais. Chaque chasseur était à la tête de son cheval, les 


sous-officiers firent leur rapport, et les officiers passèrent 
une inspection minutieuse, car, dans une marche de nuit, 
la moindre négligence dans le paquetage de guerre peut 
amener des blessures, et par suite rendre les chevaux 
indisponibles pour le reste de la campagne ; puis ils com- 
muniquèrent les ordres aux soldats. 

—Eh bien! nous voilà encore en route, dis-je à un vieux 
brigadier, à qui de longs services donnaient son franc- 
parler. 

— C'est-à-dire, lieutenant, nous allons à la pêche. Ça 
pourra être gai, mais il y a tout de même de l’embétement, 
va falloir les traiter comme des demoiselles dont on craint 
de salir les belles robes. 

— Laissez courir, répondis-je, nous allons chercher 
la glu, afin d'en prendre d’autres. Et surtout, ne perdez 
pas la mémoire ; rappelez-vous, pas de bruit, et la main 
baute, pour empêcher les chevaux de hennir; et si vous 
en pincez, n'allez pas faire les conscrits, et boire le verre 
entier, Quand vous ne devez que goûter le vin. On casse 
les reins an premier qui en tue. Ainsi, attention. 

= À cheval, fit dire le capitaine. Les chevaux amenés 
en avant des faisceaux, chacun monta à cheval, on se 
compfa à voix basse, et les rangs furent rompus par deux. 
Le capitaine marchait en tête avec Mohamed ; les officiers 
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- plaît à Dieu, comme ils ne croient pl 


sur Je fu à la hanteur de leur peloton. La petite troupe 
-passa entre l'intervalle des faisceaux, les sentinelles seules 


interrompaient un instant leur marche solitaire, pour la 
saluer d’un geste silencieux, et la suivait du regard, jus- 
qu'à ce qu'elle eût disparu dans le brouillard qui couvrait 
la pente rapide conduisant à la plaine du Serrssous. Etabli 
à mi-côte, sur un large plateau, entre deux collines dont 
l'une portait les fortes murailles de Thiaret, le bivouac 
présentait en ce moment l'image du repos; et les feux, 
qui recevaient un éclat rougeâtre d’une brume légère, 
dessinaient seuls les longues lignes d'infanterie , étendues 
immobiles sur les rochers de grès. Mais à peine avait-on 


quitté ce plateau, à mesure que lon ayançait vers la 


plaine onduleuse, les nuées humides devenaient plus 
épaisses, et lorsque l'escadron fit halte au pied de la mon- 


tagne, c’est à peine si l’on distinguait la tête du cheval 
qui précédait dans le rang. Mohamed avait heureusement 


l'instinct d’un chien de chasse ; il semblait que cet homme 
connût la route au son que le sol rendait sous le pied de 
son cheval, car il conduisait les chasseurs sans hésiter une 
seconde à travers ces ténèbres de la terre et du ciel. Après 
deux heures d'une marche pénible, l'escadron s’arrêtait 
dans un pli de terrain, que traversait un sentier. ] Les ca- 
valiers harars suivaient d'ordinaire ce che in pour se 
rendre à leurs entrevues nocturnes. Chaque | on me res 
sur son cheval, grelotiant sous la brume | péreai 
vêtements, mais a he toujours le a à ï 
med avait seul mis pied à terre avec le € Capi aine 
temps à auire ils appuyaient l'oreille c confre ter 
de saisir le moindre bruit. Brie 
Une heure, deux heures, trois heures se: 
dans l'attente, et plus elle se prolongeait, pl 
semblait devenir insupportable. La consigne imposait 
patience ; bon gré, mal gré, il falait lien avoir ce 
vertu. Mais une demi-heure avant le j jour, LE ue | 
toutes les têtes se penchaient sous le poids d 
le mot aitention! courut les rangs. que Cap ain > Sal 
sur son cheval, et Mohamed resta seul, oreille collé 


contre la terre. La fatigue s'était envolée , HA at 


tendait. 


Mohamed se releva tout à coup et FR Lu + 


taine. Des cavaliers arrivaient du Sud, dit se 
direction ; un autre est venu du Nord, t tous 8 
tés alors, et ont marché vers Tagdempt. L'embuse 
dénoncée. Dans cing minutes il fera au le s0 el 
le brouillard, nous pourrons suivre le | 


çus, peut-être les joindrez-vous. EE 

Le capitaine ne put s'empêcher de Jais sie échapper un 
jurement bien accentué, et dès que la fâcheuse nouvelle 
fut connue, le froid et la fatigue reprirent sur-le-champ 
possession de chacun de nous.Le jour et le soleil vinrent 
enfin de compagnie. L’escadron entier poussa un soupir 
de contentement lorsque les premiers rayons séchèrent 
un peu humidité dont tous les uniformes étaient im- 
prégnés. Nous avions rompu les rangs dans la direction 
de Tagdempt, Mohamed précédait l’escadron d’une ein= 
quantaine de pas, son œil toujours fixé sur la terre, quand 
tout à coup, agitant son burnous pour faire hâter la mar- 
che : — Vois, dit-il dès qu’on l’eut rejoint, vois si je mé- 
tais trompé, et il montrait les sabots des chevaux fraiclie- 
ment marqués sur la terre. Au trot, au trot; leur avance 
est courte, ils marchent sans défiance, tu Route. les 
joindre. 


L’allure est aussitôt allongée, chaque Pr se niet en 
quête, la chasse commence; mais la bêté n’est pas encore 
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en vue, nous suivions la piste : elle indiquait toujours des 
chevaux marchant au pas; l’escadron s’en allait ainsi gra- 
vissant les petits mamelons, descendant les pentes légères 
sans que jamais le regard püût s'étendre au loin. On était 
arrivé à quatre cents mètres d’une rivière nommée la Mina, 
qui après être tombée dans le vallon de Tagdempt par une 
chute célèbre, côtoie la lisière des grands bois, avant de 
pénétrer dans le Tell. Là seulement ils ont pris le trot, 
s'écrie Mohamed, montrant du doigt le sentier. Notre 
course n’en continue que plus rapide, et nous descendons 
à toute allure la pente escarpée de la ravine ; mais arrivé 
s'arrêter, le passage était difficile et de- 
mandait des précautions pour éviter un accident cause 


. d’un plus long retard. 


Le pays venait de changer brusquement d'aspect : der- 
rière nous ces mamelons sans fin de verdure qui n’ont ja- 
mais reçu l'ombre d’un arbre; dans la ravine, les lianes 
épaisses, les buissons de lanriers, entourant d'une ceinture 
de rose les eaux qui se brisaient sur les pierres de grès 
dont le Jit dela rivière était encombré. Face à l’escadron, 
enévriers, les chènes verts et les thuyas au 


| large feuill e, une vraie forêt; et sur la gauche, à quelques 


. sur une petite plate-forme, il fallut s 
c humain de tenter l'escalade. Alors trois d’entre eux, VOu- 
lant protester jusqu’à la mort, abattirent leurs longs fusils, 


centaines de pas, commençait ce massif d’épaisse verdure 
dont le so nm ’atteignait les parois des roches élevées 
d’où la Mina: se précipitait en nappe écumeuse. 

L'avant- que de l’escadron, après avoir passé la pre- 
mière, s'étai portée en avant. Les traces continuaient, et 
les chasseurs relormaient leurs rangs ; l'ordre de reprendre 


FD 


la marche allait être donné, lorsque le cheval de Moha- 


med, ui dun 2e uis quelques instants de fréquents si- 
gnes d'i patie ressani les oreilles, frappant du pied, 


ouvrant les rer poussa un hennissement bref et aigu, 


et tournant la tête du côlé de la cascade sembla écouter. 
Tout à COUP, ! un autre hennissement répond clair etsonore, 
et le cheval fit alors entendre comme le cri de joie de la 
rencontre ; tout l'écho répéta un son triomphant. 


# Ace hennissement, les yeux de Mohamed lancèrent 


l'éclair. Ils sont là, dit-il, désignant les ombrages touffus 
qui cachaient la cascade. Des cavaliers ont continué la 
route pour changer la piste, tandis qu'eux, remontant le 
cours de l'eau, ont dérobé ainsi leurs traces. J'ai reconnu le 
hennissement d de ma jument. Envoie les tiens le long des 
deux rives : afin que toute issue leur soit fermée. 

Une lie des chasseurs repasseni la rivière, etse frayant 
un chemin à travers le fourré, parviennent jusqu’à une pe- 
tite clairière, où cing chevaux étaient attachés. Les cava- 
liers avaient disparu. Sautant alors lestement à terre, les 
chasseurs suisissent leur fusil qu'une courroie de cuir tient 
toujours suspendu à l'épaule, et ils s'avancent, escaladant 
le sentier humide, se glissant entre les arbres serrés. De- 
vant eux, à cinquante pas, se dressait la muraille mous- 
seuse ; les eaux éclairées par les rayons d'un soleil ardent 
semblaient une nappe de feu qui se précipitait dans un 
lit de verdure. Des deux côtés, les roches de grès pro- 
longeaient leurs escarpements, d’où s'échappaient les 
plantes aux longues tiges. Dans leur course vagabonde, 
elles s'en allaient gagner les chênes verts et les grands 
érables qui s’élançaient d'une petite île que les eaux du 
torrent avaient respectée. S'accrochant aux anfractuosités 
du rocher, aux buissons d'épines, les cinq Arabes cher- 
chaient à gagner le sommet ; mais parvenus à mi-bauteur 
’arrêter ; nul moyen 


et deux chasseurs tombèrent frappés par leurs balles ; mais, 
fidèles à la consigne donnée, eux aussi s’accrochaient 
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comme des singes à la roche, sans brûler une amorce. Le 
filet resserrait ses mailles, et, au: hout de dix minutes, 
après avoir eu trois hommes encore blessés dans la lutte, 
la capture était saisie intacte, comme il avait été prescrit. 
Les chasseurs défilèrent dans les étroits sentiers, les blessés 
emportés sur des branchages, et le silence retomba sur cette 
oasis solitaire. 

Le coup de main avait duré peu de sales et le capi- 
taine avait hâte de quitter cette ravine dangereuse, car le 
bruit des coups de fusil pouvait à chaque instant attirer un 
parti ennemi ; une fois sur le plateau, lon n'avait plus rien 
à craindre. Les prisonniers, solidement attachés avec des 
cordes à fourrage, afin de rendre toute évasion impossi- 
ble, furent placés entre deux chasseurs. On lia le morten 
travers sur Son cheval, comme un sac de farine, les pieds 
d’un côté, la tête de l’autre. F1 n’y a pas d'autre moyen 
de les transporter. Les blessés pouvaient heureusement 
se tenir debout, en sorte que rien ne retarda la marche de 
l’escadron. Sur les dix heures, les trompettes sonnaient la 
fanfare d'arrivée, et tous les désæuvrés du bivouac s’en 
venaient chercher les nonvelles, échanger les poignées de 
main de bon retour. Le mort et les blessés furent aussitôt 
conduits à l'ambulance, les prisonniers amenés à l’état- 
major général, et, tous ces devoirs remplis, chacun reprit 
sa place habituelle et sa vie de chaque jour. Il n’y avait plus 
qu’à se préparer par le repos à supporter les fatigues de 
Pavenir, et à veiller à ce que les chevaux, les anges gar- 
diens des chasseurs à cheval d'Afrique, fussent frais et dis- 
pos. C’était la préoccupation de chaque heure. 

La capture faite par lescadron de chasseurs avait sans 
doute une importance plus grande qu’on ne le supposait 
d’abord , gar pendant plusieurs heures il y'eut des allées 
et venues continuelles entre la tente du général et 
celle du chef du bureau arabe. Enfin l'ordre Dre à 
trois bataillons de se tenir prêts" en armes et sans sacs 
pour cinq heures. Un piquet de douze hommes et un 
sergent fut aussi commandé. Ils devaient renouveler la 
charge de leurs fusils. Dès lors, il n’y avait-plus de doute, 
une exécution aurait lieu; et comme soldats au repos 
sont aussi curieux que femmes au logis, tout le monde 
sut bientôt que, parmi les prisonniers du matin, se trou- 
vaient trois chefs de la tribu des Harars, l'homme envoyé 
par Abd-el-Kader dans le pays, mais aussi un caïd des 
Ouled Rhelif, tribu soumise. Cet homme avait passé Ja 
journée entière dans notre camp, l'œil aux aguets; et, 
lorsqu'il avait vu l’escadron se mettre en mouvement, il 
l'avait suivi de loin, et, sûr de sa direction, avait dé- 
noncé l’embuscade, Un exemple était nécessaire : tous 
les gens de grandes tentes de [a tribu des Ouled Rhelif se 
trouvaient à Thiaret ; il fut décidé que la loi militaire sur 
les espions serait appliquée, et que cet homme serait fu- 
sillé en présence de tous. 

À cinq heures et demie, les bataillons, rendus en 
armes sur l’une des faces du camp, formèrent les trois 
côtés d’un carré ; le quatrième restait ouvert. Le pelo- 
ton de douze hommes s’y trouvait seul. A un roulement 
de tambour, l’homme qui devait mourir fut amené, Il 
était grand, avait les épaules larges, l'air décidé. Une 
chemise arabe couvrait son corps, un petit fez rouge 
abritait sa tête. Il marchait d’un pas ferme, récitant à 
haute voix les prières du croyant musulman, livrant:sa 
vie sans regret ni forfanterie.. C'était écrit. A:la droite 


du peloton, un peu en arrière, les hommes de grandes 


tentes de sa tribu prirent place, conduits par le chef du 


: bureau arabe. Alors, S'approchant du prisonnier, un sol- 


dat lui banda les yeux, et, appuyant la main sur son 
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épaule, le forca à se mettre à genoux. Les armes furent 
portées, préparées; les canons s’abaissèrent ; on entendit 
ce commandement : Feu! Ses bras s’étendirent, son 
corps s’affaissa d'abord légèrement en arrière, puis tomba 
en avant, la face dans la poussière; l’homme était mort. 
Ainsi tombent ceux qu’on fusille, toujours du côté d'où 
vient la balle. — Le cadavre resta étendu le long du che- 
min pendant vingt heures; il fut défendu de l'enlever, 
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afin que tous les passants pussent dire: —J'ai été témoin 
de la justice. : 


Pendant ce temps, Mohamed fumait tranquillement sa 


pipe et buvait à petites gorgées une tasse de café, tont en 
couvant du regard sa jument, dont Embarek, son nègre, 
nettoyait l'épaisse crinière. Un des officiers qui avaient 
fait la course du matin vint à passer, comme le bruit du 
fusillement se faisait entendre, 
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Le coup de main. La jument noire reprise. 


— Notre homme de ce malin ! lui dit-il. 


— Celui qui met la tête dans le son sera becqueté par 
les poules! répondit Mohamed, Ce fut là toute l’oraison 
funèbre. 

Et comme l'officier caressait la bélle ynment, le félici- 
tant de l'avoir retrouvée : « Sois bon à tes serviteurs, a 
dit le prophète, et leur jour viendra pour toi.» J'ai suivi 
la parole du prophète, et ce matin le hennissement de ces 


chevaux bien traités a été ma récompense. Ils ont appelé 
le succès. Dieu est grand! 
. Depuis, la paix fut rendue à ce pays, et, l'automne de 
l'année suivante, le fils du beau cheval gris et de la jament 
noire suivait, en bondissant, sa mère. Lui-même, depuis 
lors, est devenu, dit-on, un cheval célèbre. | 


Pierre nE CASTELLANE, 


| 
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LA LITTÉRATURE ET LES ÉCRIVAINS ESPAGNOLS. 


LE MANCHOT DE LÉPANTE (CERVANTÉS). 


Portrait de Gervantès, d’après le tableau de Vélasquez gravé par M. Pascal (1). 


Don Miguel Cervantès Saavedra naquit, en 1547, à 
Alcala de Hénarez, bourg de la Nouvelle-Castille. Son 


. père, don Rodrigue, était un pauvre hidalgo, «un de ceux 


« qui ont une lance au râtelier, une vieille rondache, un 


. «roussin maigre et un chien courant. » Il avait servi sur 
- mer et sur terre, parlait souvent et avec enthousiasme de 


ses campagnes ; mais comme il savait au fond du cœur ce 
que coûte la gloire et ce qu’elle rapporte, il envoya de 
(1) A Paris, chez l’auteur, rue du Port-Royal, 12. 


mars 1852, 


bonne heure son fils à Madrid, pour y faire quelques études, 
se promettant de le pousser, lorsqu'il serait en âge, dans la 
voie sûre et paisible des honneurs ecclésiastiques. Par 
malheur, don Miguel, après avoir acheyé ses humanités, 
se crut plus sage que son père. Il renonça aux prébendes 


- et aux évèchés que sa famille avait rêvés pour lui ; résolu- 


tion louable en elle-même, vu le caractère et l'humeur du 
personnage, mais dans laquelle, cependant, on aurait tort 
de voir l'ouvrage de la prudence. Dans le fait, Miguel s'é- 
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tait lié aveé les étudiants de Madrid, et fréquentait les ta- 
vernes où se rendaient les beaux-esprits et les porte-ra- 
ière de la capitale ; il avait pris les goûts de ceux-ci et 
de ceux-là, et, comme de raison, se croyait en état de 
les surpasser tous. Ce fut ce qui le détourna de l'Eglise, 
et lui inspira d’abord l’idée de se faire poëte et de vivre 
du produit de sa plume, idée qui ne lui serait jamais tom- 
bée dans l'esprit, s’il eût eu le bon sens du vieil hidalgo. 

Le jeune Cervantès, il faut en convenir, avait plus 
d'esprit et plus d'imagination qu’on n’en découvre com- 
munément chez les gens qui en font métier ; mais il sen- 
tait son génie et ne le connaissait pas encore : c'était 
l'expérience, ce dur maître, qui devait plus tard le lui 
révéler. En attendant, comme il fallait boire et manger, 
il ne laissa pas chômer sa plume; mais, au lieu de se ser- 
vir de ses propres idées, il se servit, à l'exemple de ses 
confrères, des idées d'autrui, Durant deux où trois ans, il 
rima des vers qui ressemblaient à tous les vers de ce 
temps-là, si ce n’est peut-être qu'ils étaient pires, puis: 
qu'ils ne lui valurent pas même des compliments, cette 
vieille monnaie qui, tout usée qu’elle soit, aura toujours 
pour les poëtes le même son et la même valeur que les 
pièces d’or les plus neuves. Toujours confiant dans les 
promesses de la muse, mais toujours ignorant de quel 
côté elle l'appelait, il publia, en 4569, un livre sur le- 
quel il prétendait fonder sa renommée. C'était un roman 
pastoral intitulé Philène, et qui, bien qu'il fût aussi fade, 
aussi invraisemblable, aussi ennuyeux qu'aucun du même 
genre, n'eut pourtant pas plus de succès que ses vers. 

Las de faire un métier qui ne lui rapportait rien, il se 
tourna du côté des armes. Dénué de tout, mais ne dou- 
tant de rien, hormis du bon goût du public espagnol, le 
cœur plein d'illusions, de loyauté, de courage, il se met 
en route un beau matin, et arrive à jeun chez son père, 
à qui il fait connaître son dessein. Le bon hidalgo le re- 
tient quelques jours au logis, et lui conseille, puisqu’il a 
de l'ambition, de chercher un emploi à la cour, Mais 
voyant qu’il était moins écouté à mesure que Miguel re- 
prenait un peu d’embonpoint, don Rodrigue soupira, fit 
seller son maigre roussin, et le donna au jeune aventu= 
rier. C'était, hélas ! ayec sa bénédiction, tout ce qu’il 
pouvait lui donner, Cervantès n’en demandait pas da- 
vantage. 

Le voilà parti pour italie, Les beaux rêves qu 1 fit en 
chemin ! L'Italie était en feu ; on se battait aussi en Al- 
lemagne, en France, dans toute l'Europe, et partout l'Es- 
pagne avait des soldats. Les soldats devenaient naturelle- 
ment porte-enseignes, les porte-enseignes capitaines, les 
capitaines... Qui sait où un capitaine peut aller ! Si la 
carrière militaire a des bornes, l'imagination, Dieu merci ! 
n'en à pas ; et, dans ce moment-là, soyez-en sûr, don 
Miguel n’était pas homme à s "arrêter en chemin. Le mal- 
heur voulut qu’il y eût une trêve lorsqu'il arriva en Ita- 
he. 11 descendit donc de son roussin, non pour enfour- 
cher un cheval de bataille, mais pour devenir tout 
simplement, comme Gil Blas, valet de chambre d’un évè- 
que, du cardinal Aquaviva, ce qui était un réveil assez 
triste après de si beaux songes. 

L'année suivante, la guerre ayant éclaté de nouveau et 
avec plus de fureur que jamais, il jeta aux buissons Ja li- 
vrée du cardinal, et s’enrôla avec joie sous les drapeaux 
de Marc-Antoine Colonna, duc de Palliano, qui comman- 
dait les troupes vénitiennes. Sa première campagne ne fut 
pas -heureuse. On lembarqua sur un navire qu’on en- 
voyait au secours de l’île de Chypre, menacée par les 
Tures, L'ile fut prise, les habitants furent exterminés, et 
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le navire qui portait Cervantès n’échappa que par miracle 
à la flotte victorieuse. 


cœur ne se décourage pas pour si peu. Don Mignel prit 
sa revanche à la bataille de Lépante, dans laquelle il se 
distingua parmi les plus braves. Malheureusement il reçut 
au bras gauche une arquebusade, dont il demeura estropié 
pour le restant de ses jours. Ce fut tout ce qu’il gagna 


dans cette fameuse journée. Mais, comme on n’a pas be- 


dent ne l’empêcha pas de servir son pays, tout en pour- 
suivant la fortune. Il fit, en 1579, l'expédition de Morée, 
et, au mois de septembre 1575, après bien des courses, 
bien des fatigues, il était encore Grosjean comme devant. 

Il résolnt alors de revoir sa patrie, et s’embarqua, à cet 
effet, sur la galère le Soleil. Après tont, s’il n’était pas 
capitaine, il était manchot; il pourrait donc, comme un 
autre, mettre son chapeau sur l'oreille et élever la voix 
dans les hôtelleries, quand on parlerait de batailles. 

Mais, on l'avait dit avant Sancho, un malheur n'arrive 
jamais seul : l'équipage du Soleil fut capturé par un cor- 
saire, et notre aventurier, au lien d'agrder: en Espagne, 
débarqua esclave à Alger. 

Son premier maître fut un renégat vialibn: On l’appe- 
lait Hassan, et il était aga de la milice. Quoiqu'il fit tout 
trembler dans la régence par l’ascendant que lui donnait 
une autorité dont personne ne connaissait exactement les 
limites, et Hassan moins que personne, il n'effraya pas 
Cervantès. Il paraît, au contraire, que Gervantès lui in- 
spira un certain respect et même une. certaine crainte, 
qui honorent l'instinct du barbare. Il nous apprend lui- 
même qu'il fit, pour conquérir sà liberté, des. choses 
inouies, et qu'on craignait à tout moment de le voir em- 
palé pour ses prouesses. Mais, ajoute-t-il, jamais Hassan 
ne lui donna ni ne lui fit donner un seul coup; jamais il 
ne lui dit une parole dure. Il se contenta de le faire sur- 


d'évasion. 

Au lieu de se rebuter, don Miguel n'en devint que plus 
entreprenant, Gardé à vue nuit et jour, et n’ayant pas un 
sou vaillant, il aurait pu, sans encourir aucun blâme, ne 
penser qu'à son propre salut; mais ilétait de ces hom- 
mes qui, dans linfortune, s’appitoient volontiers sur au- 
trui. Il se souvint done de ses compagnons de servitude 
et jura de les délivrer avec lui. Rien de plus facile, 
comme vous allez voir. Jl s'agissait tout simplement de 
renverser le dey et de S’'emparer de la Casbäh au nom du 
roi d'Espagne. Si le coup réussissait, jugez des suites : la 
piraterie détruite, esclavage: aboli, un empire ‘ajouté à 
l'héritage de Philippe IT. Cervantès, sans plus délibérer, 
se mit aussitôt à l'ouvrage. Il s chics d'abord avec les 
esclaves de l’aga, et bientôt tous ceux d'Alger furent 
dans le secret. Il gagna ensuite des juifs et des renégats, 
et s’assura des complices jusque dans le härem du pacha. 
Si ce n'étaient les oiseaux du ciel, on ne sait qui lui ser- 
vait d'interprète et portait au loin ses messages. Le fait 
est qu'il remuait ainsi toute la ville sous les yeux de ses 
gardiens, et sans éveiller aucun soupcon. Tout allait à 
souhait. Le jour était pris ; chacun était sur le qui-vive, 
et cette noble résolution, conçue dans la cervelle d'un 
rimeur, et qui n'avait pour cheville ouvrière qu'un soldat 
éclopé, allait s’'accomplir, si... Mais, on le devine, l’hon- 
nête hidalgo avait tout prévu, excepté la trahison. 

Conduit devant le dey, il ne se démentit point. H osa 


laissait vivre, Sa majesté catholique ne manquerait pas de 
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Ce sont là les chances de la guerre, et un homme de: 


soin de la main gauche pour tenir l'épée, ce petit acci- 


veiller de plus près, de manière à lui ôter toute chance | 


même assurer, et peut-être avec bonne foi, que, si on le- 


le racheter, de le venger si on le faisait mourir. Le Turc 
réfléchit, et pensa qu'en effet le roi d'Espagne ne devait 
pas avoir dans ses Etats beauconp de gens de pareille 
étofle. Il indemnisa de ses deniers Hassan-Aga, et fit en- 
fermer Cervantès au sérail, soit qu'il ne s'en rapportàt 
qu’à. lui-même du soin de surveiller à l’avenir le dange- 
reux esclave, soit que l’avide pacha fût bien aise de sa- 
voir au juste quel prix on attachait en Europe à la vice 
d'un homme de génie. 


Cinq ans s’écoulèrent, et, comme on s’en doute bien, 


les ministres d'Espagne n’offrirent pas un maravédis en 
échange du prisonnier. Il aurait laissé ses os sur la terre 
d'Afrique, si les Pères de la Merci ne l’eussent enfin dé- 
T7 ER | 

Ïl avait trente-quatre ans lorsqu'il revit sa patrie. Don 


-Rodrigue était mort. Sa nièce avait vendu, pour payer la 


moilié de sa rançon, une grosse part de son petit héri- 
tage. Il ne restait donc à Cervantès d’autre ressource que 
de tailler sa plume, et de demander, comme Figaro, de 
quoi il s'agissait. Il alla à Madrid, et reprit son ancien mé- 
tier. Mais ne croyez pas qu'il ait commencé par écrire 
Don Quichotte. Quoiqu'il eût beaucoup voyagé, beaucoup 
vu, beaucoup souffert, et qu’il se flattât intérieurement 
de connaître le fond de la vie, ce qui est la véritable 
science surtout pour les gens qui se mêlent d'écrire, il 
avait cependant, pour son instruction et la nôtre, bien 
des choses nouvelles à apprendre. 11 n'avait jamais été 
amoureux : il le devint. C'est sous le charme de cette pas- 
sion naissante qu'il composa la première partie de son 
roman de Galatée, pastorale allégorique , dans laquelle il 
se met en scène sous la figure d'un berger, Voyez donc 
comme il était jeune ! Bientôt il épousa celle qu’il aimait, 
une demoiselle noble, mais pauvre comme lui, nommée 
Catherine Salazar y Palacios d’Esquivias. C'était, ponr par- 
ler comme Sancho, la Faim qui épousait la Soif. Une fois 
marié, adieu les blancs moutons! adieu la houlette et les 
rubans roses ! il fallut songer à remplir la pannetière, et 
à éloigner le loup, c’est-à-dire les huissiers, de la ber- 
serie OM RE ec. 

Cervantès, dès ce moment, commença à voir la vie 
sous son côté le plus triste et le plus décourageant ; car 
cette femme, qu'il aimait toujours, et à qui, dans son 
roman, il avait montré l'avenir sous des couleurs si rian- 
tes, Catherine manquait du nécessaire; et, quand je dis 
du nécessaire, les femmes croiront peut-être que je parle 
des atours qui pouvaient convenir à sa jeunesse; mais 
j'entends par:ce mot le gîte de la nuit et le pain de Ja 


. journée. Aussi Cervantès, désabusé, ne publia-t-il jamais 


la seconde partie de Galatée, à moins qu'on ne veuille 
reconnaître cette charmante bergère dans la Dulcinée du 
Tohoso. Et c’est elle, en vérité, c’est bien elle ! Galatée 
avant la noce, Dulcinée le lendemain ; pauvre ménagère, 
triste et mal vêtue, en dépit des richesses dont lenvi- 
ronne- encore l'imagination prodigue de son mari. Mais, 
en attendant que la métamorphose fût complète dans son 
esprit, comme elle l'était déjà sous ses yeux, Cervantès, 
pressé, non par la muse, mais par les créanciers et par la 
faim, composa coup sur coup une trentaine de pièces de 
théâtre, presque aussi mauvaises les unes que les autres. 


-Il'est bon de se défier de lui lorsqu'il parle du succès 


qu’elles obtinrent à Madrid. | 
Ce prétendu succès. ne l’'empêcha pas de solliciter un 
modique emploi dans les vivres, et. d'aller s'établir à Sé- 
ville, lorsqu'il eut obtenu. Ce fut là qu'il composa ses 
Nouvelles. Mais il ne demeura pas à Séville. Il erra avec 
sa femme de ville en ville, remplissant toujours quelques 
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charges obscures, qu'il devait au crédit du comte de Lé- 
mos et de l'archevêque de Tolède, toujours écrivant, tou- 


jours besoigneux. Ses appointements, réunis aux pro 


duits de ses ouvrages et aux libéralités de ses protecteurs, 
l'empêchaient tout juste de mourir de faim. Telle était sa 
misère, qu'on l’accusa une ou deux fois d’avoir détourné 
les deniers ‘publies, imputation mensongère, et dent <a 
pauvreté même aurait dû le défendre. 

Un jour, qu’il était en prison pour ce prétendn crime 
ou pour un autre, il s'avisa, pour se désennuyer, de faire 
un roman. Son esprit, naturellement doux et indulgent, 
tournait depuis quelque temps à la satire. Dans le Voyage 
au Parnasse, publié en 1604, il avait raillé plus d’an 
poëte qu’il admirait de bonne foi et même qu'il imitait 
quelques années auparavant. Le désenchantement venait 
avec l’âge. Cette fois, il n’eut d’autre pensée que de tour- 
ner en ridicule les ouvrages à la mode, ces romans de 
chevalerie dont raffolaient encore les femmes, les jeunes 
gens et les vieillards, alors que depuis longtemps la che- 
valerie était morte, Elle avait disparu en Espagne avec 
les Maures, et, dans le reste de l’Europe, ce m'était plus 
qu'un vague souvenir, Cependant on faisait toujours des 
chevaliers, et, dans le nombre, peut-être y en avait-il 
qui prenaient la chose au sérieux. 

Le contraste de cette vieille institution avec les mœurs 
nouvelles, tous ces établissements du moyen âge dont 
l'esprit s'était perdu, mais dont on voyait subsister l'om- 
bre, inspiraient en France, à Rabelais, ce long ricane- 
ment qu'on nomme Pantagruel, dans le même temps à 
peu près où ils inspiraient au prisonnier espagnol celte 
fine et ingénieuse parodie qui est le commencement de 
don Quichotte. En prenant la plume, il est probable que 
Cervantès ne se doutait pas lui-même du parti qu'il de- 
vait tirer de cette idée. Il se proposait, selon toute appa- 
rence, de ne donner à ce badinage que les dimensions 
d’une nouvelle, et de s’arrèter à la grande et importante 
revue que firent le curé et le barbier dans la bibliothè- 
que de don Quichotte. Ces six premiers chapitres font as- 
sez voir que sa première intention n’était que de discré- 
diter les romans de chevalerie. 

Mais, en avançant dans cette composition, quand il eut 
mis sur pied cette figure d’hidalgo si vivante et si grotes- 
que, il lui fat impossible de s’en séparer; il fut alors, 
pour la première et l'unique fois de sa vie, véritablement 
inspiré. Il n’imita plus, ne parodia personne ; il avait 
trouvé un héros qui était bien son héros, et un sujet dans 
lequel il pouvait, amère consolation résumer l'expérience 
de toute sa vie, ses rêves de gloire, ses rêves d'amour, 
toutes ces rudes leçons qu'il avait reçués de Ja fortune, et 
qui, pourtant, ne l'avaient jamais bien corrigé. Il voulut 
conduire jusqu’au bout l’histoire de cet honnête hidalgo, 
de ce vertueux fon, qui mange son bien pour courir après 
la gloire, et qui, au lieu de gloire, n'attrape que des ho- 
rions. Dès cet instant, il fait apparaître Sancho, qui est 
l'extrême bon sens à côté de l'extrême imagination ; San- 
cho, qui trotte sur son âne derrière le chevalier, comme 
la tardive expérience, venant toujours quand le mal est 
fait, et qui, ayant beau se presser, beau courir, beau 
crier, n'est presque jamais écouté. 

Ces deux personnages, Don Quichotte et Sancho, sont 
inséparables ; c’est l'âme et le corps, la lumière et l'om- 
bre. L'un représente tout ce qu'il y a de généreux dans la 
nature. humaine, et l’autre tout ce qu'il y a d’instincts 
égoïstes et étroits. Donnez à don Quichotte un peu du bon 
sens de son écuyer, ou à Sancho un peu de cette loyauté 
et de cet héroïsme qui caractérisent son maître, et de 
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deux fous vous aurez fait un sage, sage du moins selon les 
hommes, Mais ils s'accordent rarement ; et pourquoi s’ac- 
corderaient-ils ? Voyons-nous souvent, dans le monde, 
l'imagination d'accord avec la raison ? Les élans généreux 
du cœur sont-ils souvent approuvés par la sagesse vul- 
gaire qu'on appelle l'expérience ? 

C’est en 1605 que parut la première partie de Don Qui- 
chotte. De tous les ouvrages de Cervantès, ce roman est 
le seul qui mérite d’être lu; mais aussi c'est un chef- 
d'œuvre, et peut-être le livre le plus original, le plus 
amusant, le plus profond qui existe en aucune langue. 
Sans être supérieur à Molière, à La Fontaine, à Shaks- 
peare et à tous ces grands peintres de l'humanité dont 
nous admirons les œuvres, Cervantès a cependant saisi 
l'homme sous an point de vue plus large qu'ils ne l'a- 
vaient fait, Ses héros, tout extravagants et tont fantasti- 


ques qu'ils soient, ressemblent à un plus grand nombre 
d’entre nous que tous ceux qu'on voit au théâtre et dans 
les romans. En effet, les Harpagon, les Tartufe, les Love- 
lace, ne représentent, dans leur plus grande généralité, 
que telle ou telle variété de l'espèce humaine. 

Tout le monde n’est pas, grâce au Ciel! avare, hypo- 
crite, menteur, libertin. Mais qui de nous ne porte en soi 
son Don Quichotte et son Sancho Pança ? Qui de nous n'a 
combattu plus d’une foisen sa vie des moulins à vent? 
Qui de nous n’a couru tout essoufflé après cette île mer- 
veilleuse qui attire Sancho sur les pas du chevalier ? Hé- 
las ! tant de courage perdu, tant de coups d'épée dans 
l'eau, et cette espérance qui survit à tant de déceptions, 
et ces entretiens charmants de l'ingénieux hidalgo avec 
son grossier écuyer, si poltron, si gourmand, si paresseux, 
n'est-ce pas notre histoire à tons, et ne sont-ce pas là les 


Vue intérieure de la prison de Tolède, où Cervantès acheva Don Quichotte (page suivanle). 


entretiens que nous avons eus mille fois avec nous-mêmes ! 

Chose singulière pourtant ! quand ce livre parut, toute 
l’Europe l'accueilht avec enthousiasme ; l'Espagne seule ne 
le comprit pas. L'auteur continua de vivre pauvre, oublié, 
dédaigné. Il fut obligé, pour trouver des lecteurs, de répan- 
dre dans le public un pamphlet anonyme (le Busca pié), 
dans lequel il prétendait que Don Quichotte cachait, sous 
le voile de lallégorie, une satire des personnages les plus 
distingués de la cour. Je ne sais jusqu’à quel point il se 
calomniait. Peut-être, en effet, en composant Don Qui- 
chotte, a-t-il pensé plus d’une fois à Charles-Quint et à 
Philippe H, poursuivant à travers l'Europe la chimère de 
la monarchie universelle, et à l'Espagne qui s’épuisait à 
les suivre, délaissant son commerce et son agriculture, et 
s'appauvrissant de jour en jour au milieu de tant de ri- 
chesses mensongères, 

Quoi qu'il en soit, l'Espagne n’était pas encore sortie 
de ce beau rève: elle ne trouva pas dans ce roman les 
puériles allusions qu'on lui promettait, et ne pardonna pas 
à l'auteur de s'être moqué de la chevalerie. Les porte- 
écritoire dn temps le décrièrent dans leurs ouvrages, et, 


en 1614, on fit imprimer à Tarragone, sous un-nom-sup- 
posé, une prétendue suite des Aventures du chevalier de 
la Manche, misérable rapsodie que Le Sage, en France, a 
depuis imitée, sans pouvoir la rendre meilleure, et dans 
laquelle on accablait d’injures le véritable auteur de Don 
Quichotte, à qui l'on reprochait jusqu'à ses glorieuses 
blessures. 

La meilleure réponse que püût faire Cervantès à de tels 
outrages, était de publier la seconde partie de son livre. 
Elle parut en effet en 1615, eut en Europe le même 
succès, et essuya en Espagne le même dédain que la pre- 
mière. Ce ne fut que vers la fin du dix-huitième siècle 
que les compatriotes de Cervantès ouvrirent les yeux sur 
le compte de cet homme, qui est le seul écrivain qu'ils 
puissent opposer à ceux dont s'enorgueillissent lesautres 
nations. En ce temps-là, l'Espagne était assez pauvre, 
assez fatiguée, assez déchue, pour comprendre enfin la 
vérité des peintures de Don Quichotte; maïs l'auteur 
était mort depuis plus d’un siècle ; il était:mort un an 
après la publication de son ouvrage, mort pauvre et dé- 
couragé, 
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tro, ‘comte de Lémos. Comme on vient de lépprandre; 
cette place et cette protection l’empêchaient tout simple- 
ment de mourir de faim. 

Mais l'auteur de Don Quichotte, ne songeant qu’à son 
‘livre, se regardait en ce moment comme le plus heureux 
des hommes. Il venait d’en recevoir cinq traductions dans 
toutes les langues de l'Europe, et il savourait trente let- 
tres où les plus illustres écrivains de l'Allemagne, de l'I- 
talie et de la France, le plaçaient à la hauteur d'Homère, 

de Virgile et d’Ovide. 

Oubliant qu'il grelottait de.froid et qu'il n'avait pas dé- 
jeuné, il se drapa fièrement dans son manteau à dents de 
scie, posa son bras impotent sur sa vieille flamberge de 
Lépante, et arpenta sa chambre comme s’il eût marché 
au sommet du Parnasse. 

Bientôt une femme entra, belle encore malgré sa tris- 
tesse, sous sa riche chevelure ondée, sous son double col- 
lier de perles, et sa robe de laine à crevés de satin. 

— Tiens, Catherine, voici notte gloire ! s’écria le poëte, 
en jetant à Dona Cervañtles (car c'était elle) son noble 
butin de livres et de messages. 

— Notre gloire? répondit la Señora, qui détourna ses 
yeux en larmes; brillante médaille, dont voilà le sombre 
revers: 

Et elle remit trois nouvelles lettres à son mari. La pre- 
mière était de son éditeur de Madrid; il annonçait qu'on 
n'achetait plus Don Quichotté que pour s’en moduer, et 
que l’auteur lui redeväit 2,000 réaux, faute desquels il al- 
lait fermer boutique. 

— Aveugle et ingrate patrie! dit Cervantès en tombant 
accablé sur une chaise, Traduit et admiré dans toute l'Eu- 
rope, et méconnu, bafoué dans inon pays! = Quelle ré- 

compense de mon sang versé sur dix champs de bataille, 
et de ia captivité de six ans chez les barbaresques ! 

Par la seconde lettre, le comte de Lémos le préveñait 
quë ses ennemis le dénonçaienñt comme abusañt des de- 
niers delEtat, et que le roi avait failli lui ôter l'emploi 
qui le faisait vivre. 

— Encore un coup de mon Zoïle Avellaneda ! fit l'hi- 
dülgo en haussant lès épaules et en ouvrant le troisième 
billet. 

Il était du propriétaire de la maison, qui le Sommait de 
payer ou de déguerpir, 

— Voilà pourquoi je rentre les mains vides, dit la se- 
ñora, rouge de honte ; les fournisseurs, prévenus, nous 
refusent tou it crédit. Il vous faudra, grand hommé, ajou- 
ta-t-elle en cherchant à sourire, déjeuner avec cette 
croûte de pain frottée d’un peu d'ail, 

Qu'importait au soldat de Lépante, à l’auteur de Don 
Quicholte? Il ne voyait que l'oubli de son chef-d'œüvre, 
et il ne visait qu'à le mettre en lumière. 

— J'y suis! j'y suis! cria-t-il soudain, après cinq mi- 
nutes de réflexion... Je vais forcer l'Espagne etle roi 
lui-mème à s'occuper du Chevalier de la Manche! 

Sa femme le regardait sans le comprendre, Il Yem- 
brassa avec une sorte de délire, et se mit au travail en 
grignotant son morceau de pain. 

Deux jours et deux nuits sa plume courut sur le papier. 
ILne s’arrètait que pour éclater de rire et danser de joie, 
comme s'il eñt découvert un trésor. 

Trois semaines après, le pamphlet anonyme du Busca 
pié paraissait à Madrid, et faisait vendre en quarante-huit 
heures trois cents exemplaires de Don Quichotte. 

Comment s'était opérée celte révolution ? C’est ce que 


va nous apprendre :# comte de Lémos, qui entre sombre 
et sévère chez son protégé, 
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Cervantès, épuisé par le travail, était au lit. Sa femme, 
posant sa guitare, se lève enchantée à la vue du grand 
seigneur. à | 

— Fuyez! dit celui-ci, en offrant: sa bourse à l’écri- 
vain ; fuyez vite, avant que les alguazils-vous arrêtent. 

— Nous arrêter ! s’écrie dona Catherine avec effroi. 

— Oui. On vient de publier à Madrid une brochure qui 
achève de vous perdre, en montrant que Don Quichotte 
est une satire mordante ; que, sous les noms de héros ima= 
ginaires, il fustige le roi d’Espagne et les premiers. per-. 
sonnages de la cour. } 

— Ah! ce pamphlet a fait du bruit? demande le poëte 
rêveur et ironique, sur son grabat. 

— Un bruit d'enfer! On se l’arrache. à la tite de la 
Sainte-Hermandad. 

— Et l'on remonte au livre pour en vérifier Fe ma- 
lices ? £ 

— Précisément ! C’est ce qui à fait ordonner voire ar- 
restation. 

— À merveille !.dit Cervantès ; él ÿ j'ai réussi! Quand 
Don Quichotte n’était qu’un bon ouvrage, on ne daignait 
pas le feuilleter. Il devient une mauvaise action, et tout 
le monde le dévore ! Il ñe mañqüe plus à son auteur que 
d'être un martyr pour arriver à l'apogée de la gloire. 
Qu'on vienne donc me jeter dañs les fers. C'est moi ï qui 
ai fait le Busca pié! 

— Vous! dit Lémos, comprenant le désespoir de son 
ami. Alors ce pamphlet n'est qu'un mensonge, et je qui 
vous sauver en déclarant tout au roi! 

— Gardez-vous-en bien ! s'écrie le poëte. Ge Serait me 
replonger dans l'ombre avec mon livre ! Laissez-nous 
gagüer tous deux la renommée, par le scandale et la per- 
sécution, Ce n’est ni ma faute ni là vôtre, si le Griine réus- 
sit mieux que le talent ! 

Le comte admira cette raillerie sublime et pro le si 
lénce à son protégé. 

— Quand toute l'Espagne aura lu Don Quichotte, se 
dit-il, il sera temps de prouver qu'il n’est qu'uñ chef- 
d'œuvre !... 

Lé soir inème Cervantès était enfermé dans üne prison 
de Tolède. 

Mais l’aveuglement public et la haine de ses rivaux fu- 
rent plus puissants que la ruse de son génie. Après quel- 
ques jours de cüriosité; on rejetà Don Quichotte en le 
trouvant inoffensif ; et Avellanedä lui borta le dernier coup, 
par l’audacieuse publicatiôni d'une seconde partie du Che- 
valier de la Manche, rapsodie grossière et monotone, 
dans laquelle Cervantès était traité de vieux manchot, mi- 


_sérable, hargneux, bavard et calomniateur, aux applau- 


dissements de tous les maîtres de la critique, de la chaire 
et de Ja littérature du temps. 

Le bruit de ces injures arrivant au cachot du poëte, lui 
remit la plume à la main; et, sous les voûtes lugubres 
qu'on à vues plus haut, à la triste lueur d’un jour de souf- 
france et au grondement des verroux qui le séparaient 
du monde, Cervantès écrivit la véritable suite de Don Qui- 
chotte, cette seconde partie plus admirable encore que Ha 
première. 

Il reçut alors une seconde visite du comte de Lémos, 
qui, plus habile que lui, formait aussi son plan de re- 

vanche. 

.Altaqué d’un mal d’yeux opiniâtre, et condamné pour 
un mois à l'obscurité, Philippe LIL avait demandé aù grand 
seigneur un lecteur habile afin d’'égayer ses énmuisy et 
avait désigné lui-même, comme insiene objet de tes dis- 
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tractions, le Don Quichotte d'Avellanéda, que lui seul ne 


_ connaissait pas éncore. 


Un matin donc, l’envoyé du comte de Lémos, amené 
par lui, s'installa sous le demi-jour d’une faible lampe, 
dans la sombre chambre du petit-fils de Charles-Quint, 
du fils de Philippe II, de ce roi qui n'avait jamais ri, et 
qui était alors plus sinistre que jamais, 

. La première séance fut assez froide, malgré la vive élo- 
quence du lecteur, qui accentuait et variait son débit, 


comme S'il eût improvisé. Le roi néanmoins lui dit qu’il 


était content. 

Le lendemain, l’entrevue s’échauffa. Le lecteur était si 
inspiré, que Philippe IL crut assister à une comédie. Il 
voyait et entendait don Quichotte, Säncho, tous les per- 
sonnages, comme s'ils eussent agi et parlé dans la cham- 
bre, 11 daigna sourire, et dit-: C’est très-bien ! 

La troisième séance rompit la glace. Le roi captivé ou- 
blia l'heure, et laissa échapper un ricanement qui étonna 
les échos de sa chambre. Le lecteur encouragé redoubla 


de verve, et Philippe LIT, poussant enfin un éclat de rire, 


s'écria comme un simple mortel : — C’est ravissant! c’est 
un chef-d'œuvre ! 

Celle nouvelle fit gräñd bruit dans le palais ét dans 
Madrid, Lé roi a ri! le roi a ri aux éclats! — C’est le 
Don Quichotte d'Avellaäneda qui a fait ce miracle! Hon- 
neur et gloire à Avellaneda ! 

Et celui-ci de se pavaner dans son triomphe, à la cour 
ét à la ville. Il se voyait félicité par le roi au premier 
baise-mäin, ét élevé à toutes les dignités de la gloire et 


_ du génie. Quant au pauvre Cervantès, au vieux manchot, 


jamais le Zoïle et ses amis ne l'avaient accablé de tant 
d'injures ét d'épigrammes. | 

Le seul regret d'Avellaneda était de ne pouvoir con- 
naître et embrasser le lecteur qui faisait si bien valoir son 
ouvräge... Mais amené et ramené chaque jour par le 
comte de Léinos, le lecteur se dérobäit aux ovations avec 
une incorruptible modestie. 

Les séances coitinuèreht, de plus en plus longues et 
de plusen plus animées, Le roi n'avait plus d’oreiltes que 
pour Don Quichotte et son interprète, Il oubliait les Es- 
pagnes et les Indes, ses aïeux et l’étiquette, ses ennuis et 
ses douleurs, pour les exploits du bon chevalier, les pro- 
verbes de Sancho, les aventures de Dulcinée et le gou- 
verrñement de Barätaria... C’étaient des accès d'hilarité 
continuels, des passages redemandés, des bons mots ré- 


ref, Sa Majesté était heureuse comme le plus pauvre 


diable de son empire ! 


L'effet de tant de plaisir fut de hâter la guérison du roi. 
Sa rentrée dans son palais et le baise-main général se 
trouvèrent avancés d’une semaine. Tout Madrid en ex- 
prima sa joie par des fêtes, et Avellaneda, ne se possé- 
dant plus, se ruina en habits dorés pour se présenter à 
Philippe HT. 

Le grand jour arrivé, une foule immense défile devant 
le monarque rendu à ses sujets. Conduit par le duc de 
Lerme, premier ministre, drapé comme un potentat dans 
son manteau brodé, armé d’un exemplaire magnifique de 
son Don Quichotte, Avellaneda ploie le genou devant Sa 
Majesté, et lui fait hommage du livre qui a eu la gloire 
de le divertir. 

— Dites de me guérir, répond le roi, et demandez-moi 
ce que vous voudrez. 

Avellaneda trouve ingénieux de réclamer la place de 
Cervantès à Tolède, avec un grade supérieur et des ap- 
pointements doubles; — et Philippe HE allait lui accorder 
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le tout d’un mot, — lorsque le comte de Lémos s’appro: 
che avec un homme pauvrement habillé, dont l'aspect 
arrache un cri à tout le monde. 

— Cervantès ici ! 

— Oui, Cervantès, reprend le conte ; l’auteur et le 
lecteur du vrai Don Quichotte, de celui qui vous a charmé 
vingt jours, Sire, et auquel le señor Avellaneda est com- 
plétement étranger, Pardonnez-moi d’avoir osé rendre 
libre sur parole un de vos prisonniers, et saisi cette oc- 
casion de vous révéler un talent calomnié près de vous. 

En même temps, Cervantès remet au roi le manuscrit 
qu'il lui a lu dans sa chambre, et que Philippe III recon- 
naît aux passages qui le font rire encore de souvenir. 

Rire ainsi, c'était pardonner. Cervantès raconte alors 
que c’est lui-même qui a écrit le pamphlet du Busca pié, 
qu’il n’y a pas un mot offensif dans le Chevalier de la 
Manche (ses lectures l'ont assez prouvé aü roi) ; enfin que 
son seul crime est d’avoir été dénoncé par le señor Avel- 
laneda et ses amis. 

— Très-bien ! reprend le roi, ouvrant enfin les yeux, 
vous me rendez deux fois la vue, et c'est à vous de me 
dire ce que vous désirez de moi. 

— L'impression de mon livre aux frais de l'Etat, ré- 
pond modestement le poëte, avec les notes et les com- 
mentaires des étrangers qui l'ont apprécié avant mes 
compatriotes, 

— Je vous {promets cet honneur, dit Philippe en lui 
donnant sa Main à baiser ; et j'y ajouté ce que j'allais oc- 
troyer au señor Avellaäneda. Après avoir pris votre œuvre, 
il lui fallait encore votre place... Il va l'occuper tout de 
suite. à la prison de Tolède. 

Ainsi fut vengé Cërvantès, et puni son indigne pla- 
giaire, Mais, hélas! il était écrit que le roi lui-mème ne 
le sauverait pas de sa destinée, ; 

Avellaneda redevint libre et riche, tandis que l'homme 
de génie retombait dans l'oubli et la misèré, Et ce ne fut 
qu’un siècle et demi après sa mort que l'Espagne accom- 
plit enfin la promesse de Philippe IE, en publiant une 
édition natiohale de Don Quichoite, enrichie de tous les 
tributs de la science, des arts et de l’industrie castil- 
lane (1). 


Terminons ce récit des infortunes de Cervantès par un 
dernier malheur arrivé à sa mémoire, en la personne d’ün 
dé ses petits-neveux, qui fut la risée de l'Angleterre, il y 
a quelques années. 

Le. commodore William S..., le plus excentrique des 
originaux de Londres, invoquait la parenté du manchot de 
Lépante, en qualité de soldat, mais non pas en qualité de 
poëte,—estimant un juron retentissant beaucoup plus 
qu'un vers harmonieux, et plaçant les coups d'épée que 
Cervantès avait reçus au bras gauche fort au-dessus des 
admirables pages qu'il avait tracées de la main droite. 
Sir William eût épuisé toutes les éditions de Don Qui- 
chotte pour bourrer les caronades d’une frégate ou mettre 
le feu à un vaisseau ennemi. 

Confiné dans sa maison par une goutte prématurée, il 
employait ses loisirs à figurer des batailles navales dans 
une cuve pleine d’eau de mer. 11 lançait l'un contre lau- 
tre deux navires armés en guerre, l’un gouverné par lui, 


(1) C'est la grande édition en quatre volumes in-4, avec 
figures, qui parut en 1780 sous la direction de l'Académie de 
Madrid, avec une longue biographie de Cervantes, par Don Vi- 
cente de los Rios. 
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et l'autre par son petit-fils. Il affublait cet enfant d'un 
chapeau de commodore et d’une épée-joujou, tandis que 
lui-même portait aux lèvres une pipe de matelot ou un 
porte-voix de commandement. Un ancien pilote, à jambe 
de bois, valet de chambre de sir William, faisait partir 
les canons et les artifices, sur les signaux techniques don- 
nés par le maitre. Après toutes les marches et contre- 
marches, au moment décisif de l'abordage, quand les deux 
vaisseaux, se mitraillant bord à bord, prenaient feu dans 
un incendie général, le valet couronnait ses fonctions en 
saisissant un soufflet de cuisine, et en attisant la flamme 


| 


à coups redoublés, jusqu'à la consommation du dernier 
débris. Sir William alors se livrait, sur les vicissitudes 
du combat, à une bordée de dithyrambes et d'épisodes, 
fort supérieurs, selon lui, à la prose et à la poésie de son 
aïieul. 

Cet homme bizarre était au manchot de Lépante ce que 
don Quichotte est au vrai chevalier d'autrefois. 


Un peintre humoristique, dont nous reproduisons le 


tableau, populaire à Londres, a immortalisé sur la toile la 
cuve-océan et les jeux maritimes du commodore William. 


Ron 
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Le commodore William, d'apres un tableau anglais, + 


La famille de Catherine Salazer y Palacios, señora Cer- 
vantès, est représentée aujourd'hui plus dignement, bien 
que modestement, au petit bourg d'Esquiras, de la ban- 
lieue de Tolède. 


Quant au portrait de Cervantès, qui ouvre cet arlicle, 
cest un riche présent fait à la France par le burin de 
M. Pascal. Cervantès avait été peint par Jauregui et Pa- 
checo "mais ces deux tableaux étaient perdus, et il ne res- 
tait qu'une copie incertaine de l’un d'eux. Heureusement 
un amateur étranger possédait un des rares Vélasquez 
sortis de l'Espagne. Or, il s’est trouvé que c'était un por- 
trait de Cervantès, peint après sa mort par l'illustre maitre, 
d'après la toile de Pacheco, dont Vélasquez était l'élève 


favori. De ce chef-d'œuvre de peinture , M, Pascal a fait 
un chef-d'œuvre de gravure. Voilà bien le coup de pinceau 
lumineux de Vélasquez , rendu par des contrastes de noir 
et de clair, qui dénotent chez le graveur un talent hors 
ligne. Cette tête admirable de vie et d'expression est 
bien celle de Cervantès, décrite par lui-même : «Je recon- 
nais mon visage aquilin, mes cheveux châtains foncés, 
mes yeux vifs, mon nez courbe, mes grandes moustaches, 
mon front lisse et ouvert. » Et tout le monde reconnaîtra 
aussi cet esprit malin sans fiel, caustique sans dureté, à 
la fois poëte et satirique, indulgent et railleur , ingénieux 
comme don Quichotte , avec le bon sens de Sancho Pançu. 
— Voilà mon auteur enfin! s'est écrié l'homme compé- 
tent par excellence, M. Louis Viardot, au premier aspect 
de l'œuvre de M. Pascal, PITRE-CHEVALIER. 


MUSÉE DES .FAMILLES. 


LA SEMMANO D'UN FIL. 
(LA SEMAINE D'UN FILS.) 


Les lecteurs du Tour en Languedoc, de M. Mary-La- 
fon, publié dans le tome XVI du Musée des Familles, se 
souviennent de l'opinion sévère exprimée par l’auteur 
sur M. Jasmin, le célèbre poëte-coiffeur. Un ami de ce 
dernier nous ayant adressé d'Agen une réclamation con- 
tre le jugement de notre collaborateur, « dont il recon- 
naissait d’ailleurs l'autorité, se disant heureux d’être son 
compatriote », nous lui répondimes en ouvrant les co- 
lonnes du Musée à quelque ouvrage de M. Jasmin, pour 
lui donner ainsi Poccasion de se défendre par lui-même. 
Voiei le poëme en patois, avec traduction littérale, que 
nous fit alors parvenir M. Léon Lacroix. Nous regrettons 


rs 


LES 


de n’avoir pu insérer plus tôt cette œuvre qui eût peut- 
être désarmé M. Mary-Lafon lui-même, et que M. Charles 
de Mazade juge ainsi dans son travail sur Jasmin : — « La . 
Semaine d’un Fils est une bien humble histoire, sans 
faste, sans recherche, sans effets savants et sonores ; mais 
l'intérêt est relevé par le sentiment intime qui circule 
dans le récit, par le charme des détails et par ces traits 
soudains de sensibilité qui révèlent toujours le poëte, et il 
faut lire ce poëme, si je puis ainsi parler, avec le cœur !...» 

Que nos lecteurs examinent et jugent. Nous sommes 
sûrs du moins qu'ils seront flattés de voir se rattacher 
ainsi au Musée des Familles le nom populaire de M. Jasmin. 


3 


Abel tombé de l'échafaudage. Dessin de M. Karl Girardet. 


_ LA SEMMANO D'UN FIL. 
-._ (PATOIS ORIGINAL.) 


Ca 


Riches, n’oublides pas un soul pichou moumen 
Que des paoures la grando cloûco, 

Se rebeillo toutjout dambé lou rire en boùco, 
Quan s’endron sans abé talen!! 


(Poëmo de la Carilat.) 


I. 


L'hiroundélo fugid nostre ayre bengnt fret ; 
Nostre tan bèl sourel se fazid soureillet, 
yars 1852, 
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LA SEMAINE D'UN FILS. 
(TRADUCTION MOT À MOT.) 
Riches, n'oubliez pas un seul petit momeni 
Que des pauvres la grande couvée (multitude) 


Se réveille toujours avec le rire en bouche, 
Quand elle s'endort sans avoir faim !! 


(Poème de la Charité.) 
I. 


L'hirondelle fuyait notre air devenu froid ; 
Notre tant beau soleil se faisail soleiller. 
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La campâgno tournàbù mûdo 
AI nègre beni de Toutsan; 

Et de la cabeïllo mièy nûdo, 
La féillo jaouno et fregeludo, 
Toumbàbo morto, en biroulan. 


Uu tantos, al sourti d’uno bilo bezino, 

A l'hoûro oùn lou cièl s'illuñino, 

Dus pichous, fray et sd, se prezentèron souls ; 
Tout dus à Pun cot geimisquêron ; 


Apèy, daban la crouts del cami s’en anguèêron, 


Et s’y boutèron à ginouls.. 


Abèl, Jàno, al cla de la lûno, 
Restéron loun ten sans poulsa; 
Apèy, coumo lorgo à l’aouta, 

Las dios bouès fasquèron tinda 
Dios prièros que n’en fan qu'uno, 
Et qu’al cièl semblàbon mounta : 


« May de Diou, Biérges pietadouzo, 
« Mando toun Angèl che nous-aou 
« Et garis nostre pay malaou ; 
« Nostro may tournara Jouyouzo, 
« Et nous-aou dus, Biergeto-may, 
« T’aymaren se poudèn enquèro, enquèro may. » 


Et la Bièrges dibét escouta la prièro : 
À peno Abèl et Jâno èron dins la carrèro 
Qu'un oustal negrillous daban es s’alandèt, 
Et qu'uno fenno jouyno enquéro 
Jouyouzomen lous y cridèt : 
— «Paourots, la mort s’en es anàdo; 
« La fièbre escantis sa pouyzou; 
« Bostre pay a bito saoubädo, 
« Benès, mous agnelous! pregas Diou dambe jou!» 


Et tous tres, dedins la crambeto, 
Preguêron Diou de ginouillous, 

Entre quatre pecouls d’un bièl elèy en sargeto, 
Oùn àro, d’un soumèl may dous, 
S’endroumio lou bout.pay Aläry 
Autres cots bràbe militàri.… 

Mais anèy baylet des massous. 


IT. 


à las clicos del jour l’aoubo benguèt rizento, 
Et lou sourel may matinè, 
Fazid deja beni luzento 
La bitro del chassis petässädo en papè : 
Quan Abèl bèn sans brut sul la punto del pè, 
5e glitso biste à la banêlo ; 
Oubro un paou lou ridèou sans boulega l'anêlo, 
Mais lou pay rebeillat li rits dambé plazé 
Et Hi dit : « T'attendioy, Abèl, escouto-mé : 
« Sèn paoures et nabèn que moun trabal per bioure, 
« Lou Ciel en me garin a boulgut nous saouba ; 
« Tu, moun fil, as quinze ans déja; 
« Sûbes legi,. sàbes escrioure, 
« Al trabal te cal saouneja. 
« Sàbi que sès feblot ; as d'houros de languino, 
«Csès may poulit que fort; tous brassous fiblayon 
« Quan sul lo pèyro tustayon ; 
« Mais nostre couletou qu'aymo ta bouno mino 
« Te trôbo l’ayre moussuret, 
« Et bol de tu fa quaoucoumet ; 
« Ebé, bay doun ches el, et fay tout per l'y playre. 
« Surtout pas de glouriôlo, Abel, coumo wèy bis : 
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La campagne redevenait muette 
A la noire venue de la Toussaint ; 
Et de la cime demi-nue, 

La feuille jaune et toute glacée 
Tombait morte en tournoyant. 


Un soir, au sortir d’une ville voisine, 

A l'heure où le ciel s'illumine, 

Deux enfants, frère et sœur, se p'ésentèrent seuls; 
Tous deux en même temps gétnirent ; 

Puis, devant la croix du chemin ils s’en allèrent, 
Et s'y mirent à genoux... 


Abel, Jeanne, au clair de la lune, 
Restèrent longtemps sans dire mot; 
Puis, comme l'orgue à l'autel, 

Les deux voix firent tinter 

Deux prières qui n’en faisaient qu’une, 
Et qui au ciel semblaient monter : 


« Mère de Dieu, Vierge compatissante, 
« Envoie ton ange chez nous autres 
« Et guéris notre père malade; 
« Notre mère redeviendra joyeuse, 
« Et nous autres, Vierge, notre mère, 
« Nous l’aimerons, si nous pouvons, encorë PAS: » 


Et la Vierge dut écouter la prière : 
A peine Abel et Jeanne étaient dans Île the 
Qu'ine maison noirâtre devant eux s’ouvrit, 
Et qu'une femme jeune encore 
Joyeusernent leur cria : 
— «Pauvres chers petits, la mort s'en est allée ; 
« La fièvre éteint son poison ; 
« Votre père a la vie sauvée; 
« Venez, mes petits agneaux! priez Dieu avec moi!» 


Et tous trois, datis la chambrette, 
= Prièrent Dieu à genoux, 

Entre quatre piliers d’un vieux lit en sergette, 
Où maintenant, d'un sommeil plus doux, 
S’endormait le bon père Hilaire, 
Autrefois brave militaire. : 

Mais äujourd’hui valet des maçons, 


IT. 


A la pointe du jour l’aubé revint riante, 
Et le soleil plus matinal 
Faisait déjà devenir luisante 
La vitre du châssis raplécée en papiéf; , 
Quand Abel vient sans bruit sur la pointe du piéd, 
Se glisse vite à la ruelle (du lit); 
Ouvre un peu le rideau sans remuer l'anneau ; 
Mais le père éveillé lui sourit avec plaisir, 
Et lui dit : « Jet'attendais, Abel, écoute-moi: 
« Pauvres gens, nous n'avons que mon travail pour vivre, 
« Le Ciel en me guérissant a voulu nous sauver. 
« Toi, mon fils, tu as quinze ans déjà, 
« Tu sais lire, tu sais écrire, 
« Au travail il te faut songer. 
« Je sais que tu es frêle, tu as des heures d’ennui; 
« Plus Joli que fort, tes petits bras fléchiraient 
« Quand ils frapperaient sur la pierre ; 
« Mais notre collecteur, qui aime ta bonne mine, 
«Te trouve l'air un peu monsieur, 
« Et veut de oi faire quelque chose. ie 
«Eh bien, va donc chez lui, et fais tout pour lui hire.. 
« Surtout pas de gloriole, 2 Abel, comme j'en di YU: 
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« Escriben, oubrié, cadun es trabaillayre ; 

« Plumo, martèl, acos d’utis! 
« L'esprit coumo lou corps fatigo nostro bito… 
« Or doun, Abèl, moun fil, espèri que jamay 

« Rougiras debat la lebito 

« Del gilet groussiè de toun pay !!» 


Et lou pay et lou fil de boun cù S’embrassèron ; 

May et fillo as poutous benguêron se mayla; 

Abè] chel couletou dintret lou lendouma ; 

Et penden quatre jours que sur acos passèron 
Tout fusquèt à l’Alleluya. 


Mais lou plazé chel paoure es de courto durado ; 
Lou dimeche mati, coumandomen brutal : 
« Cal que lou lendouma lou pay torne al trabal ; 
« Ou sa plaço sara baillado 
« Per tout jamay 
« À quaouqu’un may. » 


Lou cot de canou que mitraillo 
Nou caouzo pas may de doulous 
Qu’aquel ordre mechan n'en baillo 
An aqués quatre malhurous. 


« Souy garit ! » dit lou pay que se masto de suito ; 
Es trop feble, retoumbo.. acos fèy dél se sort. 
Li cal uno semmano. — Oh! mizèro maoudito ! 
Per es la plaço, acos la bito, 
Se la repren acôs la mort... 


Et tout quatre soun muts.—Tout d’un cot un esclayré 


A luzit à l’amo d’Abèl, 
Seco la grumillo à soun èl, 
Et d’un homme li prèsto l’ayre. 
La forço bul dins sous brassous ; 
Sur soun poulit bizatge uno roujou se pintro; 
Et lou baqui que sort, et lou baci que dintro 
Chel mêstre brutal des massous.… 


| Quan Abèl s’enfournèt, Abèl n’èro plus triste, 


N’abio plus tant de pèssomens ; 
Tabé ches el paresquet biste 
Mèl en bouco et lous èls rizens : 
« Moun pay, repaouzo-té ! repren forçu et couratge : 
« As touto la semmano, apèy trabaillaras ; 
& Quaouqu'un que C'aymo pla, per tu fara l'oubratge, 
«Et ta plaço, toutjour l’aouras !!» 


HE. 


Saoubat per un amit !... y'a doun d'amits enquêro ? 
Oh! coumo zou boudroy per nostro bito amêro… 
Mais, hélas ! tout s’explico al chantiè, lou dilus ; 
Y’a de bous fils enquèro. et d’amits, belèou plus ! 


En attenden, bäci nostre Abèl que trabaillo, 
Plus al buréou, mas al chantiè. 
Oh ! soun pay s’es troumpat : malgré sa fino taillo, 
Es tan fort que poulit ; n’en bal dus al mesliè : 
Espoutis la caou, la brigaillo ; 
Molzo et remolzo lou mourtiè ; 
Coumo l’aouzèl grimpo à l'escàlo ; 
Es hardit, trop hardit!! Saouto sus cabirous ; 
Mounto lassus, torno, debàlo; 
Lou jouyne baylet des massous 
Es à tout, és per tout et rés nou l'embarrasso ; 
| Tabé lous brabes coumpagñous 
Que sabon tout ço que se passo, 


: 
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« Ecrivain, ouvrier, chacun est travailleur; 
« Plume, marteau, ce sont des outils ! 

« L'esprit comme le corps fatigue notre vie. 

« Or donc, Abel, mon fils, j'espère que jamais 
«Tu ne rougiras, sous la redingote, 
« Du gilet grossier de ton père! ! » 


Et le père et le fils de bon cœur s’embrassèrent ; 

Mère et fille aux baisers vinrent se mêler ; 

Abel chez le collecteur entra le lendemain ; 

Et pendant quatre jours qui sur cela passèrent, 
Tout fut à l’Alleluia (dans une grande joie). 


Maïs le plaisir chez le pauvre est de courte durée ; 
Le dimanche matin, commandement brutal : 
«QI faut que le lendemain le père retourne au travail; 
« Ou sa place sera donnée 
« Pour tout jamais 
« À quelqu'un plus dispos. » 


Le coup de canon qui mitraille 

Ne cause pas plus de douleurs 
Que cet ordre méchant n’en donne 
A ces quatre malheureux. 


« Je suis guéri ! » dit le père qui se lève de suite; 
Il est trop faible, il retombe. c'en est fait de lui s’il sort. 
I! lui faut une semaine. —Oh! misère maudite ! 

Pour eux, la place c’est la vie; 

S'il la reprend, c’est la mort... 


Et tous quatre sont muets.—Tout d’un coup un éclair 
A lui à l'âme d’Abel ; 
Il sèche la larme à son œil, 
Et d’un homme il lui prête l'air. 
La force bout dans ses petits bras ; 

Sur son joli visage une rougeur se peint; 

Et le voilà qui sort, et le voici qui entre 

Chez le maître brutal des maçons... 


Quand Abel s’en retourna, Abel n'était plus triste, 
Il n'avait plus tant de peine ; 
Aussi chez lui parut-il vite 
Le miel en bouche et les yeux riants: 
« Mon père, repose-toi ! reprends force et courage ; 
« Tu as toute la semaine, après tu travailleras ; 
« Quelqu'un qui t'aime bien, pour toi fera l'ouvrage ; 
« Et ta place, toujours tu l’auras !!» 


IT. 


Sauvé par un ami! Il y a donc des amis encore? 

Oh! comme je le voudrais four notre vie amère !.…. 
Mais, hélas ! tout s'explique au chantier, le lundi ; 

Il y a de bons fils encore... et des amis, peut-être plus! 


En attendant, voici notre Abel qui travaille, 
Non plus au bureau, mais au chantier. 
Oh! son père s’est trompé : malgré sa fine taille, 
Il est aussi fort que joli ; il en vaut deux au mélier : 
Il écrase la chaux, la brise ; 
Tourne et retourne le mortier ; 
Comme l'oiseau, il grimpe à l'échelle ; 
IL est hardi, trop hardi !! I saute eur les chevrons ; 
Monte là-haut, revient, descend ; 
Le jeune valet des maçons 
Est à tout, est partout, et rien ne l’embarrasse ; 
Aussi les braves compagnons 
Qui savent tout ce qui se passe, 
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En beyren la suzou li desfriza sous piels, 
Li trücon de las mas, las grumillos as èls ! 


IV. 


Quin plazé per Abèl quan l'estèlo al cièl brillo, 
Et que la manôbro s’en bay; 
El, al chantiè se dez’habillo; 
Biste, biste proupet se fay ; 
Et per millou troumpa soun pay 
Que lou crey al burèou, tout lou sero en famillo, 
Parlo papès, escrious ; dambe sa so babillo, 
Et respoun d’un clin d’èl as clins d’èls de sa may. 


Tres jours passon atal et lou malaou se lèbo ; 
La bito li parey may douço et touto nêbo ; 
Lou ditchaou lou trôbo garit ; 
Lou dibendres, sourtido !.. és mètjour,.…. és sourtit. 


Mais, dibendres fatal, Diou t'a fèy pel la peno!! 
V. 


Lou pay escalourit al rayoun del sourel, 
S'en bay dret al chantiè coumo qui se permeno : 
Bol remercia l’amit que trabaillo per el ; 

Que li trigo de lou couneche !! 


Et n’es proche, et lassus nou bey digun pareche; 
Del brespailla pourtan Phoûro n’a pas sounat?.… 
Oh bou-Diou ! que de mounde al pè de la bastisso ! 
Mèstre, oubriès, bezis, tout s'y trobo apilat.… 
Interrojo ? malhur ! un manôbro és toumbat ; 
Es beléou soun amit ! soun amo s’en esquisso ; 
Cour biste ; daban el bey lou mounde frémi ; 

Bôlon mêmo lou reteni… 

Alri fort, s'oubro un passatge... 

Oh! päoure pay! pay malhurous! 
L'amit que l’a saoubat és Abèl ! soun maynatge ! 
Et lou trôbo toumbat de sul l’echafaoudatge, 
Estendüut, presque mort, sul terren tout sannous. 


Aläri pousso un crit affrous !! 


À saouba soun pichou tout lou mounde s’affàno, 
Hélas ! lou Jouyne agounizen, Ë 
N'a plus besoun de rés ; soupiro soulomen, 
— « Mèstre, n'èy pas pouscut acaba la semmäno, 
«€ Mais al noum de ma paouro may, 
« Oh! nous ramplaces pas moun pay !!» 


Et lou pay que l'enten se trüco; crido, ploûro ! 

Abèl lou recouney anfin ; 
Penjo soun cat sur el ; et penden mièy quart d'hoüre, 
Ten sa ma dins sas mas... et li rit en mourin !.… 


VI. 


Per Aläri la placo estèt bé counserbàdo ; 
D’argen mêmo l’aouyon doublädo : 
Mais trop tard !... Uno matinado 
Lou chagrin cluquèt soun perpil ; 
Et lou boun pay que la mort glaço, 
S'en anguèt prene un aoutro plaço… 
AT coustat del clot de soun fil !!! 


JACQUES JASMIN. 
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En voyant la sueur lui défriser les cheveux, 
Lui battent des mains, les larmes aux yeux !! 


IV. 


Quel plaisir pour Abel quand l'étoile au ciel brille, 
Et que la manœuvre s’en va ! 
Lui, au chantier se déshabille, 
Vite, vite, propret se fait ; 
Et, pour mieux tromper son père, 
Qui le croit au bureau, tout le soir en famille 
Il parle papiers, écrits; avec sa sœur babille, 
Et répond d’un clin d'œil aux clins d'œil de sa mère. 


Trois jours passent ainsi, et le malade se lève ; 
La vie lui paraît plus douce et toute neuve; 

Le jeudi le trouve guéri ; 
Le vendredi, sortie !.. Il est midi, il est sorti. 


Mais, vendredi fatal, Dieu t'a fait pour la peine !! 
Y. 


Le père, réchauffé au rayon du soleil, 
S'en va droit au chantier comme en se promenant ; 
Il veut remercier l'ami qui travaille pour lui. 

Qu'il lui tarde de le connaître ! : 


Et il approche, et là-haut il ne voit personne paraître ; 
Du goûter pourtant l'heure n'a pas sonné? 
Oh bon Dieu ! que de monde au pied dela bâtisse! 
Maitre, ouvriers, voisins, tout s’y trouve entassé.…. 
Il questionne. malheur ! un manœuvre est tombé ! 
C'est peut-être son ami !-son âme est déchirée ; 
Il court vite ; devant lui il voit le monde frémir ; 
Ils veulent même le retenir. 

Hilaire, fort, s'ouvre un passage. 

Oh! pauvre père ! père malheureux !. 
L'ami qui l'a sauvé, c’est Abel! son enfant! 
Et il le trouve tombé du haut de l'échafaudage, 
Etendu, presque mort, sur le terrain tout sanglant. 


- Hilaire pousse ua cri affreux !! 


A sauver son pelit tout le monde s’'empresse ; 
Hélas ! le jeune agonisant 

N'a plus besoin de rien ; il soupire seulement : 

— «Maitre, je n'ai pas pu achever la semaine ; 
« Mais, au nom de ma pauvre mère, 
Oh! ne remplacez pas mon père !! » 


Et le père qui l'entend se frappe, erie, pleure ! 

Abel le reconnaît enfin, 
Penche sa tête sur lui ; et, pendant un demi-quart d'heure, 
Tient sa main dans ses mains...et lui rit en mourant! 


VL. 
Pour Hilaire la place fut bien conservée! 
D'argent même on l’eût doublée ; 
Mais trop tard! Une matinée, 
Le chagrin ferma sa paupière ; 
Et le bon père, que la mort glace, 


S'en alla prendre une autre place 
À côté de la fosse de son fils !!! 


LEON LACROIX. 
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CHRONIQUE DU MOIS. LES PRÉDICATEURS CÉLÈBRES 0. 


LE PÈRE VENTURA ET L’ABBÉ COMBALOT 


: 

à 

sa 
UT AU 


Portrait du T. R. P. Ventura. 


: Nous sommes en retard avec les prédicateurs de Paris: 
mais en voici deux qui peuvent compter pour dix; car 
la chaire n’a pas, en ce moment, d’orateurs plus illustres 
et plus écoutés que le père Ventura et l'abbé Combalot. 


LE PÈRE VENTURA. - 


Au mois de février de l'année dernière, tout Paris ad- 
mirait, de fête en fête, Mile Sarah ***, fille d’un des plus 
riches banquiers de l’Europe. Elle disparut tout à coup 
des salons, et l’on attribua cette retraite à un mariage 
manqué. Le banquier avait en effet, contre toute vraisem- 


(4) Voyez ies tables des sept derniers volumes, 
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blance, rejeté la main de M. le comte de R..., fils d’un 
ambassadeur d'Allemagne. Voilà tout ce que l'on sut alors, 
et voici ce qu'il restait à savoir. 

Fille d'un juif et d’une chrétienne, M!l* Sarah *'* 
avait embrassé la religion de sa mère, et, furieux de ce 
qu'il appelait une apostasie, le père avait résolu de pren- 
dre sa revanche en mariant sa fille à un israélite. Or, le 
comte de R.... était catholique inébranlable ; c’est pour- 
quoi il avait été repoussé, bien qu'il fût d’ailleurs un part 
superbe. Sachant le banquier esprit fort et beau discu- 
teur, M. de R.….. ne se tint pas pour battu, et, encou- 
ragé par celle dont il avait gagné le cœur, il proposa au 
juif une série de conférences religieuses. Rendez-vous fut 
pris, au dîner, chaque dimanche; et, sous prétexte qu'il 
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improvisait difficilement, le jeune homme arriva sur le 
terrain, armé d’un manuscrit en règle. 

Dans la première entrevue, ponr ne rien laisser derrière 
lui, il examina et sabra la p philosophie des anciens, avec 
une telle science et une telle logique, que son adversaire, 
entiché de Socrate et de Platon, ne trouva que des lieux 
communs pour les défendre. 

Le dimanche suivant, le comte passa de la philosophie 
païenne à la philosophie chrétienne, et démontra la supé- 
riorité de celle-ci par des raisons que l’israélite n'avait 
jamais soupçonnées. Pour la seconde fois, il se trouva mis 
au pied du mur. 

Puis vint la philosophie moderne, comparée aux en- 
seignements de l'Eglise; puis la nature, l'origine et les 
fins de l'homme; puis la question ardue des mystères, de 
la Trinité, de l’Incarnation, de la Rédemption du monde. 
Sur tous ces points, le comte fut si érudit, si persuasif, si 
irrésistible, que le banquier ébranlé, n'ayant plus d'autre 
défense que l’entètement, s'y réfugia avec colère, et con- 
gédia poliment le vainqueur de sa raison. 

— J'en appelle encore de vous à vous-même, dit M. de 
R.... en se retirant; et il laissa au juif les manuscrits qu'il 
lui avait lus. 

Pendant tout l'hiver, Mile Sarah eut soin d'en placer 
un, chaque soir, au chevet du lit de son père. 

Celui-ci les repoussa d’abord, puis les ouvrit par curio- 
sité, puis les feuilleta par dépit, puis les relut avec en- 
trainement… 

Bref, 1] y a trois semaines, le jeune homme étant re- 
tourné en Allemagne, ce furent le banquier et sa fille qui 
alèrent l'y rejoindre ; et la semaine dernière nne double 
cérémonie avait lieu dans une chapelle de Berlin : l’israé- 
lite converti recevait le baptème, et Sarah triomphante 
épousait le comte de R... Vous avez pu remarquer cette 
nouvelle dans les journaux d’avant-hier. 

Dans son enthousiasme de néophyte, le banquier dé- 
clara à son gendre qu’il allait faire imprimer ses manu- 
scrits à cent mille exemplaires ; mais le comte l’arrêta en 
souriant et lui dit : — La chose est déjà faite ! 

Puis il lui montra, dans la corbeille de la mariée, un 
magnifique volume relié en chagrin et en or, avec ce ti- 
tre : La raison philosophique et la raison catholique, con- 
férences préchées à Paris dans l’année 1851, par le T. 
R. P. VENTURA DE RAULICA. | 

M. de R.... avoua qu'il s'était borné à sténographier, à 
l'église de l’Assomption, les discours du célèbre Théatin, 
et qu'il les avait lus chaque dimanche à son futur beau- 
père. Il n'avait eu d'autre but que de lui faire accepter 
un gendre catholique. La science éloquente de l’apôtre 
était allée jusqu'à la conversion du juif. 

Telle est, en effet, la puissance exercée à Paris, depuis 
un an, par le père Ventura, qui de l’'Assomption est passé 
à la Madeleine, et qui prèche en ce moment le. carême à 
Saint- Louis-d'Antin. Une foule illustre d’auditeurs le suit 
d'une chaire à l’autre, et l'immense nef de Notre-Dame 
contiendrait à peine ceux qui veulent l'entendre, 

Avant d'être amené en France par la révolution ro- 
maine, le Père Ventura, général des Théatins, avait une 
réputation immense au delà des Alpes. 

Grégoire XVI disait de lui : — Nous avons des théolo- 
giens, des philosophes, des savants, des écrivains, des 
orateurs distingués ; mais le père Ventura est tout cela à 
la fois et à lui seul. 

L'oraison funèbre d'O’Connell, prononcée par l’orateur, 
et traduite dans toutes les langues, lui a valu le surnom 
de Bossuet ital"", 
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Quatre fois en six ans, le père Ventura a prèché le 
carême à Saint-Pierre, et il a. improvisé, pour ces quatre 
stations, cent quarante homélies, dont soixante-quinze sont 
imprimées. Et chacune est un chef-d'œuvre d'érudition, 
de style et d'originalité! Les plus grands orateurs sont 
frappés d’admiration et presque de stupeur devant un tel 
prodige de force et de fécondité. M. Berryer et M. de 
Montalembert suivent assidûment le père Ventura. Lepre- 
mier s’écriait un jour, en sortant de PAssomption : — 
J'ai entendu saint Paul parlant à l'aréopage, et remuant 
de son accent étranger tous les esprits et tous les cœurs. 
— Et moi, ajoutait M. de Montalembert, je n'ai jamais 
rien ouide plus admirable dans notre langue. 

Premier homme de l'Italie, et premier ami de Pie IX, 
le père Ventura remuait à Rome, il y a quatre ans, 
des mullitudes incroyables. «Un discours de lui, écrit 
M. Barbier, avait l'importance d’un événement. La spa- 
cieuse église de Saint-André della Valle, lorsqu'on l'y at- 
tendait, se remplissait tellement que le concours des audi- 
teurs aux conférences de Notre-Dame n’en peut donner 
qu'une très-faible idée.» On eût dit un navire gigantesque 
envahi par tous les flots à Ja fois, et dont bientôt les sourds 
craquements s’apaisaient pour laisser entendre une tem- 
pête majestueuse. | 

Le père Ventura a dû quitter Rome , au retour du pape, 
pour n'avoir pu suivre dans son exil celui dont il n’a cessé 
d’être l'ami. Reçu d’abord par l'évêque de Montpellier, 
il vint bientôt à Paris, où monseigneur Sibour lui ouvrit 
la chaire francaise. S'appropriant aussitôt notre langue, 
comme il s'approprie tout, il égala du premier coup nos 
plus illustres prédicateurs. La difficulté même devint pour 
lui une victoire. Son accent et ses logntions étrangères 
sont un charme de plus et un cachet piquant dans ses 
homélies. « Il force notre phrase en conquérant; il la ter- 
rasse et la brise, et lui fait jeter un sublime cri d’an- 
goisse. » 


Sa tenue en chaire et sa physionomie rappellent les : 


portraits de Bourdaloue. Grave et ferme, sa voix sonore 
est d’une large étendue; sa prononciation, à la fois mélo- 
dieuse et accentuée. A Saint-André, dit un de ses audi- 
teurs, huit ou dix mille hommes, sur les points même les 
plus reculés, lentendaient distinctement. 11 est sobre de 
gestes et de mouvements. Presque immobile dans la 
chaire, il ne laisse aller ses bras et son corps que dans les 
moments décisifs, ce qui centuple l'effet de son action 
oratoire. Son large front porte l'empreinte des pensées 
austères ; 
vacité sicilienne, annoncent que le soleil de l'Italie, les 
émotions de l'exil et les tourmentes de la vie ont passé 
par cette forte et profonde nature. Il en résulte un mé- 
lange de calme et de chaleur, de méditation et de sou- 


dameté, d'unité et de variété extraordinaire. Quant à sa 


mémoire, c’est un véritable ensemble des sciences. Il les 
possède toutes , comme s'il eût étudié chacune à part. 


Pas un détail mathématique , physique , historique , litté- 
raire, qui échappe à cette pénétration fulgurante.  » 


Voilà ce qui a surtout frappé l'auditoire parisien, et ce 
qui fait du père Ventura le missionnaire par excellence 
du dix-neuvième siècle. 

Ses conférences de l'Assomption , et celles qu’il conti- 
nue à Sant-Louis-d’Antin sont une apologie complète du 
christianisme au point de vue de toutes les connaissances 
actuelles. L’anecdote que nous avons rapportée en con- 
tient le sommaire dans son cadre mondain. 

Du reste, les personnes qui ne peuvent entendre l'ora- 
teur n’ont qu ‘à lire le volume de ses conférences, publié 
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par l’éditeur Gaume, sous le titre indiqué ci-dessus, et 
qui prend naturellement sa place dans les bibliothèques, 
à côté des sermons de M. de Frayssinous et du père La- 
cordaire. 

Le portrait qui illustre cette notice est fait d'après celui 
qu'ont donné les éditeurs, et qui était lui-même lithogra- 


phié d’après un daguerréotype très-ressemblant. 


L'ABBÉ COMBALOT. 


En 1793, Joseph Combalot, fermier général des sei- 
gneurs de Malte , allait mourir sur l’échafaud. Pour quel 
crime ? Il n’en savait rien, ni ses juges non plus. Il était 


suspect ; c'était tout dire alors. Comme il montait les de- 


grés de la fatale machine, un grand cri retentit dans la 
foule; elle ouvre ses rangs à un jeune homme qui s’é- 
lance, un papier à la main, vers le bourreau. Ce papier 
était signé Robespierre, et contenait la grâce du condamné. 
Son sauveur était son fils, Louis Combalot, le père de 
notre prédicateur. Qu’avait-il donc fait pour désarmer la 


guillotine? Il avait offert sa tête à la place de celle de son 


père; — et la guillotine, croyant y gagner, avait accepté 
l'échange. La guillotine fit un marché de dupe, car Louis 
Combalot lui échappa, je ne sais comment. Un biographe 
assure que Robespierre fut touché. La Providence peut 


‘avoir fait ce miracle, pour donner un grand missionnaire 


à notre siècle. Bref, Louis Combalot épousa Mile Clermont, 
qui eût été une beauté de la terre, si ce titre convenait 
à un ange du ciel. Elle existe encore, je crois, et assiste 


à la püre gloire de son fils. 


M. Théodore Combalot est Dauphinois, de cette race 
« ardente aux affaires, affable et courtoise, de gentil es- 
prit, capable de sciences, habile et haute à la main », 
comme disait Juigné en 1658. L’abhé Combalot est né 
Je 214 août 4798, à Chatenay, dans l'Isère, 

Il perdit son père en 1821, mais déjà sa mère en avait 
fait un homme. «A quatre «ans, dit le Solitaire, il fut 
envoyé à Samt-Antoine , chez une de <es tantes. Ainsi, 
des riantes et fraiches campagnes de Chatenay, il passa 
tout à coup dans une contrée d'un aspect sévère et im- 
posant. Le village de Saint-Antoine est bâti au bord d’une 
plaine silencieuse, au pied d’une colline parsemée de 
grands arbres au feuillage sombre, et couronnée par une 
belle cathédrale, chel-d'œuvre de l'art gothique.» Ce 
spectacle ne fut pas sans influence sur l'abbé Combalot. 
Il aima et comprit dès lors l'arclutecture chrétienne, et 
elle fournit à son éloquence des images d’une richesse et 
d’une variété infinies. 

IL apprit à lire chez une institutrice, nommée Rosette 
Pihan, qu'il n’a jamais oubliée. Dès ce temps-là, quand 
on lui demandait ce qu’il serait un jour, il répondait : — 
Je serai missionnaire! «Et dans son ardeur enfantine 
pour Pétat sacerdotal, il lui arrivait souvent, comme au 
poëte Schiller, de monter sur une eroix de pierre du vil- 
lage, le corps enveloppé d’un tablier en guise de surplis, 
et de faire, sur un des textes de Ja Bible, des sermons 
auxquels il voulait qu’on prêtàt une attention sérieuse, et 
qui ne manquaient pas d’une certaine logique » (1). 

Des bancs de Rosette , il passa au collége de Lyon, où 
il cut de tels succès qu’il fallut le mettre hors de con- 
cours, en donnant la première place à celui qui arrivait 
après Jui. 


(1) M. Xavier Marmier, Te de Schiller, 
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Au séminaire, où il entra bientôt, on 1 le surnommait 
justum et tenacem, ou monsieur Tertullien. Simple clerc, 
à dix-sept ans, il fut élevé à la chaire de philosophie. 
Cinq ans après, il reçut les ordres , avec une dispense 
d'âge. 

I se livra dès lors exclusivement à la prédication, et 
parcourut les départements en missionnaire. « De toutes 
parts, les évêques de France se disputèrent son COnCours. 
À Marseille, il remporta un triomphe inoui. Comme il 
prêchait sur l'enfer, l'auditoire, ému et frappé de stupeur, 
se leva tout à coup. Une sourde rumeur emplit l’église. 
Puis il se fit un silence terrible, qui fut interrompu enfin 
par les acclamations et les sanglots. » Le dix-neuvième 


siècle avait trouvé son Mailloni, 


L'abbé Combalot prècha devant Charles X le Carême de 
1830. Puis le génie de M. de Lamennais le subjugua de 
confiance, comme il l'a dit lui-même. « Mon dévouement, 
ajoute-t-il, alla j jusqu’ au fanatisme de la tendresse, » Mais 
il n’alla pas jusqu’à la révolte comme son maître, ét il ent 
depuis le courage de lui dire publiquement : «Ecrivez le 
livre de vos rétractations ; c’est le meilleur emploi que 
vous puissiez faire des quelques jours qui vous restent ; et 
si j'obtenais du Ciel et de vous cette rétractation que j'a- 
chèterais de mille vies, j'irais replacer en triomphe sur 
voire tête la plus belle et la plus radieuse couronne, » 

M. Combalot ayant puissamment contribué à l'élévation 
de Monseigneur Affre à l’archevêché de Paris, toutlemonde 
s'attendait à le voir nommer vicaire général du diocèse. 
Mais le lendemain de son installationt, le nouvean prélat 
lui dit avec douleur : Si vous saviez, monsieur, comme on 
fait peu sa volonté à ma place. M. Combalot comprit et 
interrompit l'archevêque : — Eh bien, dit-il avec simpli- 
cité, je ne serai rien. que votre ami. Dialogue digne des 
deux interlocuteurs ! 

En effet, le seul titre effectif de l'abbé Combalot est 
celui de missionnaire apostolique , « titre qu'il a gagné 
sur le champ de bataille », et que lui a Bécerné le pape 
Grégoire XVI. 

M. Combalot a toutes les qualités physiques et morales 
de l'orateur. « Sa taille est belle et bien prise, quoique 
moyenne ; son attitude, noble et fière sans arrogance. JI 
porte magnifiquement sa tête, parsemée sur le front de 
longs cheveux blanchissants. A ec sa large poitrine et ses 
épaules athlétiques, il s’encadre à souhait dans les bas- 
reliefs de la chaire. Son œil noir et ardent semble flam- 
boyer quand il s’anime. Par je ne sais quelle fantaisie de 
la nature , il est marqué à la Joue d’une tache légère, qui 
ajoute encore à sa physionomie, et au moment où s s'élève 
et se développe sa voix d'un timbre sonore et saisissant, 
ses lèvres laissent apercevoir ies plus belles dents du 
monde. » Jmprovisaleur par excellence, il se borne à 
écrire le plan de son sermon, il se met en prière, et l'in- 
spiration fait le reste. « Sa mémoire ne connaît point de 
surprise ; ou si elle trébuche, l'échec devient pour elle 
une victoire, tant elle s’en relève glorieusement ! » L'ex- 
pression lui yient avec la pensée, et toujours vive et pit- 
toresque. I rompt et renoue le fil de son discours sans 
s’égarer jamais. ï mêle les saillies, les incidents, les brus- 
queries, les traits sublimes; puis ‘de sa Voix, de son re-— 
gard, il va toujours, sa tête bout, son discours s’échaufte 
et se colore; il atteint son but... en triomphateur. Il 
rappelle le père Brydaine, et fait songer à M. Berryer. A 
la tribune, s'il eût ambitionnée, il eût peut-être ressuscité 
Mirabeau. Un témoin, qui Pa souvent entendu, résume 
ainsi son éloquence : Il croit ce qu'il dit, et fait ce qu'il 
croit. On monte sur les confessionnaux pour l'entendre, 
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on entre dans les confessionnaux après l'avoir entendu. | 


Une des dernières prédications de l'abbé Combalot, à 
Valence (Drôme), pendant le dernier Avent, a frappé tout 
le monde par la profondeur des vues et par la justesse des 
prophéties. Dans son discours sur le matérialisme des 
mœurs, on eût dit qu'il lisait en un livre ouvert les 
excès barbares qui allaient éclater, dans un pays voisin, 
avec les derniers échos de sa parole. | 

Nos lecteurs aiment à voir l'homme privé à côté de 
l'homme public. Qu'ils écoutent donc l’indiscret qui nous 
conduit rue de Madame, dans le petit appartement que 
M. Combalot occupe à Paris. — Jai vu là, nous dit-il, 
dans une chambre de séminariste, un lit en bois peint, 
composé d'une paillasse et d’un matelas; une table où 
n’eût pas écrit le vertueux Sénèque, deux ou trois chai- 
ses, le crucifix du prêtre en ivoire, d’une grande valeur, 
et la belle bibliothèque du savant, son seul luxe d’ici- 
bas. Avouons pourtant qu'il a ses faiblesses de frian- 
dise, qu’il aime le tabac, — ce tabac qui faillit empêcher 
la canonisation de saint Vincent de Paul; dénonçons 
aussi son penchant pour le bouillon de veau et les pom- 
mes cuites, dont il fait une consommation fabuleuse.….; et 
enfin cette jolie tabatière d'argent, où sont gravées les 
aventures de l'enfant prodigue, doux et précieux souvenir 
d’une conversion de grand seigneur que l'abbé opéra en 
prèchant à Saint-Roch, sur cette parabole évangélique. 

Les principaux ouvrages de l'abbé Combalot sont : les 
Eléments de philosophie catholique, les Lettres'à M. de 
Lamennais, et le Mémoire aux évéques et aux pères de 
faille, qui fit condamner l’auteur, vers 1843, à quinze 
jours de prison et 4,000 francs. d'amende, pour attique 
au fameux certificat d’études, aboli dépuis par un simple 
trait de plume. | 


C. pe CHATOUVILLE, 
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NS 


Portrait de l'abbé Combalot. 


.— L'Académie française.a élu M. Berryer à la place de 
M. de Saint-Priest, et M. Alfred de Musset à la place de 
M. Dupaty._ 

. — L'auteur de Gabrielle, M. Émile Augier, vient d'ob- 
tenir encore un grand succès, grâce aux nobles senti- 
ments qui lui ont inspiré Diane, et au talent que Mile Ra- 
chel déploie dans ce rôle de pur dévouement fraternel. 
On a applaudi ces beaux vers adressés par Richelieu à 


; Louis XII: | | 44 


-Sire, je vous le dis : un grand siecle commence, 
.. De tous côtés il s'ouvre un horizon immense; 

Le monde ancien expire, et c’est de nos travaux, : 
Sire, que datera l’ere des temps nouveaux. 

Quelle gloire à cueillir! et quelle grande chose 

Fera mon successeur, s’il comprend et s’ilose! 
Mais je le cherche en vain, cet esprit ferme el sûr : 
Qui pourra de mes plans récolter le fruit mûr. 

Et j'aurai la douleur de voir tomber mon œuvre 
Entre les mains d’un traître ou celles d'un manœuvre: 


ÉNIGME HISTORIQUE. 


Quel est le grand homme qui fut ouvrier d’ane savon- 


_nerie, coutelier, imprimeur, matelot, voyager, commer- 


çant, et qui fit la découverte la plus hardie du dernier 
siècle ? | F: Ne 


N. B. La réponse a l'énigme scientifique de novembre 
est renvoyée à notre prochain numéro, avee la réponse à 
la présente énigme historique. 1 
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Paris 1852.— Typographie HENNUYER, rue Lemercier, 24. Batignolles, 


194 LECTURES DU SOIR. 


L'Ecosse entrait tout à la fois en deuil et en espérance. 
Un règne finissait, un aûtre s’annonçait. Pendant que le 
pauvre Jacques V se débattait entre les fantômes qui en- 
touraient son agonie, la reine, bien dolente de ne pouvoir 
soutenir le front mouillé de sueur de son époux bien-aimé, 
attendait, loin de là, le premier vagissement de l'enfant 
qui devait lui remplacer ses deux fils morts au berceau. 
Enfin, le 8 décembre, un écuyer partit à toute bride du 
château de Linlithgow pour la résidence de Falkland, et 
répandit sur sa route l’heurense nouvelle de la naissance 
d'une vetite fille qui devait porter le nom de sa mère, 
Marie. 

Ce jour-là même, le roi Jacques était en proie à un 
ardent délire, On attendit une lueur de raison pour lin- 
former de l'événement ; mais la raison semblait avoir fui 
pour foujours. 

L'Ecosse était un rude pays alors, plein d'ignorance et 
de brutalité. Les seigneurs ÿ faisaient au besoin le métier 
d’assassins et de larrons. Le meurtre était la dernière 
raison de la politique. Jacques V, esprit poétique et déli- 
cat, n'était pas fait pour ce pays sauvage et pour cette 
sauvage époque; il lui avait fallu bientôt renoncer à ses 
illusions, àses promenades avéntureuses, à sa vie de galan- 
terie. Catholique fervent d’ailleurs et justicier implacable, 
sacrifiant les intérêts de sa dynastie aux principes de sa 
foi, il avait combattu à outrance le presbytérianisme de 
son oncle Henri VII Mais en vain il avait étouflé ses 
instincts généreux ; en vain il avait fait appel à l'épée, à 
Ja hache, au bûcher ; abandonné par la cupidité de ses 
nobles et par l'indifférence de son peuple, deux fois vaincu 
par Henri VILE, pleurant sur la lionte de ses armes et sur 
Pinutilité de ses rigueurs, dévoré par les remords, la dou- 
leur et la fièvre, il n'était plus même en état de recevoir 
la consolation que lui envoyait la Providence. 

Les yeux ardents et enfoncés dans leurs orbites, les 
cheveux épars, les lèvres contractées, les narines hale- 
tantes, les poings crispés sur ses couvertures, Jacques 
luttait en désespéré contre les effroyables visions qui tour- 
billonnaient autour de sa chambre. 

Quelquefois il lui semblait que toutes les victimes de 
son intolérance, échappées au bûcher, venaient apporter 
sous son lit les fagots et la flamme de leur supplice, et le 
malheureux roi, croyant se sentir consumer, criait au feu, 
voulait s’élancer, fuir, et se plaignait de ce que l'incendie 
lui calcinait les os, Si les serviteurs et les gentilshommes 
osaient s'approcher et le retenir dans leurs bras, le mori- 
bond s'évanouissait de terreur, prenant ces mains offi- 
cieuses pour des tenailles sanglantes. Des spectres, aux- 
quels il donnait des noms, venaient tour à tour le saluer 
et l'appeler. L'un ur avait, disait-il, coupé les braset les 
jambes, ét promettait de revenir [ui couper la tête, Un 
autre Pattirait sur un lac dont les eaux étaient rougies, et 
voulait Fy noyer. C'était un spectacle horrible que la 
come de ce jeune roi, etles veux les plus insensibles 
fondaient en larmes à son chevet. 

Le 14 décembre, vers le matin, la passion de Jacques V 
parut toucher à son terme. Après un assoupissement de 
quelques heures, le roi s’éveilla, calme, affaibli, mais 
avant ressaisi toute sa raison. Il se mit sur son séant, pro- 
mena autour de la chambre le regard étonné d’un homme 
qui sort d’un rêve et auquel la réalité échappe encore, 
fit signe qu'on ouvrit une fenêtre, aspira à pleins poumons 
le vent d'hiver qui remuait les arbres dépouillés, puis re- 
tomba sur son oreiller, en murmurant : 

—- Quel dur sommeil vous m'avez fait, mon Dieu! Que 
triste réveil vous m’aviez préparé! 
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On s’empressa autour du lit royal, et reconnaissant bien, 
au triste sourire par lequel il saluait les courtisans de la 
mort, que son esprit était plus calme, un laird d'Ecosse 
s’agenouilla, prit la main moite que le roi lui tendit, la 
porta à ses lèvres et annonça à Jacques V la naissance de 
la petite Marie, sa fille. 

Une rosée divine éteignit pour un instant le brasier qui 
consumait Jacques. Il ferma les yeux sous une caresse 
ineffable. Son pauvre cœur, si gonflé, si meurtri, déborda 
dans un soupir de joie et de triomphe ; l’enfer disparut, 
le ciel s’ouvrit, le roi fit place au père, et ce mot: une 
fille! refoula dans la nuit les spectres éplorés qui avaient 
fait une garde vigilante autour du chevet royal. Une fille! 
murmura le malade, et une larme vint rouler entre ses 
cils ; puis il tomba dans une douce rêverie, et on voyait, 
aux plis de ses lèvres, que son âme franchissait l'espace, 
s’envolait à Linlithgow , et flottait heureuse, réconciliée, 
au-dessus du berceau de son enfant. Pauvre roi! pauvre 
père ! Il souriait à ce frêle rejeton né au pied des échia- 
fauds ; la tombe restée ouverte de ses deux fils se refer- 
mait; l'horizon si triste, si désenchanté, si assombri, 
s'illuminait, et, de loin, à travers les brumes, il voyait 
une blonde figure d'enfant qui lui souriait. Tout ce poëme 
inénarrable des joies, des caresses, des mutineries, des 
gentillesses dé l'enfance, lui apparut comme dans un éclair. 
Une bouffée de vie et d'espérance lui entra au cœur, 
tandis que l'air vif entrait par la fenêlre restée ouverte. 

Hélas ! la trêve fut courte, le mirage disparut bien vite; 
la conscience de sa mort prochaine revint au roi, avecla 
sueur qu’il sentit monter à son front, Le frisson le saisit; 
on referma la fenêtre, on ranima le foyer ; mais le vent 
du tombeau ne cessa plus d’agiter ce spectre royal. 

— Une fille! murmura Jacques ; pauvre enfant qui va 
porter le deuil de son père et le deuil de l'Ecosse ! 

Et cette pensée rappelant tous les fantômes, le roi leva 
les mains à ses yeux, comme pour les fermer devant d’ef- 
froyables tableaux : — « Ceux, dit-il, qui n’ont pas respecté 


«Cie chardon royal et qui ont flétri la couronne d'Ecosse, 


« ceux qui ont profané cetle Couronne sur mon front, 
« l'arracheront du sien, Par fille elle ést venue, et par 
« fille elle s'en ira, » 

Après avoir prononcé ces paroles prophétiques, le. mo- 
ribond épuisé se retourna dans son lit, et poussant um 
grand eri, expira (1). ‘ ÿ# 

Les gentilshommess'approchèrent alors l’un après l'au» 
tre du lit funèbre, donnèrent un dernier adieu à la majesté 
morte, puis descendirent silencieux dans la cour'du ch- 
teiu, montèrent sur leurs chevaux, et partirent pour le 
château de Lintithgow. Ils allaient saluer leur reine de six 
jours, Marie Stuart. ; 

La prophétie du roi semblait précéder ce sombre cor- 
tége, et, malgré leur rudesse, ces lords comprenaient que 
la tombe ouverte était trop large pour une seule victime, 
et que l'Ecosse allait entrer dans un long et sanglant 
veuvage. 


IT. — LE KELPY OU DÉMON DU LAC. 


Six années se sont écoulées. La jeune Marie s’épanouit 
comme une fleur sauvage sur les bords du lac de Monteith. 
Elevée au monastère d’Inch-Mahome, la reine enfant ne 
connaît encore de la vie que les rochers abruptes, les 
bruyères sauvages, les rives verdoyantes qui voientses 
promenädes et ses jeux. | | 

Folle et rieuse, elle est levée avant le jour; elle ne 


(1) Histoire de Marie Stuart, par M. Dargaud, 
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sait d’autres passe-temps que des courses vagabondes à 
travers les sentiers pierreux qui mettent en lambeaux son 
plaid de satin noir, attaché par une agrale d’or aux armes 
de Lorraine et d'Ecosse. L'âme qui s'éveille dans ce cœur 
joyeux ne veut d’autres émotions que les légendes, les 
ballades, la musique et la danse. 

C'est le sylphe des grèves, et les pêcheurs sourient 
dvec béatitude quand ils la voient courir, ou plutôt fuir 
à travers les hautes herbes. C'est lelutin heureux de la 
contrée. Sa figure rosé et blanche, son regard si brillant, 
si limpide, qui s'exerce à la fascination, dont il abusera 
plus tard ; ses cheveux dont les anneaux flottent libre- 
ent sur son cou délié, sa voix charmante, qui passe tour 
à tour du commandement à la câlinerie, tout en elle 
charme, séduit, attendrit. 

Les montagnards laissent Ja porte de leur cabane entr’ou- 
verte quand là saison est belle ; car ils savent que la fille 


de Jacques V-paraît souvent sur le seuil dans un rayon de. 


soleil, et vient leur demander un morceau de leur pain 


noir et des chansons. Quelquefois on entend sur le lac: 
une barque pleine de rire et de paroles rapides; c’est que 


la jeune reine se promène avec ses compagnes. Marie a 


toute une petite cour d'enfants de son âge et de son 


nom. La reine-mère, ayant uné vénération profonde pour 


la Vierge, a voulu que toutés celles qui approcheraient sa 


fille eussent les mêmes raisons d’intercéder auprès de la 
Mère dé Dieu. En conséquence, toutes s'appellent Marie, 
et cette cour en miniature est vouée au même culte. 
Souvent donc, toutes ces petites Maries sautent dans 
une barque avec leur reine enfantine, et se font conduire 
sur le lac de Monteith; et les eaux vertes et profondes 
servent de miroir à toutes ces figures coquettes, qui 


“cherchent sous les rames les naïades et les sirènes des 


ballades. 

Un jour, la jeune reine apprit qu'elle allait partir pour 
la France. Sur son front si doux et si pur Dieu devait 
poser une double couronne, et on lui promettait, à Saint- 
Germain=en-Laye, un petit mari de son âge, le dauphin 
François. Bien que l’idée de voyager, de changer de cli- 


mat, de quitter ce monastère, qui avait été pour elle un 


sombre berceau, fit battre le cœur de Marie, elle n’en 
regrettait pas moins son beau lac, ses vertes bruyères, 
ses tristes campagnes, qu'elle avait animées de sa gaicté. 
Elle allait voir le pays de sa mère, ses oncles de Guise, qui 
luiénvoyaient de si beaux présents et de si donces paro- 
lesselle allait, habillée de riches atours, prendre rang à 
la cour de Saint-Germain ; mais il lui fallait renoncer à 
sa liberté. La petite paysanne allait devenir une vraie 
reine, c'est-à-dire qu'elle ne pourrait plus sortir, courir 
à l’aise; et ce compagnon de jeux qu’on lui promettait, 
le dauphin François, l'effrayait par la pensée qu'il devien- 
drait un jour son mari, c'est-à-dire son maître. Aussi 
Marie voulut-elle faire une dernière promenade d’adieu 
sur son beau lac, et les quatre compagnes ordinaires de 
sa vie, Marie Fleming, Marie Seaton, Marie Hivington, 
Marie Reatoun, la conduisirent vers la barque qui l'at- 
tendait. 

Ce jour-là, le ciel était gros et plein de larmes, comme 
le cœur de la petite reine. L'Ecosse semblait s’attrister ; 
le lac ‘s'agitait, comme pour parler et murmurer une 
plainte ; les pêcheurs, accourus sur la rive pour assister à 


la dernière promenade de leur fée, regardaient silencieu- * 


sement les cinq Maries s'installer dans la barque, et ne 
songeaient pas à pousser les hurras accoutumés. La petite 
reine, sur la tristesse de laquelle toute cette tristesse ex- 
térieure venait peser, essaya de rire, excita ses compa- 


gues, et, ne pouvant parvenir à à les distraire, entama 
une ballade : ; mais sa voix était moins pure, moins nette 
que d'ordinaire ; elle n’osa Continuer, et s’interrompit au 
premier refrain ; puis, comme Marie Fleming était près 
d'elle et semblait la plus désolée, elle lui jeta les deux 
bras autour du cou, l'embrassa et lui dit : 

— Allons, mignonne, n’essaye pas de me faire pleurer, 
et pensons au beau pays que nous allons voir ! 

— Hélas ! répondit Marie Fleming, est-il de beaux pays 
sans lacs? 

— Pauvre lac ! interrompit la petite reine, je voudrais 
l'emporter avec moi ?... Et, se penchant en dehors de la 
barque, ellé plongea sa petite main rose dans l’eau verte, 
l'emplit, et la porta vivement à ses lèvres, d'où ruisselè- 
rent des gouttes. 

— Prenez garde, ma reine, dit une des petites Maries, 
né vous penchez pas tant, Le Kelpy vous prendrait ! 

— Le Kelpy, répliqua Marie Stuart, est un bon démon 
qui m'a toujours souri et gui m'aime; il ne voudrait pas 
me nuire. 

_— S'il vous aime, raison de plus pour vous garder! 

_— Mes amies, dit la jeune reine, en se dressant sur ses 

petits pieds, disons adieu au démon du lac, à ce vieux 
compagnon qui ne peut pas nous suivre, et auquel per- 

sonne ne viendra plus chanter ños chansons. 

Alors Marie Stuart se tint debout dans la barque, que 
les vagues tumultueuses commençaient à agiter, et la 
jeune enchanteresse parla ainsi : 

— Vieux Kelpy, toi qui es noir comme la nuit, et qui 
as de longs bras toujours remplis d'herbes, démon du 
lac de Monteith, dont les pieds de cheval galopent sur les 
flots, dont la tête humaine se montre aux noyés, et dont 
les mains froides s’attachent aux barques condamnées ; 
démon qui m'as toujours caressée, je te dis adieu, et jette 
donne, comme souvenir de ta bien-aimée Marie, cette 
agrafe aux armes d’Ecosse et de Lorraine, qui a touché 
mon cœur et qui va toucher le tien! 

Et arrachant vivement de son plaid l’agrafe qui le re- 
tenait, Marie la jeta dans les flots; puis elle s’agenouilla, 
chercha à plonger du regard dans les profondeurs de 
l'eau, comme pour y voir le Kelpy! Toutes ses compa- 
gnes l’imitèrent, et les cinq Maries s’inclinèrent et se 
penchèrent tellement, que les vagues, soulevées par le 
vent, montaient jusqu’à leurs fronts et semblaient les 
baiser. 

Tout à coup, soit que les bateliers épouvantés de :ce 
jeu imprudent et désespérés de ne pouvoir le faire cesser 
par leurs remontrances, eussent voulu forcer ces jeunes 
étourdies à l’interrompre, soit que la tempête s'élevât 
alors, soit enfin, comme les ballades l'assurent, que le 
Kelpy, le démon du lac, eût voulu rendre à Marie une 
prophétie en échange de son adieu, un grand tumulte se 
fit aux flancs de la barque, une trombe d’eau jaillit et 
inonda les promeneuses ; Marie Stuart poussa un grand 
cri, se rejeta pâle et à demi morte d’effroi sur son banc, 
en "murmurant qu'elle avait vu le démon du lac, que le 
Centaure humide l'avait saisie de ses deux bras et avait 
voulu lattirer à lui. 

Les jeunes compagnes de la reine cherchaient à la ras- 
surer, sans se sentir elles-mêmes prémunies contre la ter- 
rible vision. Elles n’osaient regarder le lac, de peur de se 
heurter aux deux grands yeux “glauques du monstre, ces 
yeux qui portent infailliblement malheur et qui annon- 
cent la mort à celui qui les rencontre. 

Quant à Marie Stuart, elle tremblait, passait, en fré- 
missant, sa main autour de sa ceinture, comme pour ef- 
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facer l'empreinte qu’elle disait avoir sentie. Elle avait 
vu bien distinctement le démon se cramponner à la barque, 
la secouer ; et elle affirmait qu'au moment où elle avait 
poussé un grand cri, en se recommandant à la Vierge, sa 
patronne, le monstre, qui avait grand’ peur de la Mère de 
Dieu, s'était plongé dans le lac, en lui envoyant un coup 
d'œil épouvantable. 

La barque aborda bientôt au seuil du monastère. Les 
jeunes filles n’osèrent raconter l'incident de leur prome- 
nade. Quant à la petite Marie, son cœur s'était resserré 
plus étroitement encore. Le pressentiment acheva d’as- 
sombrir ce voyage de France, dont on essayait vaine- 
ment de l’éblouir. On la coucha avec la fièvre, et pendant 
toute la nuit, qui fut remplie par une tempête horrible, elle 
crut distinguer dans le sifflement du vent, dans le mu- 


gissement du lac, les plaintes du Kelpy qui l'appelle et 


qui réclamait sa jeune et royale fiancée. 

Sa nourrice, que cette agitation rendait inquiète, resta 
près de son lit et l'entendit plusieurs fois murmurer : 
—Mon bon Dieu, qui m'avez destiné pour mari le gentil 
dauphin François, ne permettez pas que je reste ici Ja 
femme du démon de Monteith ! 

Vers le matin, le sommeil calma ces terreurs ; mais le 


départ pour la France devait avoir lieu le jour même, et, 
quand lPheure sonna, Marie se laissa conduire en trem- 
blant; et ferma les yeux tant qu’elle fut en vue dulac. : 


III, — LES DEUX TRAVERSÉES. 


On s’embarqua à Dumbarton: mais à peine la flotte 


qui ‘servait. de cortége à la reine d’Ecosse fut-elle éloi- 
gnée des côles, que le vent souffla avec violence, et que 
les navires, secoués Sur les vagues, craquèrent et mena- 
cèrent de se briser. 

La petite reine pensa plus que jamais alors à la sinistre 
vision, Evidemment le démon du lac la poursuivait, et 
les flots devaieht lui être funestes. Joïignant les mains et 
priant avec ferveur, la fille de Jacques V supplia le mau- 
vais génie de Monteith d'épargner ses compagnons et de 
ne frapper que sur elle. Cette prière, qui partait d'un cœur 
pur, monta au ciel à travers les nuées amoncelées, Un 
vent rapide poussa la-flotte vers les rives de France, et, 
le lundi 20 août 1548, le vaisseau qui portait Marie Stuart 
aborda, ou plutôt vint échouer à la pointe de la baie de 


Morlaix, dans un repaire de contrebandiers et de corsai- 


res, au port de Roscoff. 


Ce n’était pas assez de présages. L'influence du Kelpy. 


semblait poursuivre Marie jusque dans le pays où elle de- 
vait régner. Comme ellé sortait en grande pompe de l’é- 
glise Notre-Dame de Morlaix; ‘où le Te Deum avait été 


chanté; et comme elle franchissait la porte de la ville ap- 


pelée porte de la Prison, le pont-levis créva et tomba 
dans la rivière. Les Ecossais crièrent à la trahison. Mais, 
ainsi que dit le’chroniqueur, « le seigneur de Rohan, qui 
« marchait à pied près de la litière de Sa Majesté, leur cria 
«à pleine teste : — Jamais Breton ne fist trahison ! Et les 
«deux jours que Ja royne demoura pour se deslasser de la 
«fatigue de la mer, il fit desgonter toutes les portes de la 
« ville et rompre leschaines des ponts. » 

Marie Stuart oublia bientôt à Saint-Germain-en-Laye 
les adieux du démon de Monteith et les augures de son 
voyage. Elle passa là quelques années heureuses, dans un 
tourbillon continuel de chasses, de fêtes, de danses, de 
concerts. Ardente comme elle l'était déjà au monastère 
d'Inch-Mahome, la petite reine se livrait au plaisir avec 
un entraînement inoui, Toute cette cour étincelante des 
Valois, dont Catherine de Médicis était l'ombre, enivrail 
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Marie et rayonnait de sa jeunesse, de sa beauté précoce, 


de son esprit. 
Ronsard, Joachim du Bellay, Amadis Jamyn , tous les 
poëtes ravageaient pour elle le Parnasse et lui faisaient 
une litière de roses et de lis, qu'elle foulait en riant. 
L’Ecosse froide et brumeuse était bien oubliée parfois ; 
et quand, du haut de la terrasse de Saint-Germain, elle 
regardait la Seine dérouler son écharpe, ou bien quand 
elle parcourait, dans une barque dorée et pavoisée, l'élan, 
de Fontainebleau, la fille de Jacques V ne songeait guère | 
au lugubre Kelpy. Les Naïades de France faisaient élince- 
ler tant de perles dans leurs ébats joyeux, qu'on ne pou- 
vait se rappeler, en présence de ces flots charmants, les 
eaux profondes de Monteith. C'était toujours une divinité. 
jeune et belle, assise dans une conque nacrée, que l’on 
cherchait sous les nappes argentées, des ri , et non 
plus le Centaure hideux qui avait Een he NS 
Marie. - 
Hélas ! on oublie le Centaure, mais. Je 
blie pas. La fille de Jacques V avait été - vénie 
père dans une agonie sanglante; des itate 
éclairé son berceau; le bonheur ne pouvait 
qu'un intermède ironique entre Rd EU 
avait-elle dix-neuf ans, à peine a re 
les parfums qu’on répandait sur ses p as, 
prit son époux bien-aimé, Françoi \s 
illustre et brillant, mais plein € dec eur 
s'acheminait vers la mer, pour.reco 
Marie Stuart désolée, qui exhala lait 
prières et en vers härmonienx,. dr à 
Le 45 août 1561, deux slires, et-de 
FE e quitlaient Calais, Sur lun a 


-— 


la robe de velours blanc qui ser 
des reines de France ; une guimpe découpé 
dentelle enveloppait son coU; son vo le en 
bait au-dessus de chaque. épat e; les 
d'argent étaient” étroites en. ne bc 
chevelure, lisse sur la tête, Ch pée au-dessus 
tempes et se rattachait : par derrière avec des 1œi 
ruban ; un bonnet léger Jui descendait en € 

front et couvrait, sans les le Dis rar 
la plus belle eau; un collier d'autres pe 
férait à tous ses joyaux, ruisselé ait des ) co 

Pauvre Marie! À mesure qu'elle voyait s'éloigne 
vage, d'inexprimables angoisses: s'éveillaient. « 
âme : elle laissait en France un tombeau Las NE 
thaient, avec son jeune époux, . tous ses rêves, 
illusions, et elle allait trouver en Ecosse, des b | 
peine éteints, des gibets encore. sangl chart 
une cour charmante, des cœurs embrasés de son souve- 
nir ; elle allait se heurter à des sujets sombres et défiants, 
à une noblesse hautaine et jalouse. On l'aimait en France. 
Hélas! on ne la connaissait plus en Ecosse, peut-être bien. 
allait-on l'y haïr ! 

Les traversées étaient funestes à Marie. Depuis le jour 
où le démon du lac de Monteith lui était apparu, ‘elle n'a- 
vait pu poser le pied sur un navire sans que quelque mal- 
heur survint, Le Kelpy ne manqua pas cette occasion. 
Comme on était à quelque distance de terre, deux bar- 
ques, qui amenaient aux vaisseaux les genside l'eseorte 
de Marie, chavirèrent; six hommes disparurent dans les 


(1) Histoire de Marie Sluart, pär M. Dargaud. 
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mais Marie-Stuart était de ces natures altérées qui absor- 
bent les larmes comme le sable brûlant du désert absorbe 
la rosée, et qui n’ont jamais fini avec les tentations de la 
terre et les enivrements du cœur ; elle était sincère dans 
son désespoir. Dans ces vers, que tout le monde sait : 
Adieu, plaisant pays de France, etc. ,'etc., elle avait cru 
exhaler tout ce qui lui restait de passion dans l'âme. Lors 
de cette traversée, en présence de ce rivage bien-aimé 
qu’ elle quittait pour toujours, après cette scène de deuil 
qui l'avait profondément remuée, elle croyait de bonne 
foi à l'impossibilité de retrouver jamais son sourire de 
reine et sa gaieté d'enfant; mais elle devait passer bien 
des fois encore par ces violentes alternatives de joies in- 
sensées, de désespoirs terribles. 

Donc la traversée fut triste; Marie pleura beaucoup. 
Elle avait dit au timonier de l'éveiller au point du jour, 
si l’on apercevait toujours les côtes de France. Le vieux 
marin n’oublia pas cet ordre, et Marie salua une dernière 
fois, aux lueurs du matin, les rivages de sa patrie adop- 
tive ; puis tout disparut, l'horizon devint infini, et la reine 

se trouva seule avec ses regrets, entre le Giel et la mer. 

On arriva un dimanche matin; mais un brouillard épais 
empêcha le débarquement, et ce ne fut que le lendemain, 
49 août 4561, que Marie Stuart posa le pied sur la terre 
d'Ecosse, 


IV. LE LAC DE LOCH-LEVEN. 


Des années se sont passées. La jeune fille insoucieuse 
du monastère d'Ynch-Mahome est devenue une femme 
énergique et violente. La passion a remplacé sur son front 
et dans ses yeux les flammes limpides de sa première in- 
nocence. La fée du lac de Monteith a perdu son auréole. 
On l'aime encore, on l’aimera toujours, mais d’un amour 
fatal, plein de frénésie et de remords, d'un amour qui flé- 
trit et qui tue ; on l’aime, parce qu'elle est belle, que son 
regard est irrésistible, que sa bouche sait des paroles ma- 
giques; mais on n’a plus pour elle cette vénération su- 


prême, ce culte religieux qui la faisait adorer des monta- . 


gnards et des pêcheurs. C’est que Marie Stuart n’est plus 
seulement la veuve de François IL, c’est qu’elle est aussi 
la veuve de Darnley, immolé pour elle et par elle ; c’est 
que le sang de Riccio, le chanteur italien, poignardé dans 
sa chambre, a rejailli sur sa robe; c’est que Chaste- 
lard est mort sur un échafaud pour lavoir aimée et s'être 
cru aimé d’elle ; c'est qu'après tant de sang répandu, elle 
s’est librement donnée à Bothwel le pirate, à Bothwel un 
troisième mari, assassin de son second mari Darnley; 
c'est que la fille de Jacques V n’a pas seulement été im- 
pitoyable comme son père pour lhérésie, c’est qu’elle a 


mérité d’être maudite et méprisée de John Knox, l'invin- 


cible apôtre du presbytérianisme, le seul homme qu'elle 
ait vainement voulu séduire et fasciner; c’est que James 
Murray, son frère, qu’elle a comblé d’honneurs et de biens, 
trouve sa gloire et sa vertu dans l’ingratitude ; c’est que 
le malheur et la honte suivent partout cette reine infor- 
tunée, pleine de génie, resplendissante de beauté ; c’est 
qu’à force de caprices étranges, de désordres et de cri- 
mes, elle serait devenue odieuse à l’histoire, si Dieu n’a- 
vait voulu qu’elle commençât sur là terre son expiation. 
Epouse oublieuse, elle sera mère oubliée; reine impru- 
dente, elle sera délaissée et trahie ; puis enfin elle rachè- 
tera par son immolation tout le sang précieux qu’elle a 
fait verser. 

A l'heure où nous la retrouvons, Marie Stuart, vaincue 
mais infatigable, s'échappe du château de LoëR, Leven, 


où sa noblesse révoltée l'a renfermée, pour recommencer 
sa vie de lutte, de guerre, de violence et de passion. 
C'était le 2 mai 1568; la reine attendait impatiemment, 
depuis plusieurs jours, le signal de délivrance que lui 
avaient fait annoncer Georges Douglas et John Beatoun, 
deux de ses fidèles et derniers amis. 
Georges, parent du laird de Loch-Leven, n'avait pu 


voir Marie sans subir, comme tout le monde, sa fascina= " 


tion. Chargé de la garder, il avait voulu favoriser sou 


_ évasion ; mais découvert et contraint de fuir, il avait ras- 


semblé an dehors quelques partisans de la reine, et laissé 
à un de ses plus jeunes parents, enfant de seize ans, sur- 
nommé le Petit Douglas, le soin d'ouvrir les portes de 
la prison à cette séduisante et fatale beauté. 

Le petit Douglas s'était acquitté avec d'autant plus d’ar- 
deur de la mission qu’il avait reçue, que lui aussi s'était 
senti ému d'une tendre pitié pour l’enchanteresse. Or, le 
2 mai, après le souper, comme Marie s'était retirée dans 
sa chambre, on frappa à la porte. Le petit Douglas parut, 
et, posant un genou en terre, annonça à la reine qu'elle 
allait être libre et qu’il avait dérobé les clefs du château. 

— Libre! murmura la reine; soyez béni, vous qui avez 
pris en pitié celle que son peuple abandonne ! ! 

— Madame, le temps presse. interrompit Douglas, 


que les témoignages de cette reconnaissance embarras- 
saient. 


— Je suis prête, répondit Marie Stuart en se levant, et 


quelques instants après, posant son bras sur le bras trem- 
blant de son jeune libérateur, elle franchissait, sous un 
déguisement, les portes du château. Une barque était 
amarrée au rivage. Le lac de Loch-Leven, sombre et si- 
lencieux, balançait l’esquif. La lune, complice de la fuite, 

s'était voilée. C'était une admirable nuit pour une évasion. 

Avant de mettre le pied sur la barque, la fée d’Ynch- 
Mahome se souvint du lac de Monteith, de ses promenades 
d'enfant, peut-être aussi du Kelpy, et Feat le petit 
Douglas, qui s'apprêtait au départ. 

— Hélas! dit-elle, toutes les fois que je me suis em- 


barquée, ce fut pour un malheur, et les eaux que j'ai pa = 


courues ont toutes reçu mes larmes. 


— Les eaux de Loch-Leven recevront mon sang plutôt 


que vos pleurs, reprit avec énergie le petit Douglas. Si je 
ne parviens à vous rendre libre, je me tuerai. 

— Taisez-vous, enfant, et priez Dieu !" 

Alors, se retournant vers les sombres murailles qui 
avaient été confidentes de ses douleurs, la reine d'Ecosse 
adressa une ardente prière au Ciel. Chose étrange ! plus 
son cœur se calcinait au feu des passions humaines, plus 
il s’ouvrait aussi aux effusions divines. La fille du catho- 
lique Jacques V éprouvait au fond de toutes ses voluptés 
une soif inextinguible qui ne se satisfaisait réellement 
que par la prière. 

Quand elle eut fini, Marie sauta dans la barque, et 
celle-ci, emportée par les rames, vola sur le lac comme 
un aleyon. 

A quelques brasses de la rive, la reine regarda le fanal 
qu’elle avait laissé sur sa fenêtre pour avertir du moment 
précis de sa fuite ses amis cachés dans les environs. Le 
petit Douglas distingua un soupir. 

— Que regrettez-vous ? madame, demanda timidement 
l'enfant. 

— Je ne regrette rien: j'ai peur, dit Marie Stuart. Cette 
lumière rouge est une triste étoile; on dirait une lueur 
sanglante. 

— C’est la liberté qui rayonne, Ô ma reine! 

— Oui, la liberté de combattre, la liberté de punir des 


rebelles ! Du sang ! toujours du sang ! Douglas, Douglas! 
je n’élais pas faite pour cette vie terrible. 

Douglas abandonna les rames, et voyant Marie Stuart 
réveuse, se prit à la contempler tristement. 

Il semblait que cette heure était toute de méditation. 
Loch-Leven était oublié, les dangers avaient fui; on eût 
dit une promenade paisible et douce. Marie regardait les 
flots, Douglas regardait Marie, et le silence n'était inter- 
rompu que par le glissement de l’eau sur les flancs de la 
barque. : 

Dans cette nuit paisible, la reine fugitive dégonflait son 
cœur et aspirait les parfums de sa vie passée dans les par 
funs du printemps. Elle songeait au beau séjour de France, 
à son triste relour, à ses fautes, à ses crimes, et ses re- 
mords s’épurant dans cette sérénité immense, elle sentait 
son âme se dégager peu à peu de ses angoisses. 

— Douglas, dit-elle enfin , comme si elle résumait sa 
méditation , n'aimez jamais! conservez votre cœur pur, 
comme l'éclair de vos regards. C’est le seul conseil que 
je puisse vous donner en retour de la liberté. 

— Ilest trop tard, madame, répondit Douglas avec une 
voix tremblante, et en se mettant à ses genoux; je vous 
ai vue pleurer, et quand j'ai juré de vous sauver, j'ai Juré 
de vous aimer jusqu’à la mort. | 

— Vous aussi, pauvre enfant ! 

Il y eut un long silence que nul n’osait rompre. La lune, 


— qusque-là voilée par les nuages, se montra tout à coup et 


son pâle rayon énveloppa la barque. Le petit Douglas 


"aperçut alors au fil de l’eau un lis qui penchait sa tête, 


touchant emblème pour une reine de France! Il sortit 
à moitié de l’esquif, à l’aide de la rame atteignit la fleur 
et l'offrit à Marie Stuart. Une perle brillait sur le bord du 
calice; c'était une goutte d’eau, ou une goutte de larmes. 
— Madame, dit Douglas, vous avez fait fleurir le lac, et 
le démon de Loch-Leven s'est paré pour vous voir passer. 
— Quoi! ce lac aussi a ses démons ? 
— Sans doute, et les ballades rapportent. 
— Oh! ne me parlez pas de ballades, Douglas, je les 


ai trop aimées et trop chantées. Le démon de Loch-Leven 


ne vaut pas mieux que celui de Monteith, et il ne rendrait 
pas à la triste reine des augures meilleurs que ceux que le 
Kelpy a rendus à l'enfant. 

Et Marie Stuart souriant avec amertume, raillant dou- 
cement la superstition dont elle n’osait pourtant se dé- 
clarer affranchie, raconta sa promenade sur le lac de 
Montesh, ses fiançailles avec le démon, et les tristes 
voyages qu'elle avait faits depuis sur les eaux. 

Quand elle eut fini, Douglas s'écria : — Je sais, moi, 
une offrande agréable au Kelpy de Loch-Leven, et tirant 
de son sein les clefs du château qu'il avait emportées dans 
sa fuite, il les jeta dans le lac. 

A peine l’eau était-elle refermée, qu'un coup de fen 
vetentit, On s'était aperçu de l'évasion de la reine, et on 
tirait sur l'esquif! 

Douglas pâlit, Marie Stuart poussa un cri et la barque 
reprit sa course, ou plutôt son vol, vers la rive opposée. 
Le trajet se fit en silence. Mais, en touchant Îe rivage, 
la reine dit à son guide: 

— Vous le voyez, Douglas, les lacs d'Ecosse ne veulent 
pas de moi; la mort m’y poursuit, 

A quelque distance du bord , le petit Douglas cueillit 
un chardon, et l’offrant à la reine, qui portait déjà un Hs: 
— Reine de France et d'Ecosse, lui dit-il, faisant allusion 
à ces deux emblèmes, vos sujets vous attendent ! 


x 


Puis il souffla dans un cor suspendu à sa ceinture, 
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Georges Douglas, John Beatoun , Claude Hamilton, qui at- 
tendaient cachés dans les herbes, accoururent saluer la 
fugitive. 

Marie se vit bientôt entourée d’une noblesse fidèle et 
dévouée. L'espoir rentra dans son âme ; elle se crut mai- 
tresse enfin du sort et s’écria, en embrassant ses amis : 
— Je suis sauvée ! 

Hélas! elle était perdue. Sa promenade sur le lac de 
Loch-Leven ne fit que précéder de peu de temps une 
longue et cruelle captivité, et le 8 février 4587, la fille 
de Jacques V, la veuve de François IT, la reine de France 
et d’Ecosse, après dix-huit années de tortures et de pri- 
son, réalisant la prophétie paternelle, posa sa tête, toujours 
jeune et belle, sur le billot d'Elisabeth. 

Le bourreau trembla quand il fallut frapper, et $ y prit 
à deux fois. L'âme de Marie s'échappa réconciliée avec 
Dieu par le repentir et la prière. Tous nos lecteurs con- 
naissent les détails de cette horrible et sublime agonie. 

Peut-être qu'avant de monter sur l’échafaud de Fothie- 
ringay, dans les heures douloureuses qu’elle consacra à 
repasser et à offrir à Dieu sa vie, Marie Stuart se souvint 
des superstitions de son enfance et des prédictions sinis- 
tres du démon du lac. 

Quoi qu’il en soit, le génie des eaux s’est emparé de 
son souvenir et porte son deuil. Sur les bords du Men, 
qui coule au pied de Fotheringay, on cueille de petites 
fleurs rouges qui sont nées, dit la légende, des gouttes du 
sang de l’infortunée Marie. 


Louis ULBACH. 


L'Histoire de Marie Stuart, de M. Dargaud, citée dans 
cette légende, est un des ouvrages les plus savants et les 
plus attachants qu’on puisse lire sur le seizième siècle. 
(Firmin Didot, éditeur.) à ù 

« J'ai toujours aimé le seizième siècle, dit l'auteur; je 
l'avais beaucoup étudié ; je le connaissais assez pour le 
bien sentir. Un soir, au mois de septembre 1846, après 
un jour pluvieux, je sortis. J’avais fait à peine quelques 
pas dans la rue que la pluie recommença. J'entrai dans 
un cabinet littéraire, afin de m’abriter, Une fois là, je de- 
mandai les Mémoires de Machiavel; ils n’y étaient pas. 


- D’autres volumes me furent présentés, que je refusait. En- 


fin, j'aperçus au bas de la bibliothèque, à portée de ma 
main, l'Histoire de Marie Stuart, reine d'Ecosse et de 
France ; à Londres, M.D.CC.LIT. Le nom de Marie Stuart 
me frappa violemment. J’emportai et lus, avec un intérêt 
inexprimable, cette pauvre et médiocre histoire, sous Ia- 
quelle involontairement j'en composais une autre... J'é- 
tais enivré d'enthousiasme, d'horreur et de pitié. Dès le 
lendemain, je me vouai à l'histoire de Marie Stuart. Cette 
histoire a été mon labeur pendant quatre années. » 

M. Dargaud a réalisé, dans son beau livre, cette parole 
d'un homme d'Etat : L'histoire doit être l'épopée du vrai. 
Il a puisé à toutes les sources la vérité, cent fois plus in- 
téressante que la fiction, quand il s’agit d’un personnage 
comme Marie Stuart. Il ne s’est pas borné à foniller les 
bibliothèques, à consulter les manuscrits et les chartes, à 
explorer les collections, les musées, les gravures: il est 
allé interroger les lieux mêmes. Se souvenant que les 
grands historiens d'autrefois étaient des voyageurs, il a 
parcouru l'Angleterre et l'Ecosse, et ila surpris dans les 
ruines, sur les champs de bataile, dans les traditions et 
les ballades, le naïf et grand intérêt qui est Ia vie même 
de l'histoire, 
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VOYAGES EN AMÉRIOUE.— LES ÉTATS-UNIS (1, 2. 
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PHILADELPHIE. L'HOTEL FRANKLIN. 
(RÉPONSE À L'ÉNIGME DE MARS.) 


DEUXIÈME LETTRE. 


I. L'Amérique et ses grands hommes. Adam élait Yanlkee. As- 
pect de Philadelphie. Monuments uniformes. La Bourse. 
Eglises-{héâtres et vice versd. Maison de Penn. State-House. 
La cloche de l'indépendance. Chesnut-street. La vie d'hôtels. 
Mœurs des femmes. Etranges libertés. L'hôtel Franklin. Le 
registre et le bar-room. Anecdotes. Justices personnelles. 
Duel de Jakson, Enfance et maturité des Etats-Unis. 


Elancons-nous des rives de l'Alabama aux bords de la 
Delaware, dont nous remontons les eaux limpides pour 
arriver à Philadelphie. 

Quand notre stcamboat eut accosté le warf, en pous- 
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La maison de Penn, à Philadelphie, 


sant le dernier souffle de’ sa vapeur, mon compagnon 
Harrisme dit: Allons au Franklin-House ? 

Règle générale, quand M: Harris rencontre sur saroute 
un hôtel portant le nom d’un des grands hommes de l'A- 
mériqne , il wa s'y logerde préférence à tout autre. 

— Et j'en fais vanité, me dit-il, car nous autres gens 
du Nouveau-Monde,;-.mons sommes un peu ingrats. Et 
cela n'est pas bien. Le Nouveau-Monde est comme ces 
coquettes surannées, qui s’imaginent qu'on ne sait pas leur 
àge parce qu'elles cachent leurs rides. Il ne veut pas 
vieillir, Confiant dans son nom, iloublie qu'il a déjà quatre 
cents ans dans l’histoire. 11 semble s'attacher à faire dispa- 
raitre du sol tout ce qui pourrait rappeler sa naissance, espé- 


(1} Voyez les tables des deux derniers volumes, 
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rantqu'ainsi il paraîtra toujoursnouveau et découvert d'hier. 
Est-ce par ingratitude ou par faiblesse que, par e 
danstoute l'Améri ique on ne trouve pas un seul mon 
pas la moindre colonne, pas la plus petite pierre e il 
neur de Christophe Colomb, — si ce w està Ja 
où son cœur est conservé ? 
Ce qu'Harris disait là est très-vrai. En revarich 
Américains professent un culte à toute épreuve 
qui rappelle la date de leur indépendance. Le nô 
Washington est pour ainsi dire canonisé Le retil 
ne surgit pas de terre un hameau qui ne soit t'plac 
sous son patronage. 
Ne comptant dans le monde que‘du j jour où es pré re 
coups de fusil ont'été tirés à pre “en rene 
période de leur oppression, ils se révoltent 
origine ; et les plus exaltés, —ceux#qi 
purs Yankees — marquent le plus, œ 
ce qui est Anglais: =: [ . À 
Un vicil'enfant d'Albiop, éxestiuté d'en ndre un Ya 
déprécier avec un féroce dédain les Anglais, lui dit; - 
Mais vous insultez vos ancètres. — Qui, moi! Je Le j is 
pas RRRRNE — = Mais votre père l Preis. NE père À 'ikétai 


#3749 


Y en ee —Vos Re — Tous ARTE te a n 
s'écria l'Anglais poussé à bout, nous: déscendons tous d'A- 
dam et d'Eve, que diable ! Et... — Adam et Eve, riposta 
l'Américain avec un admirable sang- froid, Adam et Eve 
élaient Yankees ! 

Harris mit toutes nos malles sous la responsabilité de 
deux commissionnaires du Franklin-house, et nous nous 
dirigeàmes à pied vers l'hôtel. 

Il n’est pas de ville aux Etats-Unis qui m'ait autant 
frappé, du premier abord, que Philadelphie, par son as- 
pect grandiose, riche et sévère à la fois. Presque à chaque 
pas nous rencontrions un édifice pubhc. Mais ce qu’il y a 
de désolant dans ces monuments, c’est leur uniformité 
architecturale d'un bout à l’autre de l'Union. Pour les 
Bourses du commerce , les grands hôtels, les Douanes et 
autres établissements de ce genre , c'est irrévocablement 
le style grec, avec des colonnes corinthiennes, — le tout 
en marbre. Pour les églises , une | 
gothique de convention, mais sans travail d'art; 2. i- 
ques superposées et maçonnées, voilà tout... A 

Il est peu de monuments aux Etats-Unis qu p 
quelque caractère particulier, I s'ÿ rencontre, 
là, à peiné cinqou six monuments qui ontur 
riginalité relative. Dans ce nombre, ilfar 
Bourse de Philadelphie, dont la roto: ide cir 
mier étage est d’un assez bel effet. Ony rouve , da 
térieur, des peintures à fresque qui sont SET peu we ce 
que j'ai remarqué de mieux, dans ce genre, aux Etats-Unis. 
Cette Bourse n'est pas uniquement destinée aux opéra= 
tions commerciales ; on y trouve de vastes salons de lec- 
ture, une. sorte de cercle, l'administration de la Poste, et 
celle du, télégraphe électrique, dont tout le mondé: a le 
droit de se servir, moyennant une rétribation.oe 
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donneraient une bouffonne idée de l'esprit religieux des 
Américains, si l’on ne savait ce peuple essentiellement 
convaincu en ces sortes de matières. i 

Ainsi, vous ouvrez un journal et vous lisez, entre une 
annonce pour la vente de chevaux et une autre rélative 
à l’arrivée d’une cargaison de sangsues , des avis de cette 
nature : «On demande, pour telle secte qui vient de se 
fonder, un prédicateur. Les candidats devront justifier 


qu'ils possèdent, outre léducation indispensable pour : 


cette fonction, une voix sonore et bien timbrée. Les 
émoluments sont convenables. Fournir de bons répon- 
dants. — S'adresser, etc., etc.» 

‘Aux Etats-Unis, l'annonce est destinée à tout répandre, 
à tout propager. 

Comme j'en exprimais mon étonnement à Harris, un 
jour que je venais de lire un article de ce genre dans un 
journal de Boston : — Je vais, me dit-il, vous faire voir 
quelque chose de bien plus curieux et de bien plus carac- 
téristique encore. Venez avec moi. Il me conduisit devant 
un grand bâtiment, qui a quelque ressemblance avec l’'hô- 
tel du Timbre, à Paris, Je levai les yeux, et je lus au- 
dessus de la porte cette inscription : TremourT TEMPLE. 
— Eh bien! reprit Harris, savez-vous quelle transforma- 
tion a subie cette église ? C'était un théâtre, il n'y a pas 
plus de deux ans , le théâtre le plus vaste et le plus couru 
de Boston ; mais que la fortune a tout à coup abandonné. 
Il S’'est trouvé alors par la ville une secte religieuse en 
grande prospérité, et qui, moyennant 58,000 dollars (plus 
de 300,000 fr.), en a fait l'acquisition. Du jour au lende- 
main, sans plus de cérémonie qu’un acte notarié, une 
quittance etun coup de pinceau, la destination de cette 
salle a changé. Mais venez voir autre chose. 

Harris me conduisit à un autre bâtiment tout nouvelle- 
ment construit en style gothique, avec de larges fenêtres 
en ogives sur la façade, et un péristyle qui se donnait des 
airs d’un portail de cathédrale. 

C'était un théâtre, le Howarp ATRENÆUM. La spécula- 
tion opérée sur le Tremout Temple avait été assez lucra- 
tive pour donner à réfléchir aux architectes et aux direc- 
teurs. Aussi le propriétaire de l’Howard Athenœum avait-il 
pris ses mesures de façon à tirer de sa salle un parti ex- 
cellent, au cas où l'entreprise dramatique ne réussirait pas; 
et l'édifice avait été construit de telle façon qu’il pût être 
transformé en église, en satisfaisant à la fois l'œil et les 
convenances. Qui sait si, retournant un jour à Boston, 
je ne trouverai pas une chaire de prédicateur sur cette 
scène où j'ai vu Ravel et sa famille danser sur la corde! 
O destinée des théâtres et des églises américaines !... 

Mon prernier soin, en mettant le pied à Philadelphie, 
avait été de demander à mon ami Harris de me conduire 
en pèlerinage à la maison de Penn, cette première pierre 
de la riche cité qui s’ouvrait devant moi. Quel fut mon 
étonnement, je pourrais dire ma douleur, de voir cette 
maison presque en ruines, délabrée, rapiécée et occupée 
par un cabaret de bas étage ! C'était déjà beaucoup même, 
à ce qu'on me fit pressentir, qu’elle fût encore sur pied. 
Et si elle n’a point été démolie, elle ne le doit qu’au ha- 
sard de ne s'être pas trouvée située dans la partie fashio- 
nable de Philadelphie. 

Je vous en donne ici un dessin, monsieur, et le Musée 
des Familles aura la gloire, peut-être, avant un très-petit 
nombre d'années, de posséder les seules traces de ce toit 
où s’abrita Penn, Chef et fondateur d’une secte longtemps 
persécutée en Amérique, celle des quakers, ses adeptes 
pullulent aujourd’hui à Philadelphie. Cela est-il une com- 
pensation suffisante ? 
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À un autre litre, on conserve à Philadelphie, avec une 


dévotion profonde, le State-house, où Maison d'Etat. 
C'est là que fut signé et acclamé l'acte de l'Indépen- 


dance. Il faut dire que cette maison, par sa nature, réunit 
utilement tous les grands corps politiques. 

La maison d'Etat est située dans la belle rue Chesnut, 
etest entourée d’un très-beau square, qu’on nomme le 
square de l'Indépendance. C’est un véritable petit pare, 
ombragé par de magnifiques arbres. La salle où se réu- 
nissait le congrès, avant que le siége du gouvernement 
de l'Union fût transporté à Washinglon-city, est présen- 
tement occupée par les Cours de justice. Ce fut dans cette 
même salle que Washington fit ses adieux lorsqu'il ré- 
signa la présidence avec un si sublime dévouement. 

Les Américains ont conservé, avec non moins de res- 
pect, la vieille cloche qui sonna pour rassembler le peu- 
ple au moment où on lui lut la déclaration de l’Indé- 
pendance. On y a gravé cette inscription: & PROCLAME LA 
LIBERTÉ À TOUTE LA TERRE ET A TOUS LES PEUPLES. » | 

Je restai longtemps en contemplation devant la maison 
d'Etat ; mais je fus bientôt distrait par le spectacle qui 
s’agitait autour de moi, De quatre à six heures de l'après- 
midi, entre le diner et le thé, Chesnut street est le lieu 
où les dames viennent se promener en toilettes élégantes. 
Ainsi que je vous l'ai dit dans ma précédente lettre, 
monsieur, 1l est défendu de fumer dans celte rue, à ces 
moments-là surtout, par égard pour les femmes. 

On ne saurait contester le respect, disons le culte des 
Américains pour le beau sexe; ce culte va jusqu'à ce 
point, par exemple, qu'une voiture S’arrêtera Court pour 
permettre à une femme de traverser Ja rue ; que, dans 
une diligence, un homme retardera de vingt-quatre heu- 


res son départ pour laisser sa place à une femme, ete, — 


Eh bien ! par le plus étrange contraste, et sans la moin- 
dre révérence pour les dames, à ces heures de prome- 
nade dont je vous parlais, les Américains s’étalentsur les 
perrons, les jambes pendantes par-dessus les balustrades, 
Ja tête renversée, le corps allongé, ou le dos tourné et les 
pieds plantés le long de la muraille, avec des poses que 
l'on peut qualifier d’incroyables. Ce serait une moisson 
irès-bonne à récolter pour un caricaturiste. 
Franklin-house, où nous arrivämes après de longs dé- 
tours dans la ville, ne répond pas à ces grands hôtels 
qui, en Amérique, frappent l'étranger de leur aspect mo- 
numental, comme le Astor-house à New-York, le Tre- 
mont-hotel à Boston, l'hôtel Saint-Louis, et surtout l'hô- 
tel Saint-Charles à la Nouvelle-Orléans, le Mansron-house 
à Mobile, et bien d’autres encore. Ceux-là sont de vé- 
ritables casernes, dont nous ne pouvons nous faire une 
idée en France. Figurez-vous des salles à manger où l'on 
dresse, quatre fois par jour, des tables pour trois cents 
convives ! des salons de conversation, des fumoirs, des 


cabinets de lecture, des bar-rooms, et quelquefois, comme : 


à Saint-Charles, près de trois mille locataires! 

La vie d'hôtel, en Amérique, est une chose que nous 
ne comprendrions pas ici. Aux Etats-Unis, tont ce qui 
est célibataire, homme, et femme souvent, se réfugie 
dans les hôtels et y prend gîte et table. Les plus riches 
mêmes adoptent cette existence, comme la plus commode 
et la plus libre. Cela vient de ce que, dans ce pays, iln'y 


a pas, comme à Paris, d'appartements à Jouer, et que. 


chaque famille occupe sa maison. Or, pour tenir maison, 
il faut avoir un domestique nombreux, et de plus le sur- 
veiller. Les uns, parce qu'ils sont, la plus grande partie du 
jour, absents ; les autres, pour s'affranchir de toute sur- 
veillance, préfèrent se retirer dans les hôtels, Mais, en 
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tout cas, les hommes y ont leur entrée spéciale, leurs 
salons à eux, un corps de logis particulier; ils mangent à 
part; enfin leur vie n’est jamais confondue avec celle des 


femmes qui habitent le même toit, et ils sont exposés à 


ne se jamais rencontrer. Il y a, pour ainsi dire, deux hô- 
tels dans chaque hôtel. 

_ Cette séparation des sexes aux Etats-Unis se retrouve 
dans toutes les conditions de la vie privée. Sur les che- 
mins de fer, les femmes ont des voitures qui leur sont 
spécialement affectées ; à-bord des steamboats, des salons 
où Jamais les hommes ne mettent le pied. Et, il faut se 
hâter de le dire, ces consignes sont sévèrement obser- 


_ vées, et il n'arrive pas qu'on cherche à jamais les enfrein- 


dre. Les Américains, qui tiennent ce sentiment des An- 
glais, l'ont poussé encore plus loin. C’est un des côtés 
saillants de leur caractère. 

Avec lextrème liberté dont jouissent les femmes aux 
Etats-Unis, il était naturel qu'elles trouvassent, dans les 
mœurs, une sauvegarde et une protection. Ainsi, l’on 
voit des jeunes filles remonter seules du sud jusqu'au Ca- 
nada, aller passer des saisons entières aux bains, s’absen- 
ter pendant plusieurs mois du toit maternel, sans que 
leurs parents s'inquiètent plus que si elles étaient encore 
sous leur surveillance. 

Une jeune Américaine, que je rencontrai à neuf cents 
lieues de chez elle, me disait avec une grande assurance : 
— Vous, monsieur, ou le premier venu de ceux qui 
m'entourent, seriez là pour me défendre contre une in- 
sulte ! Et elle disait vrai. 

Cependant, monsieur, vous me demanderiez si je con- 
sentirais à élever ma fille à l'américaine, que, même en 
Amérique, je vous répondrais négativement. Au point de 
vue des mœurs du pays, ce serait peut-être un préjugé; 
mais j'en aurais le scrupule, ou le ridicule, s’il le us et 
cela pour plus de raisons que je ne saurais dire. 

Ainsi, par exemple, une jeune fille se met en ‘voyage, 
aux Etats-Unis. La mère la conduit jusqu'au steamboat, ou 
lembarque sur un chemin de fer. Par un acte de sollici- 
tude, imprudente quelquefois, elle la recommande au 
premier voyageur un peu gentleman qui se trouve là ; e 
celui-ci, je le reconnais, accomplit ce mandat inattendu 
avec un souci tout paternel. Mais n’est-ce pas là même un 
premier danger, et n'est-il pas arrivé maintes fois que 
ces tuteurs improvisés aient poussé le zèle de la mission 
qui leur était confiée, jusqu’à se détourner de leur propre 
route, où à poursuivre leur voyage au delà des limites 
qu'ils avaient fixées ? 

Dans d’autres cas, ce sont les jeunes filles elles-mêmes 
qui se choisissent leurs chevaliers protecteurs. Est-il be- 
soin de dire que leur choix est toujours inspiré par une 
sympathie ou par une préférence qui, par cela même, 
peut avoir des suites qu'on ne saurait calculer ? Et telle 
est la liberté dont elles jouissent, même sous le toit ma- 
ternel, qu'elles y peuvent recevoir toute visite qui leur 
convient, sans que les parents s’en préoccupent et y as- 
sistent. J'ai su qu’une jeune personne n'avait présenté à 
sa inère uñ gentleman qu'elle avait connu aux eaux de 
Saratoga, qu'après deux mois de visites assidues de la 
part de celui-ci, et alors qu’il avait été convenu entre les 
deux Jeunes gens qu'un mariage les unirait. Une autre, 
la fille d'un avocal distingué de New-York, a, moi pré- 
sent, accepté de mon ami Steven un souper au sortir 
d'un bal, sans que le père fût de la partie et qu'il fit la 
moindre objection à ce tête-à-tête. 

Mais je m’empresse d'ajouter, co'ïme réhabilitation, 
que si ce côté des mœurs américaines peut nous cho- 
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quer, il s'y trouve un revers qui fait le plus grand hon- 
neur au caractère des femmes. Cette insouciance, cette 
légèreté, les plus folles manœuvres même de la jeune 
fille disparaissent et s’évanouissent, comme un rêve, 
dans l'épouse. Tout change du jour où ce rôle échoit à 
la femme, pour faire place à l’austérité la plus grave, à 
l'intelligence la plus droite, à l'exécution la plus com- 
plète des charges et des devoirs du mariage. 

Nous montàmes les quelques marches qui conduisaient 
à l'office ou bureau de Franklin-house, et nous y trouvà- 
mes le propriétaire du lieu, un vrai gentiman, un homme 
de beaucoup d'esprit et d’érudition, et qui cumulait les 
doubles fonctions d'administrateur et de portier de l'éta- 
blissement. Cela est de règle aux Etats-Unis, où le por- 
tier, même le concierge, est un mythe. On est habitué 
ici à ne pas confier à un autre ce qu'on peut faire soi- 
même. Chacun prend sa somme de besogne, et il n’a re- 
cours à autrui que pour ce qui dépasse ses forces, son 
savoir et sa dignité. 

Sur les tables de l'office nous trouvämes le registre 
obligé, sur lequel tons les voyageurs, même ceux qui ne 
font que passer, inscrivent leurs noms, le lieu de leur 
provenance et celui de leur destination. Ce registre, ex- 
posé à la vue de tout le monde, attire dans les hôtels, 
certaines heures de la journée, un nombre considérable 
d'individus qui viennent y jeter les yeux, sans autre but 
que de s'assurer si par hasard quelque connaissance, 
quelque ami, ou quelque illustration du pays, n’est point 
passé par là, le jour même ou la veille. 

Le registre et le bar-room sont les clefs de voûte de 
tout hôtel américain, un hôtel-leeper qui n'aurait pas son 
registre n'aurait pas cette abondance de visiteurs, et celui 
qui, ayant des visiteurs, n’aurait pas de bar-room, serait 
un sot, parce qu'en Amérique on est toujours un sot quand 
on néglige les moyens de gagner de l'argent. Témoin ce 
dicton moral, moins trois mots, et que les pères adressent 
à leurs fils quand ils les lancent dans le monde : Go my 
son, make money, honestly if you ean, but make money! 
(Allez, mon fils, gagnez de l'argent, honnêtement si vous 
pouvez, mais gagnez-en |!) 

Il est évident qu’il peut y avoir du danger pour quel- 
ques personnes à se dénoncer elles-mêmes sur ces regis- 
tres des hôtels; mais Harris me fit observer d’abord qu'en 
passant d’un Etat sur un autre Etat, on se met à l'abri de 
toute atteinte ; qu’ainsi le voleur échappé de l'Ohio peut 
se promener tranquillement dans la Pensylvanie; qu'en 
second lieu, c’est une monomanie chez l'Américain que 
de laisser des traces de son passage partout où il s'arrête, 
au risque d’une aventure comme celle-ci : , 

Le commis d’un banquier de la Nouvelle-Orléans s'était 
enfni avec la caisse. Dix mois se passèrent. El prit un jour 
fantaisie au banquier de faire un voyage dans le nord. Le 
hasard le conduisit à prendre la voie du fleuve. Il re- 
monta le Mississipi et, arrivé à Pittsburg, il fit comme 
tout le monde, il jeta les yeux sur le registre de hôtel où 
il était logé. Au troisième feuillet, il poussa tout à coup 
un crisde rage et de Joie en même temps. Il venait de 
re le nom du caissier fugitif, se dirigeant, disait le re 
gistre, sur New-York. Il se rend nee cette ville avec la 
rapidité des steamboats et des chemins de fer, y passe 
quinze jours à parcourir les hôtels et leurs registres, et 
y trouve les traces da voyageur. Il se met en route, pour- 
suivant sa recherche de ville en ville, de registre en re- 
gistre, et arrive ‘enfin à Nashville. 1 entre dans le bur- 
room d’un hôtel et y aperçoit le ravisseur, occupé à humer 
un jackson-punch. Il tire de sa poche un pistolei, s'a- 
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Trente personnes assistaient à cette scène : le banquier 
leur débita nettement son histoire ; pas un ne songea à lui 
adresser le moindre reproche. 

Ces façons de justice personnelle sont très-fréquentes 
aux Etats-Unis, surtout depuis l'interdiction des duels, et 
particulièrement dans l’ouest et dans le sud. IT fut un 
temps où, à la Nouvelle-Orléans’, chaque citoyen sortait 
avec un pistolet ou avec un poignard dans sa poche. Il 
était rare qu'on se demandât raison d’une insulte ou d’un 
propos outrageant, et qu’on remit la réparation au len- 
demain ; l'outragé, s'il avait la main assez leste, lavait 
l'insulte sur l'heure, en tuant son adversaire en pleine rue; 
en plein bal mème, cela s’est vu. 

L'Etat du Tennessee, où s’est passée l'aventure du ban- 
quier, a été pendant bien longtemps le théâtre des plus 
atroces boucheries ; là, comme dans tout l’ouest, il arrivait 
qu'à table, sur un simple mot un peu vif ou mal inter- 


Le président Jackson, 


prêté, les coups de pistolet se croisassent, au détriment des 
voisins, qui payaient quelquefois pour les coupables. On 
a conservé le souvenir d’un duel, dont le général Jackson 
a élé le héros. A cet homme étrange, trempé de fer, il 
fallait toujours des batailles, le bruit des armes, l'odeur 
de Ja poudre. Il avait les allures et les goûts d’un aventu- 
rier, à côté de la raison d’un politique consommé. Por- 
tant dans les relations de la vie privée les habitudes des 
wigwams, il semblait qu'il vit dans chaque homme qui lui 
déplaisait un Indien à brûler à bout portant. 

Donc, des propos offensants avaient été échangés entre 
le colonel Benton et le général, et rendez-vous avait été 
pris pour une rencontre armée. Jackson, obéissant à l'im- 
pétuosité de sa nature, avait commencé par déclarer que 
s’il rencontrait le colonel, il lui casserait la tête. Benton, 
ayant eu connaissance de ces menaces, et voulaut éviter 
toute occasion qui püt amener une provocation pareille, 
évita de descendre dans le mème hôtel où logeait, à 
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Nashville, le. général. Benton, élit accompagné sdeisons 
frère. A peine averti de l'arrivée du, colonel, 4Jacksonsses 


rend à son hôtel, accompagné, de deux. ou,trois;de ses 
amis; et en entrant dans la chambre où se trouxaitssons 
adversaire, il l'ajuste avec son pistolet, ,avant.que.-Benton 
ait eu le temps de saisir son arme, Le .frère.du-colonehe 
riposte en envoyant une balle à Jaeksonsles-eoups.depis- 
tolet se succèdent alors des deux côtés, avec acharnement. : 
Les munitions étant à peu près épuisées, et Jetempssde” 
recharger les armes manquant, on en yint.au poignard» 
Deux des amis du général se ruent sur le colonel etui” 
font cinq blessures. Ce fut pendant près d'un quart d'heure 
une atroce lutte, dans laquelle Jackson fut assez griève- 
ment blessé ; quant au frère de Benton, renversé.par/deuxe" 
adversaires et criblé de coups, il allait succomber, dors= 
qu'un citoyen de Nashville, qui s'était misde lawpartieyn 
parvint à l'arracher à la mort au moment où il faisaitun ! 
suprème effort pour décharger son pistolet enpleïinetpoi- 
trine de l’un de ses adversaires. Et, chose:étrange blaqus=® 
tice ne s’'émut pas de cet incroyable altentat.ss on cs r0e 
Cela ne ressemble-t-il pas un peu auxerudes sépopées 
antiques, à un épisode de l'Iiade et de l'Odyssée? Moûte 
chose se ressent, en Amérique, de cette verdeursduipre 2" 
mier âge des Etats. Pendant qu'ils se hâtentude marcher” 
vers la civilisation, ces hommes au cœur derfentétaucorps® 
d'acier ne sont capables que d'entroprabdanie Ca 
gigantesques, exceptionnelles;-hardies.1Laforètrestwaste, 
ce n’est pas la peine de l’abatie pous-sconstrultt ti 
village; il faut la remplacer par uneligrande cité. Danse 
l'abime qu'a produit l'extraction des racinesdlunearbre 
centenaire, il faut jeter les fondations d'une maison Éter- 
nelle, et non point les bases d'unescabanesCe ne’sontpas® 
des barques légères qu'il faut pour naniguersur cesfleuves 
immenses ; mais de ces colosses Futipni, déesse 
des steamboats ! 1290 Sfr ae AP 
Eh bien ! monsieur, je le dis en: toute ne 
avoir le sentiment exact de ces rèves de géants, il f 
passer nécessairement par: des mœurs me hrs à 
étranges que celles que je vous aidécrites Au milieu/de 
ce chaos, d’où il s'agissait de tirer un monde en moinis*den 
six années, placez une civilisation à l’eau devrose, des 
hommes aux habitudes paisibles et polies)wous âssisterez 
incontestablement au triste spectacle d'une décadence 
est entré dans les desseins de Dieu, qui a voulu fairetdés 
Etats-Unis une œuvre à part, de Jlewr.imposer cestora=s 
geuses jeunesses traversées de tempèles etd'éclairs: Le 
calme est venu en son temps gs Teens était rés) 
parée. | 399 100 
PEUTATD EL DU: 
If. Los fresques de M, Sanderson. La vie de Franklin : pauvre, 
enfant à l’école; à la sayonnerie; à l'imprimerie; e ins 


eur le pavé. Les quakers, Le bonheur sous la An N 
_Kcith. Travaux et fondations de Franklin, >. .s 


£ 4 D1£ !a #, y L 
Notre estimable hôte, M. Sanderson;! Éprorrar Qt 
cordiale à revoir M. Harris. 4. 20 nat 


— J'ai fait ce que vous n'avez conseillé l'an passé ui! 
dit-il; J'ai même fait plus; je vous l'apprendraiwtoutrà 
l'heure, En attendant, regardez bien sur la table, ru 
dans votre chambre. 4) st i40'R 

Sur cette table il y avait, comme sur la mienneÿ.commel 
sur celle de chaque chambre, à côté d'un exemplaire des 
la Bible, ce qui est de fondation, un petit volumescontez=t 
nant l'histoire de Benjamin Franklin.t-w,4 4 eme soup 

Puis notre hôte nous conduisit dans le salon deconver=1 
sation, où les quatre murs étaient barbouillésid'unetséries 
d'enluminures retraçantles principaux traits de la.vie du 
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même perso sune belle'et noble vie d'ailleurs, pleine 
demisère, de courage ét de grandeur. 

= Bravo! monsiéur Sanderson, bravo! criâmes-nous 
ODRORRANT SEM RE | 

MÆEtnous nous primes à faire le tour du salon, pour exa- 
miner les fresques dé M. Sanderson. 

Lawie de Franklin offrait au pinceau de l'artiste une 
série demtabléaux pleins de moralité et de bons exemples. 
Cette ieest assez connue, je crois, pour qu’il suffise d'en 


rappeler les traits qui ont fourni matière aux fresques de 
l'hôtel. 


état de pauvreté de la famille de Franklin avait mo- 
difiédesiprojets qu'elle fondait sur lui, et décidé peut-être 
toute sawie. Placé dans une école commune pour y faire 
soréducation, il fut obligé bientôt de la quitter. Un matin, 
quhlislapprêtait à s'y rendre.comme d'habitude, son père 
l'arrêta sur le’seuil de la porte et lui dit : 

=1Benjamin, ta mère avait voulu faire de-toi un mi- 
nistrerde VEvangile ; mais, hélas! mon enfant, nos res- 
sources ne nous permeltent pas de te donner une instruc- 
: 1 2 2: 7 ue. : 

V'etifantposa lentement ses livres à terre, laissa tomber 
sa tètesuresa poitrine, et deux larmes montèrent à ses 
yeux: n'avaiteuwque le temps de sentir l'amour du tra- 
vaihet/d'effleurer à peine la science ; mais son cœur se 
onfla à darpensée qu'il fallait y renoncer. 


 * Lewñèrepritl'enfant sur ses genoux, et continua : 


— Mousitesancêtres ont été d'habiles mécaniciens ; je 
suissen état demguider-sûrement tes premiers pas dans 
cettescarrièresWeux-tu de moi pour maitre ? 

—"Cesseraitave® bonheur, répondit l'enfant; mais je 
neomesens aücune vocation pour la mécanique.- Cher- 
chons autre choseymon père. Puisque vous êtes malheu- 
reux,je doisde plusttôt possible gagner de l'argent. Le 
père d’un de mes camarades d'école possède une fabrique 
de savons; vous-convient-il que j'aille lui demander du 

vai ai het Au Ÿ 

Laphysionomie du jeune Benjamin était pleine de ré- 
solutionret d'énergie, Son père Pembrassa tendrement et 
Jüirditi2 ter ee Slot rte 

— Va, mon fils, et que Dieu te protége ! 

. Cewpetit épisnde formait le sujet du premier tableau ; 
Franklin avait alors onze ans. 

Benjamin; "dégoûté bientôt des savons, entra comme 
apprenti chez un contelier. Mais le prix énorme qu'on 
dernandait pour son apprentissage mit sa famille dans l'im- 
possibilité d'y satistaire. I changea une seconde fois de 
direction, et entra comme ouvrier imprimeur dans un 
établissement où travaillait son frère aîné. Quoique doué 
de grandes facultés et d’une aptitude particulière pour 
toûtés Choses, Benjamin ne tarda pas à montrer encore 
de la répugnance pour son nouvel état. 

Ce n'était ni paresse, ni incertitude d'esprit, ni caprice; 
comme toutes les natures d'élite, Franklin avait la pre- 
science de sa destinée, et voyait avec les yeux de l'âme 
l'étoile de: son avenir qui l’'appelait ailleurs. 

Ce futrainsi qu'il éprouva le désir de se faire marin. 
Vaincu d'abord par lu fermeté avec laquelle son père 
s'opposa à ce projet, il en triompha cependant avec de 
la persistance, et s’embarqua sur un navire qui faisait 
voile pour New-York. Arrivé là, il se hâta de fuir le bord, 
rebuté déjà de ce métier, après une expérience de quel- 
ques jours. À New-York, je dois dire qu’il fut assez lieu- 
reux pour ne trouvér point à s'employer, quelques eforts 
qu'il fit pour se procurer de ouvrage. 


"Le pou de succès de ses efforts m'était que: la consé- 
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quence de la loi de la Providence qui voulait le pousser 
là où il devait grandir, Franklin quitta donc New-York, 
désespéré, et partit à pied pour Philadelphie, Il arriva 
dans la ville de Penn, n'y connaissant âme qui vive, 
triste, désolé, et possédant pour toute ressource an dollar ! 

Benjamin Franklin avait alors dix-sept ans à peine. 

A juger de la réception qui lui fut faite à Philadelphie, 
le jour de son arrivée, on ne se douterait pas qu'un jour 
devait venir où il dominerait cette ville de toute l'autorité 
que donne à un homme l'influence conquise par la gloire 
et par l'élévation du caractère. Cette entrée avait en effet 
quelque chose de comique et de pittoresque à la fois. 

Je traduis littéralement l'une des fresques du salon de 
l'hôtel Sanderson. 

Voici venir, se traînant par la rue du Marché, au mi- 
lieu de la populace, un grand jeune homme maigre, au 
visage pâle, hâve, fatigué, la toilette en désordre, les vê- 
tements râpés et usés jusqu’à la Corde, portant un long 


La Bourse de Philadelphie. 


pain sous le bras et, à moitié enfoncé dans la poche de 
son habit, un paquet contenant toute sa garderobe. Il 
traverse gravement la rue, le nez en l'air, et cherchant 
autour de lui la cause de cet étonnement et des rires qui 
l'accueillent sur son passage. Il se promène ainsi dans la 
plus grande partie de la ville, ne sachant où aller et n'o- 
sant s'adresser à personne. 

Il arrive de cette façon jusqu'à la porte d’un établisse- 
ment de quakers, où il s'endort sur le seuil, la tête ap- 
puyée sur une marche de pierre , après avoir mangé un 
morceau de son pain. Les quakers viennent, et sous pré- 
texte que la rue n'était point une auberge , ils chassent 
cruellement le jeune voyageur. 

Tel était le sujet de la troisième fresque. 

Franklin tourna le dos aux quakers; et la nuit étant 
venue, il alla frapper, à tout hasard, à une porte pour 
s'énquérir où 11 pourrait touver une auberge et du travail. 

1 tomba au milieu d’une lionnête et excellente farnilla 
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qui, captivée par l'air de franchise et d'honnêteté de ce 
jeune homme , le retint à souper, lui donna un lit et le 
fit, dès le lendemain, entrer dans un atelier d’imprimeur, 
Franklin eut mille raisons pour bénir les quakers de leur 
brutalité; car plus tard, à son retour d'Angleterre, il 
épousa la jeune fille qui lui avait ouvert la porte hospita- 
lière. 

L'intérieur modeste et austère de cette famille où 
Franklin toucha le bonheur du doigt formait la quatrième 
fresque. 

Une vie laborieuse et sage, une conduite exemplaire 
valurent bientôt à Franklin l'estime de ses chefs et l'amitié 
de tous ceux qui le connurent. De ce nombre, se trouva 
le gouverneur de la Pensylvanie, sir William Keith, qui 
avait été frappé du sentiment profond empreint dans un 
récit que publia Franklin de son voyage de New - York 
à Philadelphie. Sir William fit demander le jeune homme 
et lui tint ce langage: 

— Vous n'êtes point un homme fait pour vous trainer 
à læiemorque des autres ; vous êtes appelé à dominer vos 
égaux; ce n'est plus un salaire qu'il vous faut, mais la 
fortune, mais la puissance dont vous ferez l'usage qu’en 
doit faire tout homme de génie. J'ai un projet d’établisse- 
ment important à créer ici; je vous en réserve la direc- 
tion; mais il faut que vous vous rendiez à Londres pour 
entamer des négociations à ce sujet; voici des lettres 
pour des personnages influents qui vous aideront dans le 
succès de laflaire. 

Une pareille ouverture comblait tous les vœux, tous les 


rêves de Franklin, Cette fortune, il la voulait, en effet; 
mais il -la destinait à un noble emploi ; ; ce génie qu'il se 
soupçonnait, mais qu’il n’osait s’avouer, il devait Pappli- 
quer à faire le bien, à doter l'humanité de grandes dé- 
couvertes. 

Le tableau qui CONS NE cette conversation de Fran- 
klin et de sir Keith rendait d'une manière heureuse la 
joie et en mème temps la modestie qui éclataient.sur le 
visage du jeune imprimeur. 

Ces cinq fresques occupaient cinq grands panneaux du 
salon de conversation de l'hôtel, et étaient entrecoupées 
par une multitude de petits médaillons qui représentaient 
divers épisodes moins importants de cette vie si féconde 
et si complète, — depuis les fondations de cercles et de 
bibliothèques, de journaux et d’almanachs populaires , 
de milices, de colléges et d’hospices , jusqu'aux travaux 
législatifs et diplomatiques, aux triomphes à la cour de 
Louis XVI, à la signature du traité de l'Indépendance, et 
aux fameuses découvertes électriques couronnées par li in- 
vention du paratonnerre ! 

Je ne pus m'empêcher de faire compliment à Harris 
sur le conseil qu'il avait donné à M. Sanderson: Franklin 

mérilait bien cet honneur à Philadelphie, lui qui combla 
cette ville de tant d'institutions et d'établissements d’utilité 
publique, à la tête desquels je dois citer, en terminant, le 

magnifique hôpital qui à reçu, depuis sa fondation; des 


développements si considérables x 44, : po 


Xavier EYMA. 


POUR LES PAUVRES, S'IL VOUS PLAIT. 


Ïl est convenu depuis longtemps à Paris que le carême 
est la saison des bals... de charité. — Quand cela chan- 
gera, je l'irai dire à Rome, nous déclarait dernièrement 
une patronesse qui en était à son dixième concert de bien- 
faisance, et qui avait déjà fait, depuis le carnaval, l’au- 
mône de deux cents polkas. Nous lui débitâmes un ser- 
mon en trois points, qui se perdit malheureusément dans 
trois schotichs, réclamées par elle avec la formule : Pour 
les malheureux, s’il vous plait 

Quelques Parisiennes, plus sévères sur le chapitre de la 
pénitence, se bornent à se couvrir de bijoux et de den- 
telles, pour aller poser dans un bazar où elles se font 
marchandes au profit des pauvres. Ces bazars ont été très- 
nombreux et très-suivis le mois dernier. Presque tous les 
arrondissements de Paris ont eu les leurs. La coquetterie 
et ja philanthropie y ont fait de grosses recettes. 

Le plus jeune prédicateur fait le meilleur sermon, dit 
un vieux proverbe. Rien d’aussi habile, en effet, qu’une 
femme à la mode pour dévaliser un passant, an nom de 
l'indigence. Tant mieux, certes, pour l'indigence, et tant 
pis pour l’avarice ! C’est le cas de dire : La fin rachète 
les moyens. , 

Voici l'histoire dé deux Harpagons du beau monde, 
qui se sont laissé prendre aux filets de la charité. en 
rohe de velours. | 

À l'une de ces boutiques où les grandes dames ven- 
duient les colifichets au poids de largent, où les jolies 
femimes distribuaient les sourires au poids de lor, était 
installée une bouquetière, aussi belle pour le moins et 
beaucoup plus coquette que celle dont le pinceau de 
Court a fleuri le visage et le tablier. Comme nous sommes 
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sûr de votre discrétion, nous vous dirons que cette mar- 
chande est une jeune veuve, à nous bien connue ; qu'elle 
occupait, dans le bazar, le numéro "**; qu’elle habite le 
magnifique hôtel **, faubourg***, rue***, n°**, etiqu'elle 
sort tous les matins, à cinq heures du soir, dans un frin= 
gant équipage, couleur de *** Vous me pouvez mañquer 
de la reconnaître à ce signalement. Un passe-port officiel 
ne serait pas plus clair. Nous ajouterons, commetsigne 
particulier, qu’elle a chaque mardi sa loge aux Italiens, 
où vous l’admirez avec tout Paris. Au fait, après vous l'a- 
voir si bien désignée, pourquoi vous cacher son nom? 
Cette dame est madame "**! 

Notre bouquetière vendait ses fleurs 4 franc la feuille, 
et, comme elle donnait un regard par-dessus le maoue, 
les amateurs trouvaient que c'était pour rien. 

I en vint un, cependant, qui se récria sur la cherté de 
la marchandise. Etait-ce un aveugle ? Non pas! C'était 
un certain baron, fort prudent, malgré sa jeunesse, et 
fort avare, malgré son élégance. (L'Harpagon fashionable 
est un produit du dix-neuvième siècle.) Il eut l'insolence 
d'offrir 10 franes d’un bouquet qui avait coûté 10 sous, 
et dont on ne lui demandait que 2 louis! Loin de s’offen- 
ser, la dame lui jeta un coup d'œil qui valait un million, 
et lui dit de sa voix la plus assassine : 

— Si vous ne prenez pas ces fleurs pour elles-mêmes, 
prenez-les du moins pour. leur enveloppe. 

Le baron regarda le papier, tressaillit vivement, posa 


40 francs sur le comptoir, et emporta le bouquet. 


Voici le mot de cette énigme. Au commencement de 
l'hiver, le baron avait sollicité la main de la jolie veuve. 
il s'était ruiné pour elle. en billets doux. Depuis que la 
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littérature a déprécié le papier, les avares en font une 
grande consommation. Le nôtre avait été d'autant plus 
prodigue de sentiments autographes, qu’il les empruntait 
à un secrétaire, auquel il donnait à cet effet la table et le 
logis. Malheureusement le secrétaire avait perdu son élo- 
quence et le baron son écriture. Madame ** était restée 
adorablement inflexible. Il ne restait plus à l'Harpagon 
que les remords de sa vertu, et il s'était retourné vers 
une autre veuve, avare et baronne comme lui, à laquelle 
il offrait secrètement sa main et ses poulets. Son système 
est de ne rechercher que des veuves, leur corbeille étant 
formée par le premier époux. Or, la seconde passion du 
monsieur était une sorte de Paméla, qui voulait un cœur 
tout neuf ; elle avait la manie de l'unité... chez les autres, 
et prétendait être la première et la dernière. De plus, 
C'était ennemie acharnée de madame *. On ne le voyait 
que trop à lardeur de leurs caresses. Le baron s’était posé 
en conséquence, protestant au numéro 2 de son aversion 
pour le numéro 1. Ces déclarations. de haine lui avaient 
été payées d’un mot d'espoir. et il ne craignait plus que 
la découverte de ses antécédents, Il n’osait s'avouer à 
lui-même ce qu'il eût donné. pour reprendre ses lettres 
à madame ***. 

Maintenant, vous devinez tout. La bouquetière, aban- 
donnée, soupçonnait une nouvelle affection chez son 
chaland, sans être parvenue encore à deviner sa rivale, et 


| _ elle avait résolu d’extorquer à l’avare une trentaine de 


Jouis., en lui offrant quinze bouquets dans les quinze 
lettres qw'elle tenait de sa main. N’allez pas croire que ce 
fût pour s'assurér de Son inconstance ou pour se venger 
de sa lésinerie…. Fi donc ! c'était œtvre de charité pure. 
La patronesse ne songeait qu’à Dieu et à ses pauvres. La 
suite vous le fera bién/ voir! 

Une heure après, le baron repassa. Un second bouquet 
et une seconde lettre lui furent cédés au même prix, 
non sans accompagnement de Ssoüpirs.…. laméntables. 
Pendant les trois ou quatre journées de l'exposition, ces 
promeñades, ces marchés et ces soupirs—de plus enplus 
déchirants—se renouvelèrent jusqu'à quatorze fois. Tou- 
jours divinement métiftrièré, la dame n'avait plus que 
deux lauis à recevoir, ét l'acheteur qu'une lettre à re 
prendre. Ce süpplicé, oublié par le Dante en son enfer, 
avait donné an malhéureux des attaques de nerfs. Il avait 
congédié un domestique, rogné les mémoires de son tail- 
leur et réduit sa table au strict nécessaire. 

Enfin son parti était pris ; il n’y avait pas à reculer. Il 
tenait d'autant plus au dernier billet, qu'il avait eu, la 
veille, quelques inquiétudes sur son secret, et qu’il trem- 
blait de laisser une arme à la philanthropie..… de la bou- 
quetière. 


Le bazar à peine ouvert, il entre avec l'impatience du 
naufragé qui touche au rivage ; il va tout droit au comp- 
toir, et, ses deux louis à la main, il réclame le quinzième 
bouquet. 

La marchande le regarde, comme Satan regarde ses 
victimes, et lui répond avec une douceur plus pénétrante 
que jamais : 

— Ah! monsieur, vous êtes trop charitable ; je ne vêux 
pas vous ruiner. D'ailleurs, la baronne de... est tombée 
malade ce matin ; gardons-lui, pour son premier bal, ces 
fleurs. et leur enveloppe ! 

Qui fut le plus foudroyé, l'Harpagon ou le prétendant ? 

Nous vous le laissons à deviner. Ils s'éloignèrent, l'un 
portant l’autre, et voici la clef de ce dernier mystère. 

M®° * avait remarqué depuis trois jours, en divers 
bals, et reconnu aux mains de la baronne de. les bou- 
quets achetés le matin par lé baron. L'avare, pour ne 


rien perdre, les groupait par quatre ou cinq, et se parait 


devant le numéro 2 des frais que lui imposait le numéro 1. 

De là, la dernière. charité de la bouquetière, qui, 
faisant d’une pierre deux coups, enrichit les pauvres et 
battit les infidèles. |; 

L'autre Harpagon, dans un autre bazar, croyait se dis- 
penser d'acheter une cravate, en disant à une Jeune dame 
marchande : — Je ne puis la prendre que si vous voulez 
bien me la mettre au cou. — Qu’à cela ne tienne, répond 
la patronesse. Et, d’une main charmante, elle encravate 
le monsieur confondu. Puis, résolue de le plumer tout à 
fait, tandis qu’elle le tient an carcan : = Pour que la cra- 
vate aille bien, dit-elle, il faut ÿ ajouter celte épingle. Et 
elle la fixe artistement sur la poitrine sans cœur, — Com- 
bien vous dois-je, madame? demande lavare, pris au 
piége et souriant tout jaune. — Vingt francs pour là cra- 
vate et cent francs pour l’épingle. Les deux objets ne va- 
laient pas six écus; mais il fallut s'exécuter… pour les 
pauvres. Et c'était bien fait, vous en conviendrez ! 

Le même original allait sortir du bazar, comme d'un 
guêpier, lorsqu'une seconde dame de sa connaissance 
l'arrête et lui‘oflre sa marchandise. —Madame, s'écrie-til, 
je ne puis acquérir qu'une mèche de vos cheveux. Il 
croyait bien cette fois se tirer d'affaire et demander l'im- 
possible; mais la dame coupe six cheveux dans une de 
ses plus jolies boucles, et les présente, en disant: — Six 
louis !.…. 

L’Harpagon n'avait pas trouvé le véritable impossible, 
qui était de refuser une telle offre! Il accepta donc !... Et 
voilà ce que peut la charité parisienne. 


C. DE CH. 


ARCHITECTURE ET HISTOIRE NATURELLE. 


HISTOIRE D'UN PALAIS ET D’UNE FLEUR. 
(GRISTAL-PALACE. M. PAXTON. VICTORIA-REGIA.) 


Que vont faire les Anglais de leur fameux Palais de 
Cristal? c’est ce que tout le monde se demande aux ap- 
proches de la saison de Londres. Les uns annoncent que 
le temple de l'industrie va devenir le temple du plaisir, 
et que ses fondateurs y appelleront les deux hémisphères 
à une fête universelle ; les autres prétendent qu'on va dé- 
molir pièce à pièce le chef-d'œuvre de Hyde-Park, et le 
t'ansporter, soit sur un autre point de Londres, soit aux 
Etats-Unis, pour la grande exposition américaine. Les 
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plus sévères déclarent que les derniers délais étant échus, 
le Palais de Cristal sera tout simplement détruit, et ses 
matériaux vendus au plus offrant. Quoi qu’il arrive de ce 
prodigieux monument, qu’il disparaisse où qu'il se trans- 
forme, voici des détails fort intéressants et fort ignorés 
sur son origine, sa construction et son inventeur, détails 
traduits du célèbre écrivain anglais, Charles Dickens. 

Si l'édifice doit périr, cet article sera son oraison fu- 
nèbre. 
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décidé qu’on adopterait son plan, qui allait être étudié ; 
ainsi de nouveaux concurrents ne pouvaient se présenter. 

Cependant le 44 juin, M. Paxton étant à la Chambre 
des communes, en parla avec un des membres, M. Ellis ; 
la nouvelle de ses projets se répandit rapidement et fit 
sensation. Mais il fallait que M. Paxton trouvàt le moment 
de dessiner son plan. Chaque jour, des travaux à diriger, 
‘ des affaires l'appellent dans toutes les parties de l'Angle- 
terre et de l'Irlande, et cela sans compter Chatsworth, 
qui l’occupe constamment. Peu de jours après cependant, 
il présidait à Derby le Comité du chemin de fer ; il s’a- 
gissait du jugement d’un cantonnier. C’était son premier 
moment de loisir (ou du moins ce qu’il appelle ainsi) de- 
puis qu’il avait résolu de donner suite à son plan. — L’ac- 
cusé se tenait au bout de la table, et sur cette même table, 
il y avait devant le président une belle grande feuille de 
papier brouillard. Chaque témoin était interpellé, et 
M. Paxton semblait prendre des notes avec une assiduité 
étonnante. Quand l'audition des témoins fut terminée, un 
de ses collègues, se tournant de son côté, lui dit : 

— Vous avez si soigneusement pris note de tous Îles 
détails de cette affaire, que vous nous permettrez d’atten- 
dre voire décision. 

— Le fait est, répondit à demi-voix le président, que 
je me trouvais au éourant de tout ceci, en ayant par ha- 
sard entendu parler la nuit dernière. Quant à ce que vous 
voulez bien appeler des notes, ajôtita-t-il en montrant le 
papier, c’est tout simplement üné esquisse du Palais de 
l'Industrie, 

Le cantonnier fut condamné à ane amende. Pour la 
feuille de papier brouillard, elle était le soir mème trans- 
portée dans le cabinet de M. Paxton, à Chatsworth, et, 
grâce au concours de toutes les péfsonnes employées sous 
ses ordres, le travail était tériné promptément, et, dix 
jours après, M. Paxton repäraissait à la station dû chemin 
de fer de Derby, ayant toùs $és plans sous son bras. Il 
n’y avait pas un moment à pérdre, le convoi allait partir, 
et la Commission royale Se réthissait le lendemain ma- 
tin. M. Paxton mit son diner dâfis $a poche et entra dans 
un wagon, où il trouva th dès itigénietrs les plus célèbres 
et les plus influents dé l'époque, ét, de plus, membre de 
la Commission: ne 

— Quel hasard eéxtraordinairé ! écrit M. Paxton, je 
suis ravi de vous rencoïitrer ; j'ai jüsterént Sur moi quel- 
ques plans dont je souhaiterais que vous prissiez connais- 
sance. 

Et les plans furent déroulés. 

— Les voilà, dit l'architecte improvisé; voyez, et di- 
tes-moi s'ils peuvent convenir pour le grand monument 
de 1851? 

— Que dites-vous? s’écria l'ingénieur ayec le sourire 
de l'incrédulité? 

— Je parle sérieusement. 

— Mais vous arrivez trop tard : tout est décidé. 

— Alors, voyez seulement ce que vons en pensez; je 
meurs de faim, etje mangerai mon diner sans souffler 
mot pendant que vous les parcourrez. 

— Pour moi, je fume mon cigare. Et en dépit de tou- 
tes les défenses et de tous les règlements, le cigare fut 
allumé. Il y eut un: silence profond. L'ingénieur étudiait 
aftentivement les plans, et M. Paxton épiait sur le visage 
de son ami l'effet que produisait cette vue. Dieu sait dans 
quelle anxiété il était, car tout dépendait de l'opinion du 
membre de la Commission, Le cigare fut bientôt jeté de 
côté, et l'ingénieur fut profondément absorbé pendant 
une demi-heure. A la fin, réunissant tous les plans en un 
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rouleau, il les posa sur la banquette ‘ofiposée ét s'écria : 

— C'est merveilleux ! c’est admirable ! Ouélle diffé- 
rence avec ce que nous avons vu jusqu'à présent ! Mais 
quel malheur que ces plans n’aient pas êté présentés plus 
tôt! 

— Les montrerez-vous à la Commission ? 

— Certainement. 

Cet ingénieur était M. Robert Stephenson ; aussi où 
juge quel espoir son approbation donna à M. Paxton. 

Le lendemain 929 juin, les plans furent présentés à la 
Commission, présidée par le prince Albert; le prince les 
admira et pria l’auteur de venir au palais de Buckingham, 
lui en expliquer tous les détails. Sir Robert Peel témoigna 
sa satisfaction, et remarqua surtout l'unité et la simplicité 
du dessin. Hélas ! quelques instants après, ce grand homme 
d'Etat quittait Westminster pour faire une promenade, êt 
son cheval s'étant emporté, le renversait à terre : trois 
jours après, il n’était plus. 

Les plans ayant paru admirablés à toute la Commission, 
ils furent unanimement adoptés, sauf quelques légères 
modifications. Il fut décidé que les plus vieux arbres seuls 
seraient admis dans le palais gigantesque ; puis on Ss'ar- 


à pe 


- lafigea avec des directeurs de manufactures de verre, des 


forgerons, et un maitre charpentier de Londres, qui s'en- 
gagèrent à élever en peu de moïs un édifice qui n'a pas 
moins de 1,851 pieds de long. Qu'on réfléchisse à l’im— 
inense. quantité de verre, au nombre des châssis employés; 
du résle, toutes les quantités étaient. calculées d'avance 
par le grand architecte, dont le travail .est-récompensé 
par le suceès complet qu'a obtenu son chef-d'œuvre. © 
Nous n’entrerons pas dans de nouveaux détails sur ce 
fameux Palais de Cristal dont tout 16 ronde a eu le dessin 
Sous les yeux ; nous répéterons sétlenent qu'on ne peut 
penser sans admiration que cet édifice Sp léndide a été 
beañconp moins coûteux qué {out autre ne Peût été; cela 
tient, comme nous FPavons déjà dit, à la manière “dont 
M. Paxton a utilisé chaque partie de sa construction; 
ainsi les toits ne sont pas séulemient des toits; ils donnent 
un jour agréable, modèrent là chaleur, et, grâce à à un nou- 
veau procédé que M: Paxton à: déconvért pour:la coupe 
du verre, ils aspirent touté l'humidité intérieure ; les six 
rangées dé colonnes de fer ; hon-seulement soutiennent 
l'édifice, mais encore, étant éteuses, elles servent de ca=. 
naux et reçoivent l’eau de pluie qui coule du toit. A la 
base de chaque colonne est un tuyau de fer horizontal 
qui conduit l’eau dans des égouts; ces tuyaux, d'une force 
extrême, sont en même temps de solides fondations. Au 
sommet, chaque colonne est attachéeà celle qui lui fait 
face par une énorme barre de fer qu'on élève en quelques 
minutes, au moyen d’une poulie ; une fois ces espèces 
de poutres attachées, il n’est besoin d'aucun autre écha- 
faudage pour supporter les toits. Grâce à ces luyaux sou- 
terrains et à ces barres de fer suspendues, ce palais fée 
rique est aussi solide que ces constructions sure ou- 
vrage des géants, dont parle la Fable. ro M 


(Traduit du Household-Words, rédigé par Charles Dickens). 
Eusagerx BALDUS. 


Revenons à la Victoria regia. M. Schomburgne l'avaitpas 
découverte le premier. Dès 1801, M. Hœncke l'avait aperçue 
près du fleuve des Amazones, et s’élait jeté à deux genoux 
devant ce prodige. En 4819, M. de Bonpland rencontra 
au Paraguay uüe fleur semblable. Il en adressa des graines 
en Europe, mais elles ne produisirent rien. Autre décou- 
verte dé M. d'Orbigny èn 1827. Puis, grande dispute sur 
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lé nom de là plante. « Däns cette guërré, dit M. Alph. 
Karr, il coula beaucoup d'encre. » Céperidant les graines 
ou les tiges périssaient en route. Enfin, en 1846, M. Brig- 
ges alla chercher des semences qu'il sauva dans un bocal 
plein de terre humide. Le jardin dé Kew en reçut plu- 
sieurs. Deux germèrent, mais les pousses moururent... 
En 1849, des Anglais organisèrent à grands frais une ex- 
pédition d’Indiens. Ils reçurent trente-cinq pieds qui suc- 
combèrent. Les premiers savants qui réussirent furent 
deux médecins, MM. Rodie et Lukie. Ils transportèrent 
les graines dans de l’eau pure. On les sema à Kew. Elles 
levèrent, et l’une d’ellés, cultivée à Chatsworth, par 
M. Paxton, fléurit le 8 novembre 1849. La nouvelle en 
fut annoncée à tous les botanistes des deux Mondes. Une 
secotide fleur s’épanouit, l'année suivante; chez le due 
de Northumberland. Puis, une troisième, envoyée de 


Chatsworth à Gand, chez M. Van-Houtt, s'ouvrit 1e 5 sch- 
tembre 1850! 

Nous espérons, avec M. Alph. Karr, que le Jardin des 
Plantes de Paris aura bientôt sa Victoria regia. & C’est plus 
curieux ét plus agréable qu'un ours, et ça coûtèrait moins 
cher que liuit où dix hyènes. » Le bassin dé cette nÿm- 
phéacée colossale doit avoir 8 mètres et demi de largeur 
et 2 mètres de profondeur. La serre etige une température 
de 28 dégrés céntigrades, et l'eau une chaleur de 29 à 
32 degrés. 

Quelle foule d'amateurs au Jardin des Plantes, le jour 
où l’on y contemplerait ces feuilles d’un mètre et derni 
de large, et ces fleurs. d’un demi-rnètre, avec tout ce que 
l'écarlate, le vert, le rose, le violet et le blänc ont de 
plus riche dans leurs contrastes et de plus harmonieux 
dans leurs combinaisons! PITRE-CHEVALIER:. 


LA SCIENCE EN FAMILLE (== PHYSIQUE. 


HISTOIRE ET USAGES DU BAROMÈTRE. 
(RÉPONSE A L'ÉNIGME DE NOVEMBRE.) 


Le baromètre de Saint-Gervais. Ma réputation. Une épigramme. 
Un personnage de Rasselas. Anciennes doctrines. L'horreur du 
vide! Les fontainiers de Florence. Une plaisanterie de Galilée. 
Torricelli ët son tube. Expériences de Pascal. Emplois du ba- 
romètre. Mesure des hauteurs terrestres. La pluie et 16 beau 
témps: La manière de se servir du baromètre. Baromètre à 

. tube découvert. Baromètre à tableau. Parallèle du baromètre 
et de la jolie femme. 


. Au mois de septembre dernier, j'étais installé aux bains 
deSaint-Gervais en Faucigny (Savoie). C'était la pre- 
mière! fois que je vivais familièrement avec des monta- 
gues, et ma grande occupation était de les admirer. Saint- 
Gervais ibhihé à la vallée de Sallenches, et n'est qu'à 
rois ou quatre lieues de Cliamouny, c'est-à-dire du glacier 


es Bossons, della merde Glace et du Mont-Blanc. Seule- 


mént, pour jouir de toutés ces belles choses, il faut que 
lé ciel Soit pur ; car, outre le désagrément de recevoir la 
pluie dans lés montagnes, il suffit d’une nuée pour cacher, 
comme sous un voile, tous les magnifiques points de 
Vüe qu'on est venu chercher à grand'peine. Figurez-vous 
que vous avez fait dix lieues par de détestables chemins 
pour assister à quelque grande représentation, et qu’en 
entrant dans la salle vous trouvez le rideau baissé. Je re- 
doutais singulièrement une semblablé mystification pour 
l'instant où je voudrais entreprendre le pèlerinage du 
Mont-Blanc, pèlerinage aussi important, pour un baigneur 
de Saint-Gervais, que celui de la Mecque pour un dévot 
musulman. La question était de prévoir les jours où le 
Mont-Blanc donnerait reldche, et, pour cela, ce qu'il y 
avait de mieux à faire, c'était évidemment de consulter 
le baromètre suspendu dans la galerie, par une touchante 
attention de l'excellent docteur De Meéÿ, directeur de l’é- 
tablissement. C’est ce que je faisais toute la journée. Les 
oracles du baromètre sont, comme tous les oracles, assez 
obscurs. Cependant, quoique je fusse un peu dépaysé par 
les montagnes, je m'étais acquis à Saint-Gervais une vé- 
ritablé réputation de Matthieu Lænsberg. Aussi le docteur 
Grange, qui <e trouvait là pour continucr ses curieuses 


(1) Voyez les tables des trois derniérs volumes, 
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et uliles recherches sur le goître, m’avail-il découlié cé 
quatrain épigrammatique : 


Grâce au liquide argentin, 
Notre ami (quelle merveille!) 
Nous prédit, chaque matin, 
Le temps qu'il à fait la veille. 


Avez-vous lu Raëselas, le roman. de Johnson? Tout ce 
qui m'en est resté dans la mémoire, c'est l’histoire d'un 
cértain monsieur à turban, qui s’imagine être le grand dis- 
tributeur de la chaleur et de l'humidité sur notre planète. 
H n'arrive pas une inondation où une sécheresse dôht 18 
pauvre homme ne s'accuse avec componction.— « Di- 
vin prophète ! voilà une trombe qui a ravagé Fer, la ville 
sainte, la veille du Rhamadan.… Hélas ! jeni'en souviens 
bien : j'étais allé au cimetière faire la débauche avec 
quelques amis:—Il à grêlé avant-hier sur les jardins de 
Tanis..: Malheur ! malheur ! je m'étais laissé assoupir par 
la chaleur du jour ! » —Et là-dessus le bon homme se dé- 
racine les poils de la barbe, suivant la coutume maâhomé= 
tane. Je connais plus d’un personnage atteint de cette 


| manie, politiquement parlant: Quant à moi, j'y étais 


tombé météorologiquement. Aussi, pour rassurer ma 
conscience, im'élais-je mis à étudier très-sérieusement 
le chapitre des baromètres. C’est un résumé de mes étu- 
des que je vous demande la permission dé vous exposer. 

On s'était aperçu, il y à déjà fort longtemps, que l'eau 
et les autres liquides montent dans un vase, dans un 
tuyau, où le vide est formé: Les anciens philosophes 
grees, qui aimaient à tout expliquer, mais qui n'étaiënt 
pas toujours fort heureux en explications, expliquèrent ce 
phénomène en disant que la nature avait horreur du vide. 
L’horreur du vide fut consignée dans Aristote, et dès lors, 
tous les gens qui apprirent à jurer par Aristote, durant 
une vingtaine de siècles, trouvèrent que lhorreur du 
vide était une excellente raison. Cependatit, un beau jour, 
des fontainiers du grand-duc de Florence, ayant eu besoin 
de pompes de 40 à 50 pieds de longueur (car, sous ce cli- 
mat brûlant d'Italie, l'eau joue avec raison un grand rôle 
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dans l'ornementation des palais) : ces fontainiers, dis-je, 
s’aperçurent que l'eau montait seulement jusqu'à 32 pieds 
dans leurs pompes, quoique le piston fût soulevé jusqu’en 
haut. Au delà, le tuyau restait vide, en dépit de la nature 
et de ses antipathies. Ils s'en vinrent trouver Galilée, et 
lui firent part de leur observation. Le grand homme leur 
répondit qu'apparemment la nature n'avait horreur du 
vide que jusqu'à 32 pieds ; soit que, préoccupé des prodi- 
gieuses découvertes qu'il avait faites dans les espaces cé- 
lestes, il n’attachât pas à l'observation toute l’importance 
qu’elle méritait; soit qu'il se servit d'une figure trop fa- 
milière peut-être aux hommes de mérite, l'ironie. Quoi 
qu’il en soit, cette observation en resta là, jusqu’à l'époque 
où elle fut reprise par Evangelista Torricelli, disciple de 
Galilée, et son successeur comme professeur de mathé- 
matiques à Florence. 

En France, Descartes avait soupçonné, dès 1638, que 
l'adhérence des parties des corps et l'élévation de l’eau 
dans les pompes, étaient dues au poids de l’air (Ren. 
Descartes, Epistolæ, Amst. 4682, pars II, epist. 91 ). Il 
expliquait aussi par la même cause la suspension du 
mercure dans un tube scellé par en haut. Mais il paraît 
que cela était resté à l’état d’hypothèse, lorsque le père 
Mersenne fit connaître une expérience de Torricelli, dont 
il avait été instruit, en 1644, par une lettre d'Italie. Veici 
quelle était cette expérience. 

Torricelli, frappé de l'observation des fontainiers, ima- 
gina un jour que la même cause qui élève l’eau à 32 pieds 
environ, devait élever le-mercure, qui est quatorze fois 
plus pesant, à une hauteur quatorze fois moindre, c'est-à- 
dire à 28 pouces environ. Pour s’en assurer, il prit un 
tube de verre, de 4 pieds de longueur, fermé à l'une de 
ses extrémités ; il le remplit de mercure, puis, ayant bou- 
ché l'orifice avec son doigt, il renversa le tube dans un 
vase plein de mercure, retira le doigt et vit le mercure 
descendre d’abord dans le tube, puis s'arrêter, en oscillant, 
à la hauteur de 28 pouces, laissant dans la partie supé- 
rieure du tuyau un espace vide, que l’on appela depuis 
le vide de Torricelli, Le savant Florentin concluait que ce 
phénomène était dû à la pression de l'atmosphère , et il 
était encore occupé d'expériences à ce sujet, lorsque la 
mort le surprit en 1647. 

Il y avait alors à Rouen un jeune homme de vingt-trois 
ans, qui fut frappé de la beauté et de la simplicité de l'hy- 
pothèse de Torricelli; c'était Blaise Pascal. Avec cette 
logique qui était un de ses principaux mérites , il se dit 
que si le poids de l’air était la cause du phénomène qu ’on 
observait au milieu de l’air, le même effet devait se répé- 
ter, proportion gardée, en opérant au milieu de l'eau; 
ce qu'il vérifiæ en effet par une série d'expériences aussi 
ingénieuses que variées. Mais il ne s’en tint pas là. Vers 
la fin de 4647, il écrivit à son beau-frère, M. Périer, con- 
seiller des Aides en Auvergne, pour le prier d'examiner 
les différentes hauteurs auxquelles se tiendrait le mercure, 
dans un tube torricellien, porté successivement à diffé 
rentes stations sur le Puy-de-Dôme. 

« Vous voyez sans doute, lui disait-il, que cette expé- 
rience est décisive de la question, et que s’il arrive que la 
hauteur du vif-argent soit moindre en haut qu’en bas de 
Ja montagne (comme j'ai beaucoup de raisons pour le 
croire, quoique tous ceux qui ont médité sur celte ma- 
tière soient contraires à ce sentiment}, il s'ensuivra né- 
cessairement que la pesanteur et pression de l'air ést la 
seule cause de cette suspension du vif-argent, et non pas 
l'horreur du vide, puisqu'il est certain qu’il y a beaucoup 
plus d'air qui pèse sur le pied de la montagne que non 
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pas sur son sommet; au lieu qu'on ne saurait pas dire 
que la nature abhorre le vide au”pied de li‘ montagn gré plis 
que sur son sommet. » faq nu 206b lis 108 28Q S081 
Ce fut seulement le 49 septermbré re et 
fit l'expérience. Accompagné de plusieurs ie 
tables, il se rendit au jardin dés Minimes, qui est 
dans le bas de la ville de Clermont:f ÿ vérsa di MR: 
dans deux tubes de verre de 4 pieds de lohgüeur , 
à fait semblables ; il renversa ces tübes dans s des 
tes pleines de mercure, et s'assura que dans’ a 
deux le mercure montait à 26 pouces 8 lignes 4 L'an 
des deux tubes fut laissé sous la garde d'un as T' 
fut porté au sommet du Puy-de-Dôme, à 1,000 
environ au - dessus des Minimes. LA, le tube it remi 
de nouveau, et l'on trouva que le mercure | 1 
plus qu’à 93 pouces 2 lignes. ie fo 
«Cette expérience, dit M. Périer, nous pie 4 de. 
miration et d'étonnement, et nous surprit de télé s0 
que, pour notre satisfaction propre, nous 
répéter. C’est pourquoi je la fis encore. cinq Lo 5 
très-exactement, en divers endroits du Sommet dé 
montagne, tantôt à couvert dans la petite « 
est, tantôt à découvert, tantôt à l'abri, tantôt dt 
tantôt au beau temps, tantôt pendant la pluié tl 
lards qui nous y venaient voir parfois, aÿantà 
purgé très-soigneusement d'air le Bt et 
jours trouvé à toutes ces expériences lim hätiteur 
vif-argent. » id ni'rovs D Sue 
En descendant de la montagne; dafié”ümée sation intér2 
médiaire entre le sommet êt te ei Miniies, on 
fit une nouvelle expérience, et D ue 
la hauteur du mercure était de 25 potices. 6n ap 
du père minime que le mérét er ait clianigé | 
hauteur dans le tube laissé à Sa g after ERREUR 
Le lendemain de cette expérience décsive A cer 
en fit une autre sur Je Sommet de plus H “tour des 
Minimes, élevée à environ 20 toisés ati: va 
tion précédente. Il reconniut. sn la he 
était moindre de 2 lignes RE 
On pense avec quelle satisfa It 1 
tion de ces faits. Ils nee . Soie 
à Paris. Il trouva qu'au pe à ‘ie TA 
25 toises de hauteur, le ai \7 
2 lignes qu’il ne l'était au sommet. où 
couvert, comme le disait Pascal tite, cl 
connaître si deux lieux sont au m "est 
également distants du centre de la terre, où, 
deux est le plus élevé, si éloignés qu'ils “soient 1 n dé 
l'autre, quand même ils seraient aux antipi 
serait comme impossible par tout autre moyen» 
Toutefois, si ce moyen était trouvé en Gite: il était 
Join de l'être en pratique. Le tube de Torricelli, en em= 
ployant les précautions nécessaires pour purger eñtière= 
ment le tube d'air, c'est-à-dire en ÿ faïsan Bonillie le 
mercure, est encore le baromètre à cuvette de nos | jours; 
mais c’est là un instrument peu facile à transporter. On lui 
a fait subir certaines PNEU ni le re S s 
maniable; on a surtout perfectionné À a à mani 
correctement Ja hauteur du mercure : Car il'est 
comprendre quelle exactitude on doit a son an 
lecture, puisque, suivant les cree ne vs 
différence de niveau d'une demi-ligne donnerait une 
férence de hauteur de plus de six toises. Nya ne 


causes qui peuvent occasionner u Le mat 
D'abord, la faute de l'observateur, sil m'a 


: 


ess 


Original from 


RESEARCH INSTITUTE 


THE GETTY 


ang N£TUEE SU GO UD WE: 
ne baromètre est bien vertical, ou s'il ne 
son œil dans un plan horizontal avec le mercure, 

sorte ue apporte son et trop haut ou trop bas 
elle échelle e elle-même peut être mal gra- 
Ven actornins ou moins haut par rap- 
| x à mercure dans la cuvette, surface qui 
" \ » Je int de départ de Péchelle barométrique. En- 
suILe plus ou moins grande dilatation du mercure, 
u’il fait plus ou moins chaud, ce qui exige une 
à p pres Puis, il y a une cause d'er- 
e de l’action du tube même sur le liquide 
. Cette action est plus ou moins grande, 
vs ï tube est plus ou moins large ; c’est le phé- 
yen + a capillarité, en vertu duquel le mercure, ne 
4 le verre, est déprimé le long de ses parois, 
utarriver que le mercure ait une densité anor- 
épende te de la température, si, par exemple, il 
avec de l'argent ou du plomb, ou s'il a été 
6. 11 peut arriver encore ‘qu’une bulle 
nr pduite dans le vide torricellien, etc., etc. 


causes d'erreur évitées, grâce à une 
nexorable, à mille précautions savantes et mi- 
il, reste à, faire la part de ce qui est dû à la 
us grande ion atmosphérique au moment 
Fee autres termes, au temps qu'il fait. 
| s'agit de. la, tour Saint-Jacques, la chose est facile ; 
suffira d'avoir un baromètre en haut, un baromètre en 
les she ons 
Fos — Mont-Blane, le baromètre com- 
ent situé à une certaine distance, 
| se.trouvera; dans telle ou telle vallée, le 
| ar { = n.deviendra différent. Le seul 
er, de, Ja, vérité, c'est d’avoir, non pas 
ur,. mais plusieurs. Dans leur 
Mont-Blanc, MM. Martins et 
AS à deux heures, à quatre 
ge RT avec des observations 
amouny, Chougny, Lyon, Aoste, Mar- 
i rnard, les Rousseaux. La 
abs bservations de Chamouny seule- 
t- Blanc une altitude de 4,813 m. 
, 4,802 m. 8 c.; avec celles de 
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si p longuement peut-être sur cet 
on rpn ‘appréciation des hauteurs) ; c’est 
gens du monde, mais c’est là son vé- 


; fl £or nu. 
à “les savants. 


ite > pour 
rs en. croire, l'élévation du mercure n’a aucun 
rapport avec. Je beau temps et la pluie : tout ce qu’elle 
la direction du vent. Ainsi, à Paris, le mer- 

cure est toujours très-haut par les vents du nord-est, 
de amènent pas de pluie, parce qu'en passant 
étendue de continents, ils y ont déversé 

ité qu’ils contenaient. Le mercure est bas,'au 

ci les vents d'ouest, et ces vents-là nous ap- 
es Ha qu'ils ont ramassées au-dessus de l'O- 

ue. Pour nous le baromètre fait donc l'effet 

sue mais à Saint-Pétersbourg, où il pleut par 

ae en on n en peut tirer aucune indication rela- 
bean one Sous l'équateur c'est la mème 
jler mercure éprouve seulement des oscillations 
res es à pareminent par des espèces dé marées 
+ re. Ces PAM sont si régulières que 
ètre pourrait y servir. d'horloge. Notez cependant, 
fa de u mercure, que paï toute Ja terre, lors- 


simultanées ; mais s'il s'agit | 


qu’il baisse beaucoup et brusquement, c’est l'annonce 
d’une tempête, Sous notre climat, il est certain que l'élé- 
vation du mercure coïncide avec le beau temps, la dé- 
pression avec le vilain temps, On a fait là-dessus des ob- 
servations exactes, desquellesilrésulterait qu'en comparant 
la hauteur du mercure au temps observé, le baromètre 
mentirait une fois sur cinq. Mais d’après mon expérience 
personnelle (car il se passe peu d'heures sans que j'aille 
taper amicalement mon baromètre), je soutiens que la 
science est injuste envers ce véridique instrument, et qu'il 
ne mérite pas une si injurieuse fraction de démenti. Je 
crois au contraire pouvoir affirmer qu'en observant, non 
pas la hauteur absolue du mercure, mais sa tendance, on 
reconnait toujours que l'indication barométrique a été 
juste. Le temps annoncé vient quelquefois plus vite, quel- 
quefois plus lentement qu'on ne l'a cru; mais cela ne 
prouve pas l'imperfection de l'instrument, cela prouve 
l'insuffisance de l'observation ou le défaut de pénétration 
de l'observateur. Observez donc votre baromètre, tout au 
moins matin et soir; comparez sa hauteur actuelle ayec 


Barometre à tableau. 


celle qu'il avait lors de la dernière observation, et qui est 
restée notée par l'indicateur ; remarquez si Ja surface du 
mercure dans le grand tube est concaye ou convexe. Si 
le ménisque formé par cetle surface est concave, c’est si- 
gne que le mercure tend à descendre, car la partie qui 
touche le tube est retardée dans son mouvement par son 
adhérence avec le verre. Si le ménisque est très-convexe,, 
c’est signe que le mercure tend à monter ; s'il est un peu 
convexe, cela tient tout simplement à la capillarité. Cette, 
première indication n’a pas une très-grande importance 

pour le pronostic, mais elle doit être plus t tard une douce 
satisfaction pour votre esprit, Quand vous l’ayez recueil 
lie, frappez avec les trois grands doigts de la main droite 
quatre coups secs sur le bois du baromètre, près du vide 
torricellien, vous détruirez ainsi l'adhérence du mercure 


* avec le tube, et vous le verrez monter ou descendre, pour 


peu qu'il soit disposé à faire un mouvement. C'est seu- 
lement après ces opérations que vous pouvez vous hasar- 


= der à donner un avis sur le temps futur, Si, depuis plusieurs 
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jours le mereure monte lentement, s il Es très-convexe, 
s'il monte encore lorsque vous avez frappé le baromètre, 
prédisez hardiment le beau temps ; plus le beau temps 
tardera à venir, plus il sera de longue durée, Avec des 
symptômes contraires, ce sera de la pluie qu'il faudra 
prédire. Du reste, le temps annoncé n'arrive souvent que 
quand le mercure a terminé son mouvement dans un 
sens, et quelquefois même quand il a commencé un léger 
mouvement rétrograde. 

On voit que dans tout ceci il n’est pas question de la 
hauteur absolue du mercure ; et, en eflet, s’il est très- 
haut depuis plusieurs jours, et s ÿ1 baisse tout à coup de 
quelques lignes, il peuttomber une pluie passagère, quoique 
le baromètre soit encore au-dessus de variable; de même 
si le mercure est très-bas depuis longtemps et s’il monte 
tout à coup d’une petite quantité, on verra arriver, sans 
doute, au moins pour quelques heures, une brillante 
éclaircie, I faut remarquer, d'ailleurs, que la hauteur 
moyenne du mercure varie avec l'altitude des lieux. Ainsi 
à Paris, la hauteur moyenne, qui répond au temps va- 
riable, se trouve à 28 pouces; mais si vous portez votre 
baromètre à Clermont en Auvergne, qui est un lieu beau- 
coup plus élevé, la hauteur moyenne sera moindre ; le 
mercure ne montera à 28 pouces que par le beau temps, 
et par conséquent toutes les indications inscrites à Paris, 
sur la légende , seront fausses pour Clermont. On voit que 
chaque pays, suivant son altitude, doit avoir cette légende 
placée différemment sur l'échelle barométrique; aussi la 
plaque qui la porte est-elle mobile dans les baromètres 
bien construits. 

J'ai quelquefois entendu des personnes s'étonner de ce 
qu’on se fiait aux indications d'un baromètre renfermé 
dans une chambre close, Voici ce que leur répond d’A- 
lémbert: 

«Le mercure du baromètre se soutient aussi bien dans 
une chambre exactement fermée qu’en plein air, parce 
que l'air de cette chambre » quoiqu ’ilne porte pas le poids 
de l'atmosphère , est comprimé de la même manière que 
s’il le portait.» 

L'air est donc successivement plus ou moins comprimé 
par certaines causes qui nous sont encore inconnues, et 
cette différence de compression nous est indiquée par le 
baromètre. On a calculé que lorsque le baromètre est à 
28 pouces, le poids total de Pair qui comprime le corps 
d’un homme de taille ordinaire est de 292,034 livres. 
Lorsque le mereure est plus bas d’un pouce, le poids de 
l'air se trouve diminué de 787 livres. Sans doute l'air qui 
est au dedans de nous fait équilibre à ces différentes pres- 
sions, cependant on comprend que dans les temps d'orage, 
où le mercure descend énormément, le malaise qu’éprou- 
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vent certaines personnes peut tenir, en partie, à cette dif- 
férence de pression dans l'atmosphère. 


Ce n’est pas ici le lieu d'entrer dans les détails de la 


construction des baromètres. Tous nos lecteurs en ont vu 
de deux espèces bien différentes en apparence : les baro- 
mètres où l’on observe directement la hauteur du mer- 
cure dans un tube découvert ; puis les baromètres où l'on 
ne voit qu'un tableau, sur lequel tourne une aiguille. Dans 
ces derniers la partie essentielle est toujours le tube, qui 
se trouve dissimulé derrière le tableau. Ce tube est l'e- 
courbé en siphon, et la portion recourbée est du même 
calibre que le tube lui-même. Par conséquent lorsque le 
mereure s’abaisse dans le grand tube, il s'élève dans le 
petit tube, et réciproquement. Ce petit. tube est ouvert 
par le haut ; un léger poids y plonge, et ce poids monte et 
descend avec le mercure; il est attaché par une soie qui 
passe sur une poulie et qui soutient un autre petit poids 
plus léger. On voit qu'à chaque mouvement du mercure, 
la poulie tournera et fera tourner l'aiguille du tableau. 

L'aiguille ne donne done que le mouvement du mercure, 
plus les chances d'erreur. Or, on entend fort souvent 
dire :.«Mon baromètre est excellent ; 
trompé ; il est bien meilleur que celui de mon voisin.» 
Le voisin, de son côté, ne manque pas d’en dire autant; 
mais les deux personnages ont également tort. Du moment 
que le grand tube est bien purgé d'air (ce dont on s'as- 
sure en l’inclinant et en remarquant si le mercure frappe 
en haut un coup sec et presque capable de briser le verre), 

du moment que la poulie tourne avec facilité, il faut bien 
que tous les baromètres marchent de la même manière, 
au moins pour les observations superficielles de la pluie 
et du beau temps. Ne croyons donc pas avoir un baro- 
mètre meilleur que celui de notre voisin, et hornons-nous 


à tàcher de tirer des conclusions raisonnables de ip que: 


le Ciel nous à donné en partage. 


De mauvais plaisants, remarquant que le A 
est toujours agité, ont prétendu qu'il représentait parfai- 
tement le caractère d'une jolie femme. Quelquefois, lors- 
qu'on le croit pour longtemps au beau fixe, il descend 
brusquement à la bourrasque ; quelquefois, après être 
resté dans le voisinage de la tempête, il remonte tout à 
coup, et l’on voit éclore inopinément le plus radieux sou- 
rire du printemps. Ces mauvais plaisants ont conclu qu'il 
ne fallait compter ni sur les baromètres, ni sur les jolies 
femmes. Je me flatte d’avoir établi que les baromètres 
ont toujours raison : quant aux jolies femmes, cela n'a 
certainement pas besoin d’être démontré. 


_ P. GROLIER, 


CHRONIQUE DU MOIS. 


LA MALIBRAN NOIRE. 


Notre prédiction s’est réalisée. Le meilleur et le plus 
beau monde se dispute, depuis deux mois, la Malibran 
noire, lartiste originale de la reine d'Espagne. Après 
M. le vicomte d’Arlincourt, après Mme Aguado et Me de 
Tascher, les nouveaux sénateurs, les ministres, les am- 
bassadeurs ont ouvert leurs salons à la négresse, que la 
cour de Madrid rappellera bientôt par jalousie. Tout le 
monde a voulu voir et entendre cette virtuose sans modèle 


et sans copie. Le Louvre même, dit-on, les Tuileries et 
l'Elysée livreront à leurs illustres échos les couplets de la 
Maja de Triana. Et chacun de demander avec instance : 
— Mais qu'est-ce donc que ce talent unique en son 
genre ? D'où vient cette négresse qui a des bras de Junon, 
sauf la couleur, et dont la grâce, la dignité, l'esprit et la 
verve. ont produit le calembour musical qui résonne 
partout autour d'elle : Une noire vaut deux blanches ? 
Qui a fait son éducation ? Comment a-t-elle acquis cette 
voix et cette pantomime, ces manières charmantes, ce 


il ne m'a jamais 


laisser-aller toujours décent, cette passion toujours con- 
tenue, ce mélange extraordinaire .de naïveté et de ma- 
lice, de sauvagerie primitive et de civilisation raflinée ? 
Bref, tout le monde nous réclame son portrait et sa bio- 
graphie. 


Eh bien ! son portrait, le voilà, autant que le crayon 


peut le rendre ; le voilà, sous la protection de la reine 
d'Espagne, son auguste maîtresse; et sa biographie, en 
voici les authentiques et curieux épisodes, 

Il ÿ à quelque vingt ans, la Havane avait pour inten- 
dant militaire don Aguilar Y-,:7%, Mme l'intendante, 
dona Josepha de Unsaga, tomba g-1#ment malade. Une 
suite de crises nerveuses la laissèrcf c dans une léthargie 
profonde, au bord du tombeau. Les médecins l'ayant aban- 
donnée, on n’attendait plus que son dernier soupir. Or, il 
y avait à sa porte une famille de nègres libres, ébénistes 
de leur métier. La petite fille de ces braves gens avait été 
tenue snr les fonts du baptême par l'intendant et l’in- 
teudante. Apprenant que sa marraine ne donnait plus 
signe de vié, l'enfant demanda la grâce d'aller prier à son 
chevet. On l'introduisit dans la chambre de la mourante ; 
. elle lui baisa les mains, qu’elle couvrit de larmes, et s’a- 
genouilla aux pieds du lit devant une image de la Vierge. 
La petite négresse avait une mémoire précoce, un esprit 
étonnant, et une voix qui charmait tout le quartier. On se 
la disputait de maison en maison pour lui faire chanter 
des cantiques et des ballades. Elle adressa donc naturel- 
lement à la Madone les prières qu’elle savait par cœur ; 
et, comme son chant plaisait à sa marraine plus qu’à per- 
sonne, elle psalmodia ses invocations de son timbre le 
plus doux ét le plus mélodieux. Cette scène touchante 
durait depuis an quart d'heure, lorsque le médecin, qui 
observait la malade, laisse échapper un cri... L'enfant se 
retourne et s'arrête effrayée. — Continue, petite, conti- 
nue ! lui ordonne le docteur. Et la négresse, qui aimait à 
chanter comme un oiseau, prodigue avec abandon toutes 
les perles de son gosier... Cantiques, prières, ballades, 
romances, tout son trésor musical s'épanche de son âme 
et de ses lèvres, — C’est assez ! lui dit enfin l’homme de 
l'art; tu peux maintenant embrasser La marraine, tu lui 
as rendu la vie. 

Le nouveau Saül, en effet, avait trouyé un autre Da- 
vid. Le:chant de la petite fille avait pénétré jusqu'au cœur 
de la mourante et en avait ranimé les battements ; puis les 
nerfs détendus avaient repris leurs fonctions; la léthargie 
cessait comme par enchantement., Dona Josepha souriait 
ettendait la mâin à sa filleule, On juge avec quelle effu- 
sion celle-ci embrassa la ressuscitée, 

Ce fut une joie inouie dans toute Tintendance, puis 
dans toute la ville, Don Aguilar déclara aux ébénistes 


que leur enfant serait désormais élevée chez lui... Et, de-. 


puis ce jour, la négresse ne quitta plus sa chère mar- 
laine. Quand cette dernière éprouvait des rechutes, c'é- 
tait l'affaire d’une ou deux ballades ; et la gracieuse voix 
charmaexistence qu’elle avait arrachée à la mort. 

Bientôt l'intendant, rappelé en Espagne, adopta sa fil- 
leule et l'emmena avec lui. Ils arrivèrent à Malaga, où 
commença l'éducation de Maria Martinez; car vous avez 
deviné que c’était elle. 

Elle apprit la musique avec une ardeur et une facilité 
merveilleuses. Maheureusement, ellene put éterniser la 
vie de ses bienfaiteurs; ils moururent.. en la recom- 
mandant à leurs amis. Les nègres de la Havane étaient 
morts de leur côté, et la jeune fille allait rester sans ap- 
pui sur la terre, lorsqu'un capitaine du régiment de Sunt- 
Ferdinand demanda et obtint de l'épouser, Où la politi- 


que, hélas ! va-t-elle se nicher...! Les révolutions de l'Es- 
pagne troublèrent cette vie tranquille et heureuse. Le ca- 
pitaine, compromis, S’expatria, et la négresse resta sans 
ressource à Madrid, Sans ressource? non! Sa voix allait 
la sauver à son tour... 

Une femme l'entendit un jour, et en fut vivement frap- 
pée. Quelle était cette femme? Maria Martinez l’apprit le 
lendemain, en receyant un brevet du Conservatoire royal, 
signé MaRiE-CuRisrine, C’élait la reine-mère, en effet, qui, 
avec autant de goût que de-générosité, voulait attacher la 
négresse à sa musique de cfambre, 

Voilà par quel chemin la Malibran noire est arrivée à 
la position qu’elle occupe aujourd’hui près de la reine 
Isabelle. 

C’est en vertu d’un congé qu'elle s’est fait entendre, 
cet hiver, à Paris. Elle à pensé avec raison qu'il n°y a de 
vrais succès en Europe que les succès parisiens. 

Son maitre, au Conservatoire de Madrid, a été Don 
Franeisco de Valdemosa, un des plus habiles professeurs 
de chant de la Péninsule, 


LA TOURELLE DE LA PLACE DE GRÈVE. 
(L'archileciure du Ve au XVI: siècle, par M. Gaïlhabaud.) 


Encore un joyau du vieux Paris qui tombe devant les 
embellissements modernes. La magnifique et impitoyable 
rue de Rivoli doit passer sur les ruines de la charmante 
tourelle qui décorait la place de l'Hôtel-de-Ville, à l'an- 
gle des rues du Mouton et de la Vannerie., Quand vous li- 
rez ces lignes, les vives arêtes, les sculptures gothiques, 
les fenêtres ogives, les ciselures flamboyantes, le toit co- 
nique et le cul-de-lampe du petit monument n’existeront 
plus que dans la gravure ei-jointe, dessinée d’après le 
modèle exact dont nous vous parlerons fout à l'heure. 

Qui n’avait admiré en passant ce dernier reste de la 

Grève d'autrefois? Quel garde national de Paris n'avait 
diné dans le restaurant établi au pied de la jolie tourelle, 
et qui offrait, à son premier étage, un cabinet si recher- 
ché des amateurs? Le corps s’y nourrissait fort modeste - 
ment, mais l’esprit y évoquait toute lhistoire de Paris! 
« Que de tragédies, en effet, ont élé représentées sous 
les fenêtres de cette fournelle, comme on disait alors, loge 
élégante d’un théâtre qui n’est plus et que le temps a cou- 
ché sous terre, avec ses drames et ses acteurs! » Que 
d’échafauds dressés, que de manants pendus, que de sei- 
gneurs décapités sur cette place de Grève! Marillac, Des 
Essarts, Armagnac, Boutteville, d’Andrieux, Lalli! etc., 
ete., etc, À toutes ces exécutions, la tourelle était louée à 
prix d'or par les curieux et les curieuses, 
_ Le 22 février 1680, une marquise, entourée de gentils- 
hommes et de belles dames, paya dix pistoles pour s'as- 
seoir à cette fenêtre sculptée et y voir l'exécution de la 
fameuse Voisin, Cette marquise était Mme de Sévigné. 
Elle-même nous l’apprend dans ses lettres. 

Après la grande bataille du faubourg Saint-Antoine, 
dont vous avez lu le récit dans le Bouquet de paille, le 
prince de Condé, couvert de sueur et de sang, se reposa 
quelques minutes dans la tourelle de la Grève, avant d'aller 
remercier les échevins à l'Hôtel-de-Ville. | 

Enfin, le 44 juillet 4789, le jour de la prise de la Bas- 
tille, lorsque le dernier prévôt des marchands, Jacques de 
Flesselles eut été frappé d’un coup de pistolet sur sa 
chaise curule, ses assassins l'ayant laissé pour mort sur 
les degrés de l'Hôtel-de-Ville, son domestique le porta 
dans Ja petite tourelle, où il rendit ie dernier soupir, 
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toutes sortes, accompagnent les dessins de monuments et 
fournissent des renseignements très-précieux sur tous les 
arts qui dépendent de l'architecture. » 

Nous reviendrons sur cette belle publication, qui four- 
uira plus d'un modèle à nos artistes, 


LE PETIT-PONT DE L'HOTEL-DIEU. 


Plusieurs autres monuments du vieux Paris subissent 
encore la hache et le marteau. Ce Petit-Pont fantastique, 
jeté sur un bras de la Seine, près de l'Hôtel-Dieu, va 
céder la place à un pont moderne. Celui-là mérite aussi 
une oraison funèbre, et son histoire fournirait la matière 
de deux drames pour le moins. 

Refait cent fois par un bout ou par l’autre, comme le 
couteau de Jeannot, le Petit-Pont est aussi ancien que 
la ville de Paris. 11 en formait l'entrée quand la Cité coms 
prenait toute la capitale de la France. Au quatorzième 
siècle, il s'appelait déjà le vieil Petit-Pont, et il renaissait 
our la dixième fois de ses ruines. M. Ladimir ra pelle 
À drame affreux qui se passa un soir au milieu de ses 
décombres. Sept juifs avaient entrainé là un de leurs 
coreligionnaires, Denis de Machault, qui venait de se eon- 
vertir à la foi chrétienne. 

lis l'étendirent sur une pierre, après l'avoir dépouillé 
de ses vêtements , et le firent périr lentement à coups de 
canif, Ce jour-là, Juvénal des Ursins travaillait à sa Chro- 
nique dans le splendide hôtel qui lui avait été donné par 
la ville. Il entrevit cette scène de sabbat à travers l'une de 
cesfenètres couronnées de hautes mitres de pierres percées 
à jour, qui s'ouvraient alors dans le toit même des palais. 
D'après les indications qu'il fournit, les sept meurtriers 
furent condamnés à recevoir publiquement le fouet, pen- 
dant quatre dimanches consécutifs, dans tous les carrefours 
de Paris. Ils rachetèrent moitié de la peine moyennant 
18,000 livres en or, qui furent consacrées à la construetion 
du pont dont les ruines avaient été souillées par leur 
forfait, 

A" peine relevé par Charles VI, le Petit-Pont s’écroulait 
de nouveau, et on était obligé de le refaire en bois, En 
1603 on avait commencé à y construire des maisons dont 
la plupart étaient habitées, quand, une nuit, le feu prit, 
par combustion spontanée, à deux grands bateaux de loin 
amarrés au pont de la Tournelle. Les câbles qui les rete- 
naient ayant élé rompus par la flamme, ils descendirent 
le cours de la Seine jusqu’au Petit-Pont et s’arrêtèrent 
sous une arche à laquelle ils communiquèrent l'incendie. 
Bientôt les maisons s’'embrasèrent. Arrachés de leur som- 
meil, les hommes, les femmes, les enfants, demi-nus, 
n'avaient d’autres ressources, pour éviter d’être brûlés, 
que de se précipiter dans le fleuve. Un grand nombre y 
trouvèrent la mort. C’est à la suite de ce terrible événe- 


ment que le Petit-Pont fut rebâti en pierre, tel qu'en le : 


voit encore aujourd’hui. 

Mais voici le plus curieux souvenir que nous revèle 
Y'historien du Petit-Pont. C’est au pied de ses arches que 
fut établi sur la Seine le premier bateau à l'usage des la- 
vandières. Le propriétaire de ce bateau avait pour fils un 
nommé Nicolas, jeune homme de haute taille, aux formes 
athlétiques, au visage mâle, à la chevelure courte et frisée, 
Outre le profit qu’il retirait de son entreprise, il recueil- 
lt encore un gain considérable du produit de la pêche 
de Nicolas. Les poissons, et principalement ceux qui sont 
vulgairement connus sous le nom de barbillons, ont de tout 
temps abondé en cet endroit de la rivière, où se trouvent 
des excavalions qui leur servent de retraite. De nos 
jours, c'est encore là qu’on va les chercher, et l'été der- 
nier, Où en a vu qui pesaient jusqu'à huit kilogrammes, 

Un matin, avant le jour, Nicolas se disposait à Jeter ses 
filets, quaud du haut du Petit-Pont un paquet tomba près 
de lui eu faisant rejaillir l'eau. 1 le repêcha, et, dans des 
langes d’une extrême finesse, il trouva une petite fille 
si jolie qu'il pritanssitôl la résolution de l’élever, Elle fut 
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baptisée à Saint-Pierre-aux-Bœufs, au milieu des fleurs 
dont l'église était remplie, car on sim alors à la mi-avril, 
et, en raison de celte cireonstance, elle reçut le nom de. 
Lucette Chantelilas. A l'âge de seize ans, elle était d’une 

beauté si extraordinaire e lon ne l'appelait que. la belle. 
Lavandière, et que tous les muguets de la cour, venaient. 
rôder autour d'elle. Mais le pêcheur, qui veillait sur Ex À 


dont il comptait faire son épouse, administrait aux galants 
de telles corrections, que lorsqu'un seigneur PAT AIRE 
1 


avec un bras en écharpe ou un bandeau sur l'œil, on l'a=. 
bordait en disant: Voilà ce que c’est que d'aller voir la. 
fille à Nicolas. Ta 

Un jour, une des lavandières, qui avait laissé échapper” 
une pièce de linge, se pencha pour la retenir et tomba 


dans la rivière, En ce moment il n'y avait aucun hormune, » 


sur le bateau. Lucette, qui nageait comme un. 
s'élança et rejoignit bientôt la malheureuse fenn 
elle-ci étreignit sa libératrice de manière à lui 
re la liberté de ses mouvements et l'entraîna 
bime où toutes deux trouvèrent la mort, Nicolas, ( 
au bateau, aperçut le cadavre de Lucette. Il de 
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raîlre, sous un titre nouveau, à la libraivie Didier, un livre | 


dont les éditions ne sauraient plus.se.compter,tant-elles” 


ont été rapides et nombreuses. Ce livre, véritablestrésor 
des bibliothèques du jeune âge, est l'Anwe.des enfants, 
pelit cours de morale en action. Tous les contes querson 
auteur, Mme Guizot, a publiés à diverses époques on 


teur, el forment un ensemble où la moraleopratique la 
mieux appropriée aux besoins de l'enfance, les principes 
les plus élevés, rayonnent d’un éclat qu'on trouve rarement 


dans les autres productions de ce genre. np ms 


Jamais peut-être la connaissance parfaite du cœur.des 


enfants et des remèdes propres à guérir les défants de leur 


caractère n'a été poriée à un aussi haut degré: Dansices 
pages écrites sous l’ 

pas une maxime fausse, pas un mot ni un 
obscur, La vérité seule, dans sa douce et simple expres- 


d 
sion, s'y montre à chaque ligne, débarrassée de ces voiles" 


dyngereux sous lesquels on à le tort grave de vla cacher » 
trop souvent à l'enfance. On ignorerait, que celivre est" 
sorti de la plume d’une mère, qu'on le devineraît, tant da 
sévérilé s’y montre adoucie par une inépuisable indul- 
pans! On dirait un habile mais compatissant médecinse” 
ätant de faire couler sur la plaie qu'il a sondée un baume 
suave et réparateur. - | 

. Trois contes nouveaux, dus à Mile Elisa Guizot, héri- 
tière des vertus et du nom de sa tante, enrichissent cetté 
édition. On y retrouve le même charme, la mème morale 
évangélique que dans ses aînés. 

Enfin, pour que ce recueil pût offrir à ses jeunes lec= 

teurs tous les genres d’attraits aimables et utiles, on y a 
juint de petites moralités en vers, dont la rédactionva-été 
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confiée à Mile Elise Moreau. La place que MU: Moreaus'est” 


créée de bonne heure parmi les pue de notre époque 
justifiait cette confiance, angmentée par l'admiration qu'a: 
vait fait naître chez Mile Moreau, dès ses plus jeunes an= 


nées, la lecture des œuvres de Mme Guisot. Le eme 7 
écrites en vers simples et concis, préparent lenfantei” 


l'impression qu'il va recevoir du conte, etvent 
mieux la douce morale dans sa mémoire, 
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Ajoutons que de charmantes lithographies complètent 
cet ensemble, et nous aurons convaincu toutes les mères 
qu'elles ne peuvent refuser le chef-d'œuvre de Mme Gui- 
zot à la bibliothèque de famille. 

C’est une idée véritablement heureuse que d’avoir 
réuni, comme en un lingot, tant de jolies pièces d'or pur, 
égarées jusqu’à ce jour en plusieurs volumes. 

Erupes sur Desaix. — La librairie Didier, où se tou- 
chent les extrêmes du bon, vient de publier aussi deux 
nouveaux ouvrages de M. Guizot, les Ætudes morales et 
les Etudes sur l’art, que l'illustre nom de l’auteur recom- 
mande assez ; et des Études historiques sur le général De- 
saix, pu M. F, Martha-Beker, comte de Mons, ancien 
député, et héritier de la sœur et du beau-frère du héros. 

La lecture de ce livre a été pour nous une véritable 
surprise. Nous nous attendions à un récit purement mili- 
taire, comme on en a tant écrit sur les hommes de l'Em- 
pire. Nous avons trouvé un tableau brillant et animé, des 
épisodes attachants, des révélations piquantes, des descrip- 
tions guues et poétiques, en un mot une œuvre réelle- 
ment littéraire, qui place son auteur au rang de nos his- 
toriens les plus intéressants. Depuis le foyer paternel 
jusqu’à la bataille de Marengo, le caractère et la vie du 


_ général Desaix se déroulent à travers les événements de 


l'épopée impériale, semés de correspondances intimes, 
de purs et doux souvenirs, de matériaux inédits et pré- 
cieux, qui suffiraient à faire le charme d’un ouvrage d’i- 
magination. Malgré toute sa gloire, Desaix était inconnu. 
Le voilà révélé tout entier par son éloquent biographe. 
Noble descendant des seigneurs de Veygoux, simple élève 
au collége d'Effiat, soldat de la France au milieu des ré- 
volutions, tour à tour élevé par son courage, compromis 
ar son humanité, victime de son dévouement à la patrie, 
e cœur du héros bat sous la plume de Pécrivain jusqu’au 
boulet qui le frappe au champ d'honneur. On reconnait 
le guerrier dont l'ennemi disait : — Ce Desaix n’a donc 


. jamais dormi! On reconnaît l'ami dont Napoléon pronon- 


çait le nom à son dernier soupir ; mais on reconnaît aussi 
le savant, l'artiste et le peintre qui comprenait et retra- 
çait, entre deux victoires, les curiosités et les splendeurs 
de l'Egypte et de l'Italie; on reconnait enfin l'âme can- 
dide et modeste, tendre et fidèle, qui s’épanchait ainsi 
avec sa sœur en 1793 : 

« Charmante petite sœur, j'aime à savoir ce qui l’ar- 
rive... Je désirerais, à toutes les minutes, apprendre que 
tu es gaie, que tu danses et que tu es contente... Je suis 
resté quelques jours sans écrire à maman... Je craignais 
bien que vous ne fussiez inquiètes.. Ma blessure est en- 
tièrement guérie. Je n'en attends plus que quelques au- 
tres, pouryu qu'elles soient glorieuses et utiles à la patrie. 
Quand la guerre sera terminée, simple, ignoré, paisible, 
je viendraiprès de toi, et nous ne nous séparerons plus. 
Nous adouegirons la vieillesse de la bonne maman. Je l'aime 
au delà de ce qu'on peut dire! Que je voudrais la savoir 
heureuse ! Je suis bien désolé, au milieu de mes riches- 
ses, avec.les beaux appartements qu'on m'a donnés, que 
je ne puisse réunir une somme un peu considérable pour 
'aider.. Avez-vous besoin de quelque chose ? Parle vite. 
Je serai trop heureux de me priver pour vous offrir tout 
ce que Je possède, elc., etc. » 

Ces effusions attendrissent le lecteur, à chaque pas, au 
milieu des horreurs de la guerre. Rien ne prouve mieux 
que, dans ces jours de honte et de terreur, tont ce qu'il y 
avait de noble et de pur au cœur de la France palpitait 
daus l’armée-qui comptait tant de héros. 

Les confidences de Desaix sur la Suisse, l'Italie et l'E- 
gvyte, seront lues avec étonnement et bonheur par les 
tuuristes, les poëtes et jes antiquaires. Tout le monde re- 
merciera M. le comte de Mons d’avoir mis au jour ces 
trésors enfouis au Dépôt de la guerre et dans les archives 
de famille. Les Etudes sur Desaix complètent les meil- 
leurs ouvrages publiés sur les faits et les personnages mer- 
veilleux du commencement de notre siècle. 

— OEuvres D’Horace, traduites en vers, par M. F. Ra- 
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gon. Que de poëtes et de prosateurs se sont essayés à 
traduire Horace ! c'est comme un tour de force où cha- 
cun à voulu donner sa mesure. Voici, après tant de lut- 
teurs, un des hommes les plus versés dans la littérature 
latine, M, F. Ragon, l'inspecteur général de l'Université, 
l’auteur des Poésies bibliques et des Lusiades, dont nous 
avons rendu compte icimême. Plus hardi que ses devan- 
ciers, qui n'avaient abordé qu’un côté d'Horace, il l’a em- 
brassé et traduit tout entier, et il n’a pas craint de placer 
le modèle en regard de la copie. Celte audace sied à la 
puissance et à la loyauté, et personne n’en fera un re- 
proche à M. Ragon ; car son interprétation est à la fois la 
plus complète, la plus fidèle et la plus élégante qui ait en- 
core paru. Il a reproduit les deux choses essentielles, 
l'esprit et la couleur. Souvent même il a saisi le rhythme 
avec succès. Il a glissé habilement entre les deux écueils : 
la liberté qui s’écarte de l'original, et la servilité qui le 
défigure en le serrant de trop près. Nous citerons pour 
exemple deux morceaux que chacun sait par cœur : la 
première Ode à Mécène etle Justum ac Tenacem. 


Mécene , fils des rois, d mon soutien, ma gloiré, 
Que d’autres, dans Elis, disputant la victoire, 
S'élancent, de sueur et de poudre couverts : 

Par leur essieu brülant que la borne éludée, 

A leurs nobles efforts que la palme accordée 

Les égalent aux dieux maîtres de FPunivers. 

Que la foule changeante aux dignités curules 
Porte l’ambitieux, vainqueur de ses émuüles : _ 
Qu'un riche, en ses greniers jusqu'au faîte comblés, 
De la féconde Afrique entasse tous les blés ; 

Que le colon, content de son humble héritage, 
Refuse, au prix du sceptre et du royal bandeau, 
D'aller, tremblant nocher, dans un frêle vaisseau 
Sur la mer de Myrtos affronter le naufrage; 

Que le marchand, battu par le flot irrité, 

Aspire au doux repos de sa cité tranquille ; 

Puis, réparant ses nefs, se rembarque, indocile 

A souffrir les ennuis de l’humble pauvreté; 

Que le buveur, assis pres d’une eau murmuranle, 
Sous le riant platane aux ombrages floltants, 
Savourant de Cales la liqueur odorante, 

Une coupe à la main, trompe le vol du Temps; 
Que le soldat se plaise aux luttes meurtrières, 

Aux jeux sanglants de Mars, épouvante des mères; 
Loin de sa tendre épouse, au travers des forêts, 
Que le chasseur, suivi de sa meute rapide, 
Affrontant les frimas, presse le daim timide : 

Ou le sanglier marse échappé de ses rets; 

Moi, quand j'ai ceint de lierre et mon front et ma lyre, 
Je suis entre les dieux. Sous le dôme des bois, 
Les nymphes à leurs chœurs, avec l’ardent satyre, 
Loin des profanes yeux, m’admettent quelquefois. 
Daignent les doctes sœurs, Euterpe, f'olymnie, 
Me donner de Lesbos les sons mélodieux : 

Daigne ta voix me joindre aux fils de l'harmonie, 
Aux maîtres de la lyre, et mon front touche aux cieux. 


Voici les deux premières strophes du Justum «ac te- 
nacem : 


Le juste, en ses desseins constant et magnanime, 
Brave un peuple insensé qui commande le crime, 
Le tyran furieux qui l'envoie au trépas, 
L'aquilon qui des mers bouleverse l’abime, 

Ne l'épouvantent pas. 


Le juste ne craint rien, ni les fureurs de l’onde, 

Ni les bruyants éclats du tonnerre qui gronde : 

Si l'univers croulait par la foudre brisé, 

Le juste sans terreur sous la chute du monde 
Tomberait écrasé. 


On peut comparer ces deux versions à l'original. On 
sera frappé de leur justesse, de leur éclat et de leur con- 
cision. 

SonneTs, par M. Boulay-Paty. De l’ode au sonnet, 
d'Horace à M. Boulay-Paty, la transition est naturelle, 
Les deux genres et les deux poëtes ont plus d’un rapport 
glorieux pour le dernier. « Le sonnet , dit-il, ce poëême. 
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né en France et si cher à l'Italie, est un travail de noble 
grâce, de choix sévère et de précision exquise. II fixe 
un éclair de l'idée, ua soupir du cœur. Il est seul propre 
à concentrer certains parfums fugitifs de l'espr't des 
poëtes, qui veulent cette forme excellemment restreinte 

our se conserver et pour s’éterniser. » Ne croit-on pas 
lite une définition de la poésie d'Horace ? Ce rapport nous 


Ou donc s'en—vo — lent vos 


nes, Pour — quoi, sou — ci — eux jar — di — niers ce sur— 


et de pel — nes? Vos 


croit de soins 


—— 


te — dliers Où vous 


tis — 


d'au _— tre — fois! 


Lis et ro — ses, 


l'œil, de Dieu, Ils ré le 


frappe à chaque page, dans les sonnets de M. Boulay-Paty. 
Nous y retrouvons les plus fortes et les plus fines qualités 
des petites odes de l’ami de Mécène : la précision ner- 
veuse, la vivacité propre du mot, le tour élégant de la 
phrase, l'originalité du rhythme, le coup de pinceau rapide 
et vrai, le grand tableau dans un cadre étroit. Déjà cher 
aux amis de la Muse pour ses Odes nationales, pour son 
Elie Mariaker, pour son Arc de triomphe, que l'Académie 
couronna avec tant de solennité, M. Boulay-Paty s’est 
encore fortifié dans le long et patient travail qu’il publie 
aujourd'hui. 1] a, pour ainsi dire, sucé la moelle du son- 
net, el il s'en est approprié tous les secrets et toutes les 
grâces. Si sa préface savante en donne la curieuse his- 
toire, son recueil varié donne le tableau complet de ses 
formes les plus suaves. Ce livre est comme là mer.’ Il 
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se — mai 


sez des 


fuy—ez aux 


dah—li—a 


uis on: y sent toutes 
armoire. A ce titre 


semble au premier abord monotone; 


les diversités de la perspective et del ; 
déjà, c'est une nouveauté piquante. dans notredittératnre. 
Le succès en fera une conquête durable./Ils sont-rares et 
forts, les hommes qui s’emparent:d'uncgenre et quivle 
personnifient. Ce sera lheureux PER dé notre poête, 


Citons encore, c’est le meilleur éloge dutalentz ? 271010 
175 JOUB2218NN09 PAM 
TE de Lrscetinatet 
L'AMOUR MATERNEL, ast fe 


Dans celle vie humaine où tout n’est q 
Où chaque sentiment vif et beau se térnit, 
Où le plus étroit nœud demain se désunit, 
Où la douce amitié bientôt devient amère: LL 
| 90351800 
L'amour maternel seul n’est point chosetéphémerez 
Il ne trompe jamais et jamais ne finit.: -,...,0 
Le vaisseau vole au port, l'oiseau yole à >. 
Et le cœur de l'enfant vole au cœur de sa mère. rs 


Le doute affreux se glisse en chaque atfachément 
L'expérience est triste et cache un ver.en elle;! 0 
Si l'on aime beaucoup, l'on craint profondément. 


Mais qui douta jamais de l'âme maternelle? 
L'amour coule de source en ce grand sentiment, 
Et la lèvre du fils boit à l'onde éternelle. 


LES VIE À : 

: !nslouvas 8 d80b 60 

La face des vieillardsest pleine de 

Leur voix sur l'existence a des secrets intimes ; 

On dirait des plongeurs quissortentalesabimes : 

Le blanc flocon d'écume à leuretête- est resté, 
:L'esnivih 2rusi O 

Un reflet du ciel luit dans-leur»sérénité; ! 

Les rayons du soleil brillentamienx sumles cimes, 

Sous les rayons divins leurs:-grandsdronté sont su- 
A0 sb fio'i eve (blimes- 

vieux 4 plus de majesté. 


Qui n’a vu, dans ses jours, d vi nérables 
Répandant aufour d'eux des r bles 
Qui pénétraient le cœur ? J° n ai connu d'un, 


Ce n'est pas quand elle est un bouton fräis et rose 
Ce n'est es au matin au eee RUE rose : ” 
Le soir, en s’effeuillant, elléta plus dep fum, 

] 02 206D 4915 D D : 


sdsa9visq", 2 


de Ne L 


L'homme, quand il est 


que trop 
C 


pont a cherché... et trouvé, hél 
bleu, acile et amère des chants de cireo 
muse naïve, au milieu des lumultes politiques, 
et nous lui avons dit: —Cet enivrement n'aura 
qu'un jour, vous reviendrez à la-source de 
vos premières poésies ! C’est-ce quiwient dlarriver, et 
nous tuons le veau gras pour-le retourede l'enfant pro- 
digue. Parmi les œuvres-de l'auteur réunies et pu- 
bliées par MM. Houssiaux et Martinon, nous retrouvons 
bien encore certaines pages qui. sentent la re de la 
guerre civile, et que nous voudrions déchirer de bon 
cœur ; mais nous découvronsaussi;-eten grande majorité, 
les véritables titres de Pierre Dupont à la-popularité de 
son double talent, titres acerus par des chants nouveaux 
dans le sentiment qu’il n'aurait jamais dû abandonner. 
Encore un effort, et le tribun disparaîtra, et il ne restera 
plus rs le chantre de la nature et de la Providence, du 
travail et de Ja famille ! A cette condition, nous lui. pr 
mettons l'oubli du passé et la gloire de l'avenir. 
nal aussi moral qu'important, l'Univers, sem 


y « 
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rement garantir lerretour définitif de Pierre Dupont aux 


croyances etraux:inspirations de ses premières années. 
Nous-acceptonscet augure,;et nous rouvrons dès lors les 
colonnes du Musée à Vauteur des Bœufs, de la Mère 
Jeanne et des-Louis bd'or: Voici son portrait avec un de 
sesdernmigrschefs-d'œuvre, dont son éditeur nous permet 
d'offrir l'avantsgoût &nos lecteurs. Ceux-ci feront volon- 
tiers connaissance avec la figure du barde dont les chants 
retentissent opat hui depuis-les Alpes jusqu'à l'Océan ; 
et les dilettänti qui ont de la voix rediront avec charme 
le Dalhia bleu, une de ces rèveries philosophiques, où 
excelle le poëte-compositeur. La publication de M. Hous- 
siaux, enrichie.de belles vignettes sur acier, d'après Jo- 
hannot et-Nanteuik, offre au public l'avantage d'acquérir 
séparément, à 15 centimes, chaque ouvrage de Pierre 
) On peut y choisir, comme nous l'avons fait, les 
vpn étrangères à la politique, et en former un re- 
cu [HA est le véritable monument de l’auteur. Quant 
aux aülres pièces, il ne nous convient pas d'en parler, si 
cem’est.pour leur souhaiter de tomber dans l'oubli, comme 
les une qui les ont fait naître. 
1000000107 


?slistrrs 


. Jasmin | à -LE DAHLIA BLEU. 


Sltoc 


‘(Voyez la musique ci-contre.) 


"1482 ; 
Où donc s'envolent vos semaines, 
oi, soucieux jardiniers, 
D sureroit de soins et de peines ? 
ut Vos jardins-sont des ateliers 
3 Où vous:tissez des fleurs humaines. 
O fleurs divines d'autrefois ! 
Lisetroses,/fuyez aux bois ; 
sut Æluets x héhes, violettes, 
- ve 100e Myosbtis{wivez'sculeltes 
_æanid} Sous l'œil de Dieu; 
ss 1dlsrévent de. dahlia bleu, 
aiv 25h ere 
une main savante 
son gre l'azur 


roc rèn: \ 
el 
sub.e colore la tente, 
01 29 he dans un flot pur, 
rasoir CR le fleurs nous enchante ! 
Bluet , pervenche, violette, 


1 ôt Seulette {: 
T fr: de Peu 
114 29h ls révent le dahlia bleu. 


1 Mautétit dés valses, des quadrilles, 
De n "n'Des rondes et des jeux du soir, 
“mal Oùse pressent les jeunes filles, 
out anRôdeun spectre vêtu de noir 
y censure les plus gentilles. 
Yous n'êtes rien, frèles beautés, 
Au prix des rêves enchantés 
” Qui tourbillonnent dans sa tête. 
Nulle part il ne voit complète 
010100 L'œuvre de Dieu; 
007 1 Alrève le dahlia bleu. 
togrt 


la a ji 


… MWoyez les rondes dés dimanches, 
1» Sous les vieux noyers des hameaux! 
2 12. Ces enfants ou brunes ou blanches 

… Sont les myosotis des eaux, 
Ou les bluets, ou les pervenches, 
Voyez dans le bal animé 
er ufants qui n'ont pas aimé, 
= ‘comme les’ violettes : 
. NPeut-être au seitde ces fleurettes, 
Filles de Dieu! 
Se cache le dahlia bleu! 


Si cette fine satire des illusions humaines n'est pas elle- 


même une illusion, elle indique assez clairement, que 


l'auteur à renoncé au rêve du, dahlia bleu, à plus. forte 


, : 


rdison à la culture du dahlia rouge. . 


LES ÉLOGES DE M. FLOURENS. 


La séance annuelle de l'Académie dessciences avail attiré 
un concours extraordinaire, On devait y entendre la parole 
si nette, si élégante, si française de M, Flourens. Lé sujet 
traité par l'illustre secrétaire perpétuel avait un attrait 
particulier pour nous. C'était l'éloge du rival de Cuvier, 
de Geoffroy Saint-Hilaire, dont nous avons publié la bio- 
graphie dans le tome XVI du Musée. Le digne héritier du 
nom, du talent et de la gloire du grand homme était pré- 
sent avec sa famille. Après un rapport fort savant de 
M. Charles Dupin, sur les triomphes de la France à l'Ex- 
position de Londres, M. Flourens a captivé et charmé 
pendantrune heure l'auditoire, où les jeunes gens et les 
dames nous semblaient être en majorité. Terrible épreuve 
pour un membre de l'Académie des sciences ! Mais M, Flou- 
rens.est aussi de l’Académie française, et on l’a bien re- 


Portrait de Pierre Dupont. 


connu à la simplicité concise de sa phrase, à la finesse de 
ses aperçus, à l'intérêt de sa narration, à la profondeur 
de ses jugements ; en un mot, à la perfection de:son tra- 
vail. Familier et touchant dans le récit de l’enfance de 
Geoffroy, le panégyriste s’est élevé jusqu'à l'éloquence dans 
le tableau de ses travaux et de ses Juttes; puis est révenu 
tour à tour à l'émotion la plus communicative et à Patti- 
cisme le plus piquant dans une série d’anecdotes sur le 
caractère admirable et naïf du philosophe de l’histoire na- 
turelle. Toute contenue qu’elle était dans les limites du 
bon goût, l'hilarité de l'assemblée a gagné et interrompu 
l'orateur lui-même, lorsqu'il a raconté comment Gæthe et 
l'Allemagne oubliaient les révolutions du monde pour cette 
uestion des monstres, débattue à l'Institut de France par 
eoffroy Saint-Hilaire et Cuvier. 

« Du fond de l'Allemagne, le vieux Gœthe applaudis- 
sait aux arguments de Geoffroy. Gœæthe en vint à se pas- 
sionner si fortement sur ces questions-là, qu'au mois 
de juillet 1830, abordant un ami, il s'écrie : — Vous con- 
naissez les dernières nouvelles de France! Que pensez- 


” vous de ce grand événement? Le volcan a fait éruption ; 


il est tout en flammes ! — C’est une terrible histoire, lui 
répond celui-ci, et, au point où en sont les choses, on doit 
s'attendre à l'expulsion de la famille royale, -— Il s'agit 
bien de trône et de dynastie ! il s’agit bien de révolution 

olitique ! reprend Gæthe; je vous parle de‘la séance de 
FAca émie des sciences de Paris, C’est là qu'est le fait 
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important et la véritable révolution : celle de l'ésprit hu- 
main ! » 

Voilà cinq ou six éloges historiques que nous entendons 
prononcer à l’Académie des sciences par M. Flourens : 
ceux de Cuvier, de.Jussienu, de Benjamin Delessert, de 
Dupetit-Thouars, de Blumenbach, de Geoffroy Saint- 
Hilaire, et ces éloges sont tout siinplement des modèles 
. d'un genre qu'on croyait perdu pour notre langue. Or, 
les genres ne se perdent jamais ; ils ne s’effacent que lors- 
que les talents leur manquent. Témoin art tragique et 
Mie Rachel. Non-seulement M. Flourens a relevé le genre 
de l’éloge historique, mais il l'a renouvelé et rajeuni, et 
il le personnilie éminemment depuis quelques années. 
Tous ceux qui ont lu les discours cités plus haut ont re- 
marqué combien.ils gagnent encore à l'examen et à la 
méditation. (Et cependant M. Flourens est un des lecteurs 
les plus séduisants qu'on puisse écouter.) Ce sont des 
exemples parfaits de ce style clair et précis, vif et rapide 
qui remonte à Fontenelle et à Voltaire, et que M. Flou- 
rens anime heureusement de la couleur et de l'éloquence 
magistrale de Buffon. Si l'illustre écrivain a bien compris 
les applaudissements des äuditeurs de l'Institut, applau- 
dissements répétés dans les journatüx sérieux, et dont nous 
ne sommes ici que le tardif écho, il réunira ses éloges 
historiques en un volume que les bibliothèques littéraires 
attendent pour le placer auprès des Analyses de Fontenelle 
et de Cuvier. 

— Au moment où les salons de M. le comte de Niewer- 
kerke , au palais du Louvre, se fermaient sur lécho des 
beaux vers de M. Alfred de Musset à la Malibran, déclamés 
par M'e Rachel avec une grâce, une force et une variété 
de ton dont elle seule a le secret, M. le comte Jules de 
Castellane rouvrait son théâtre aristocratique aux princes, 
aux ambassadeurs, aux étoiles et aux perles dû monde eu- 
ropéen, pour leur donner la surprise d’un acte de comédie 
et d’un acte de tragédie, joués par l'élite de la Comédie- 
Française, et couronnés d’un proverbe exquis de notre 
collaborateur M: Arsène Houssaye : la Comédie à la fe- 
nétre. Sur un balcon à déux croisées, MM. Brindeau et 
Got, Mes Judith et Fix ont joué, pendant une heure, à la 
raquette de l'esprit et du sentiment. Oh a pu dire pour la 
première fois, au milieu des bravos : — Quel malheur pour 
notre première scène que M. Houssaye en soit le direc- 
teur ! Il ne voudra pas laisser jouer son propre ouvrage sur 
son propre théâtre ! Aussi tout Paris aurait voulu entrer, 
ce soir-là, au parterre de l'hôtel Castellane. Mais les du- 
chesses et les marquises l'avaient envahi, et les plus grands 
Personnages mâles n'avaient trouvé place qu’au pigeon- 
nier et dans les couloirs; les coulisses élaient encom- 
brées des grands cordons et des plaques de tous les Etats 
du monde décoré. 

— Nous allions terminer cette revue littéraire, lorsque 
nous avons reçu, par la poste, les vers suivants. Nous y 
avons avons reconnu le talent et la signature d’une femme 
qui serait une de nos étoiles poétiques , si sa modestie ne 
l'eût enfermée dans un nuage de dévouements et de ver- 
tus. Qu'elle nous pardonne de l’entr'ouvrir un moment 
pour montrer la perle, exquise comme une larme, 
qui vient de tomber de son cœur. C’est un cadeau pré- 
cieux que nous ne pouvons refuser aux âmes d'élite. 


LA MÈRE MILON, 
MORTE A L'HOTEL-DIEU DE PROVINS, LE 8 MARS, 


Vieille, infirme.:: c'était une ‘auvre indigente ; 
Faible d'esprit, jouet de l’ensant inhumain; 
Elle venait, avec la troupe mendiante , 

À ma porte parfois chercher un peu de pain. 


De son œil incertain jaillissait l’étincelle 

Da sentiment naïf qui pleure ou qui sourit ; 
Elle avait l'air ému de l'animal fidèle 
Caressant du regard la main qui le nourrit. 
Un jour elle me vit pâle et de deuil vêtue: 
Durant trois ans, hélas! sur mon toit désolé 


La mort avait plané, puis, s'était abattue, 
Portant sa faux cruelle en mon cœur isolé! 
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A ses haillons divers alors la douce femme 
Ajoute un fichu noir, modestement, dessous... 
Quelqu'un l’apercevant : — C’est que la bonne dame 
Qui me donne du pain est en deuil, voyez-vous. 


L’écho me rapporta sa touchante parole. 

Quand son visage aimant revint chercher mes yeux, 
Sur son front déprimé m'apparut l'auréole 

De ces simples d'esprit Au royaume des cieux. 


Car il porte le sceau de la grâce infinie 
L’être qui de l'amour garde le feu sacré. 

Ce que le monde appelle et science et génie - 
N'en est que le rayon trop souvent égaré. 


Près de ce feu divin l’esprit n’est qu'impuissance. 
Dans nos vains compliments, formules de salon, 
Cherchez un trait, un mot qui vaille léloquence . 
Du pauvre fichu noir de la mère Milon! 


Vous demandez, amis, quel souci me réclame, 

Et pourquoi sur mes traits ce voile encor plus noir ?... : 
-Eh bien! c’est, voyez-vous, que cétte tendre femme, 

Qui partageait mon deuil, est morte hier au soir, 


C. ANGEBERT. 
Provins, le 9 mars 1852. 3 


LA SOEUR MARTHE. 


Le vœu d'humilité de la sœur Rosalie, chevalier de la 
Légion-d’Honneur, nous empêchant, à notregrandregret, 
de vous donner son portrait et sa notice, nous y Suppléons: 
par ceux de la sœur Marthe, son illustre devancière, dont 
le nom populaire a été cité au sujet de la nouvelle héroïne 
de la charité chrétienne. 

Un jour, une petite fille se rendait du village de Tho- 
raise à Besançon. Elle avait dans ses poches des petits 
gâteaux qu’elle portait à ses sœurs, en pension dans la 
ville. Chemin faisant, elle rencontre des hommes enchai- 
nés, conduits par des soldats. ù 

— Quels sont ces malheureux ? demande-t-elle aux 
passants ? ; 

— Des prisonniers qu'on va metiré au cächot. . 

— Ils ne verront donc plus leurs familles.et leurs amis ? 

— Non. 

— Et leur donnera-t-on à manger? 

— Oui, de l’eau et du pain noif. 

La petite fille s’'avance au milieu des soldats émus , tire 
ses gâteaux de sa poche et les distribue aux captifs. 

Cette enfant était Anne Biget, née en 1748, depuis la 
sœur Marthe de Ja Visitation. 

Sa vie entière fut digne de ce début admirable. Elle 
traversa la Terreur en faisant le bien, au péril deses jours. 
Chassée de son couvent par la Révolution, elle continua 
d'exercer la charité, malgré les geôliers.et les bourreaux. 
Avec une pension de cent écus el le revenu d’uñe maison- 
nette, elle eut le talent d’être la Providence de tous les 
pauvres de Besançon et des campagnes voisines, Vivant 
de pain et de lait, toujours sans feu, éllé s’enrichissait 
pour ses clients des aumônes de tout le monde. 


L'incendie dévore un hameau en 1805. Elle y court la 


première et organise le sauvetage des victimes. Une nour- 
rice et deux enfants sont enveloppés.dans leur chaumière 
par les flammes. Sœur Marthe prie, menacé, offre sa croix. 
d’or pour rencontrer un sauveur. La mort étant certaine 
et l'effort inutile, les plus intrépidés refusent. Eh bien, ce 
sera moi ! dit la religieuse, qui avait alors cinquante-huit 
ans. Et s'élançant, armée d’un sigñe de croix, elle enlève 
miraculeusement au feu la nourrice et les deux enfants. 
Deux ans après, à soixante ans, sans savoir nager, elle se 
jette à l’eau etsauve un berger qui se noyait dans le Doubs. 
En 1809 , elle nourrit six cents prisonniers espagnols. - 
La veille de leur départ, un général lui dit : — Vous allez 
pleurer, sœur Marthe; vos hons amis les Espagnols.s'en 


vont. — Oui, répondit la sainte femme ; mais on va me 


donriet des Anglais à leur place. Ellé soigna, en effet, à 


Besançon, les captifs et les blessés de toute l'Europe. Aussi 


son nom est béni aux quatre coins du monde. 
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En 1813 et 1814, elle alla de champ de bataille en 
champ de bataille, relevant les soldats sous le feu du ca: 
non, sans regarder S'ils étaient français on ennemis. Elle 
arracha, vers ce temps, la grâce d’un déserteur, sur là 
place même où il allait être fusillé. Les généraux et Na- 
poléon lui-même ñe savaient rien refuser à ses prières, 

A la pacilicätiôn, les prisôhniers de Besançon fêtèrent 
publiquemeñit leur mère de charité: Elle avait déjà la poi: 
trine couverte de médailles des rois d'Espagne, de Prusse, 
de Rus$ie, et Napoléon y ajouta la croix de la Légion- 
d'Honneur, comme le rappelle le décret qui vient de la 
donner à là s@ut Rosalie. | 

Marthe ne voyait dans ces distinctions que des passe- 
ports et des moyens de multiplier ses bonnes œuvres. Pa- 
rée de Sa croix et de ses médailles, elle traversait les 
villes et les campagnes, et arrivait, mendiante aux puis- 
sants et aux forts, pour retourner, les mains pleines, aux 
faibles et aux malheureux. 

En 1816, elle vint à Paris, qui n’eut d'ÿeut que pour 
elle. Louis XVIII la reçut avec les plus grands hoñneürs. 
Un artiste de sa famille fit son portrait, qu'on $e disputa 
comme celui d’un grand homme. C’est d’après ce portrait 
authentique, publié dans l'excellente Histoire dés hommes 
“util Li ; que notre dessinateur a fait revivre 1 sœur 
Marthe: 

Ellé méritait d'autant plus cette gloire, qu'après un 
demi-sièéle de vertus héfoïqües, elle est morte, oubliée, 
à soixantesseize ans. Ë | 

Aux anciens jours dé la foi, les noms de la sœur Marthe 
et de la sœur Rosalie eussent été immortalisés par des fon- 
dations de charité impérissables. 


 THOMAS MOORE. SOPHIE GAY. MERLE. 


21100 


Ces troiséerivains, célèbres à divers titres, sont morts 
presque en même temps, le mois dernier. 

Thomas Moore était le poëte le plus illustre de ’Angle- 
terre, après lord Byron. Irlandais et catholique, né à Du- 
blin en 4779, d'une famille obscure, il remporta le prix 
de poésie” nationale’ au collége, et écrivit, à seize ans, 
dans les grandes Revues de son pays. Il exalta l’insurrec- 
tion de l'Irlande en 1798, et la politique l’eût enlevé aux 
lettres, si le régent d'Angleterre ne l’eût rendu aux mu- 
ses... par une sinécure lucrative. Il fut l'ami intime de 
Byron,"qui renonça à faire un poëme indien, pourdaisser 
réussir le Lalla’ Rooch de son confrère. La vogue de cet 
ouvrage ne fut effacée que par le Child Harold de Byron. 
Les'autres livres de Moore sont, entre autres, la satire du 
Post-Bag, es Amours des Anges, qu'il écrivit à Paris; 
P£picurien, etc. I possédait les vrais Mémoires de lord 
Byron, qu'il détruisit, dans une brouille avec l'éditeur 
Murray: On n’a jamais bien su la cause réelle de ce sacri- 
ice ou de cette cruauté. Moore habitait la magnifique ré- 
Sidence de Hoperton, que lui avait abandonnée le marquis 
de Lañdstowne, et où il a fini ses jours, sans autre cha- 
grin que celui de survivre à sa gloire. 

Mme Sophie Gay était plutôt une femme du monde 
qu'une femme de lettres. Elle fut de la pléiadé des grâces 
du Directoire, et trôna dix ans à Aix-la-Chapelle, où son 
mari était receveur général de l'Empire. Sa fille, dont le 
talent devait l'effacer, Mile Delphine Gay (depuis Mme de 
Girardin), fut baptisée, dit-on, sur le tombeau de Char- 
lemagne. Les ouvrages de Mme Gay sont Laure d’Esteil, 
Anatole, quelques romans plus mondains que littéraires ; 
la comédie du Marquis de Pomenars, qui eut un assez 
grand succès, et de jolis contés, publiés dans le Musée des 
Familles. Anatole fit tant de bfüit, que Napoléon voulut 
le lire entre deux campagnes. 

Mme Gay, musicienne gracieuse, écrivait aussi des par- 
titions et des romances, ce qui la faisait confondre avec 
Mme Gail, la femme du savant gallo-grec. Les quiproquos 
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qui en résultaient désespéraient l’auteur d’Anatole, Ainsi, 
en 1891, elle se rend en Italie ; elle y visite lord Byron; 
lé grand homme la comble d'hommages ; puis, dans 
là Correspondance qui s'ensuit entre eux, il l'appelle 
Mme Gail et üe lui parle que de sa musique ! Mme Gay eut 
beau diré et beau faire, l'illustre poëte mourut dans l'er- 
reur. C'était bien la peine de franchir les monts pour faire 
Sa Connaissañce ! Mme Gay se dédommagea par un second 
voyage en Îtalie, où elle conduisit sa fille au Capitole, 
pour y recevoir le laurier de Corinne. 

Le grand mérite de Mme Gay brillait dans son salon, où 
elle conservait l'ancien esprit français, et le talent de la 
conversation, perdu aujourd'hui. Elle n'avait rien du 
bas-bleu ni de la-femme savante. Elle avait pris la plame 
par môde, comme un dandÿ prend le cigarë ou la crava- 
Che; étnon pour gagner de l'argént, come les muses du 
jour, qui font le métier littéraire depuis di’on leur a en- 
levé les bureaux de loterie. Aussi, le ineilleur ouvrage de 
Mme Gay serait ses Mémoires, si elle en âvait laissé. 

… Merle appartenait à là grande race des littératéurs de 
l'Empire, — grande par la taille, s'entend. Jouy, Rouge- 
mont, Etienne, Bfazier, Théaulon, etc., auraient formé 
une coffipagnié dé tämbours-majors; Merle ne leur eé- 
dait point poûr là force ét l'élégance, mais il les surpas- 
sait pour la science et l'esprit, bien qu'il ait fait moins de 
bruit qu'eux dans les lettres. C’est qu'il était en mème 
temps le plus insouciant des hommes. Sa collaboration 
aux grands journaux, ses Mémoires et ses Traités classi- 
ques, ses œuvres de théâtre : Le Ci-devant jeune homme, 
la Rapée, Jocrisse, etc. ; son expédition d'Alger, comme 
secrétaire du maréchal de Bourmont, eussent procuré à 
tout autre la fortune, ou du moins l’aisance. Au milieu de 
ces belles occasions, Merle vécut et mourut pauvre, ex- 
ploité par des parasites, sans s’en apercevoir ou s’en fà- 
cher. En voici un curieux exemple, cité par M. Guinot, 

M. P..., ancien négociant, assidu chez Merle, lui fai- 
sait prêter de l'argent par des tiers, toutes les fois qu’il 
en avait besoin. Merle alors achetait de beaux meubles, 
des objets d'art, des curiosités exquises, Quand son ap- 
partement en était plein, M. P... Jui faisait envoyer un 


‘huissier, au nom des prêteurs d'argent. Merle jétäitle pa- 


pier timbré au feu... La procédure suivait son train, Ja 
saisie arrivait, puis la vente à l'encan, et M, P... achetait 
alors pour rien le luxe que Merle avait payé fort cher. Ce 
manége dura quinze ans, M: P... venant tous les jours 
chez son ami lui demander des loges de Spectacle et des 
bons mots, et Merle n’allant jamais chez le négociant, 
qu’il lui suffisait de voir chez lui. Un jour enfin, lé para- 
site ne vint pas, et Merle, apprenant qu'il était malade, 
lui rendit visite pour la première fois... Jugez de sa Sur- 
prise en trouvant chez son ami tous ses meubles et toutes 
ses dépouilles! Il ne se vengea que par une épigramme, 
et resta l'ami de M. P.. 

Rien ne pouvait troubler la sérénité dé son Sang-froid, 
Un soir qu'on sifflait à outrance un de ses cent vaudevil- 
les, tranquillement assis dans les coulisses, 1} S'amusait de 
ce vacarme et disait à ses amis : — IIS pourront siffler 
longtemps comme cela avant de me prouver que je suis 
un sot ! è 

Il apprend un jour qu'un de ses confrères vient d'épou- 
ser une actrice... Il le rencontre et lui demande :—Est-ce 
vrai ?— Si la chose n’était pas faite, dit le confrère, que 
me conseillerais-tu ? — Si la chose est à faire, ne la fais 
pas, repliqua Merle ; si elle est faite, tu as bien fait. Et il 
tourna sur les talons. On sait que lui-même avait épousé 
fime Dorval, de la Porte-Saint-Martin. 

Dans sa dernière maladie, les médecins voulaient Jui 
imposér un régime dispendieux : — Bah! répondait-il, 
j'aime mieux la maladie ; la maison ne vaut pas les répa- 
rations | | née 

Un des créanciers qui abusaient de sa bonne foi étant 
venu lui réclamer une somme dans ses derniers jours : 
— Mon cher monsieur, lui dit Merle, nous causerons de 
cela au Père-Lachaise... 
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Thomas Moore. La sœur 


Le créancier s'enfuit et court encore... 

Encore une grande dame et un grand nom à enregis- 
trer au nécrologe du mois: la comtesse du Cayla et le 
marquis de Turenne. 


Me du Cayla fut l'Egérie delaRestauration. Louis X VIII 
écrivit et signa la Charte en son château de Saint-Ouen; 
et tous les ans, la comtesse célébrait l'anniversaire de ce 
grand jour par une fête splendide, où le roi, les princes 
et la cour se donnaient rendez-vous au castel historique. 
Retirée du monde depuis vingt ans, Mme du Cayla écrivait 
beaucoup. Les curieux attendent ses Mémoires, et les in- 
grats en redoutent la publication. 

Le marquis de Turenne, général de l’Empire, descen- 
dait de lillustre maréchal de Louis XIV. Il en avait le 
courage, le sang-froid, la loyauté, et il y ajoutait, dit-on, 
la naïveté des anciens preux. Un chroniqueur en révèle 
un piquant exemple. 

n soir, aux Tuileries, on annonce monseigneur de Ro- 
quelaure, et M. de Turenne voit paraître un prince de 
l'Eglise. — Monseigneur, lui dit-il en l’abordant, recevez 
mes compliments sur votre conversion. C'est un grand 
exemple après une jeunesse aussi légère que la vôtre. 

Le prélat se redresse et regarde le général. Il voit qu'il 
le prend sérieusement pour le duc de Roquelaure, son 
aieul, qui amusa si fort le règne de Louis XIV. 

— Etmoi, monsieur de Turenne, lui réplique-t-il avec 
un à-propos charmant, je vous félicite de votre guérison 
miraculeuse. Madame de Sévigné nous avait fait un conte, 
en prétendant que le boulet de Salzbach vous avait coupé 
en deux, emportant avec votre cœur le bras de ce pauvre 
Saint-Hilaire. PITRE-CHEVALIER. 


EXPLICATION DU RÉBUS DE MARS. 


On proposait à saint Louis d'abandonner ses blessés à 
Damiette , il répondit : « Je les ramènerai avec moi en 
liberté, ou je périrai avec eux dans les fers. » 


Marthe, 


LECTURES DU SOIR. 


Mae Sophie Gay. 
ÉNIGME HISTORIQUE. 


Quel est l’homme qui fut, en huit jours, pêcheur, tri- 
bun, roi, fou, assassiné, traîné à la voirie et divinisé ? 


Rebus, 


Paris, 1852,— Typographie HENNUYER, rue Lemercier, 24. Batignolles. 
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MADEMOISELLE REINE. 


 L. LA CONSULTATION. 


Le docteur Bavoso , enveloppé d’une douillette de soie 
violette, venait de passer de sa chambre dans son cabinet, 
et, suivant sa coutume, commençait à déguster cette manne 


quotidienne et terrestre des pays etvilisés, connue sous le 
nom de Journal, lorsqu'on annonça M. le comte de Mau- 


grant, 


C'était un homme maigre, d’une taille élevée, mis avec 
un soin de bon aloi, et ayant les allures les plus aristocra- 


Un orage dans la famille Dupenne ( pages suivantes). 


tiques. Ses cheveux blancs frisés naturellement, ses mou- 
vements lents et moelleux , sa figure régulière et carac- 
térisée , qu'éclairait un regard profond et bienveillant, 
imposaient et attiraient tout à la fois. Consacrant une 
notable portion de sa grande fortune à de bonnes œuvres 
qu’il s’efforçait de tenir cachées, il vivait entouré d'estime, 
de respect et de sympathie. ù 

Entre M. de Maugrant et M. Bavoso, le contraste était 
frappant ; l'un semblait être l'antipode de l’autre. En effet, 
le docteur était gros, petit, vulgaire ; homme honorable 
d’ailleurs, à tous égards, et de relations agréables et sûres. 


Mai 4852, 


Di 


NTER! 7 1" 
\ mea 


Il n'existait entre eux qu’un seul point de ressemblance ; 
l'âge. Ils étaient contemporains. Le comte avait soixante- 
deux ans presque révolus, et le docteur entrait dans sa 
soixante-troisième année. 

M. de Maugrant s'installa dans un vaste fauteuil, L’en- 
tretien s'engagea aussitôt. 

— Mon cher monsieur Bavoso, je suis matinal comme 
vous voyez; il est à peine sept heures, et déjà j'assiége 
votre porte. 

— Le motif qui vous amène est donc bien pressant ? 

-— Dites plutôt que je suis bien pressé. Si l'impalience 

— 29 — DIX-NEUVIÈME VOLUME. 
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était un signe de j jeunesse, je n'aurais pas vingt ans. Vous 
qui m'avez guéri de plus d’uñe sérieuse maladie, vous avez 
négligé celle-là, et vous avez bien fait, car elle est incu- 
rable. 

— De quoi s’agit-il donc, monsieur le comte? demanda 
M. Bavoso en fixant sur son interlocuteur ses petits yeux 
gris pénétrants, 

— Vos moments sont précieux, docteur ; je vais droit 
au fait. Je désirerais savoir, ajouta M; de Maugrant , en 
accentuant chaque syllabe, combien de temps il me reste 
à vivre. : 

M. Bavoso ne put réprimer un geste de surprise. 

— Ma question vous étonne, reprit M. de Maugrant 
sans s'émouvoir. 

— J'avoue, monsieur le comte, que je ne m'y attendais 
pas. Permettez-moi de vous faire remarquer qu'elle est 
fort embarrassante ; je ne suis pas sorcier, et, en admettant 
qu'il me füt possible de vous répondre, le devrais-je ! 
Quelque stoique que vous soyez. 

— Stoïque, interrompit M. de Maugrant, pas le moins 
du monde ; croyant, à la bonne heure. Oui, je crois que 
la mort est un commencement et non une fin, et dès lors 
je ne la redoute nullement. 

M. de Maugrant prononça ces mots avec une fermeté 
digne et simple, qui prouvait combien était réfléchie et 
inébranlable l’idée qu'ils exprimaient. Il n’y avait pas à 
s'y méprendre ; ce n’était ni une phrase à effet, ni une 
bravade ; c'était une convictioh, une certitude. 

— N° ayez aucun scrupule , poursuivit-il; parlez sans 
crainte, docteur. 

—— Ce que vous me demañdég est bien délicat, répondit 
M. Bavoso en hochant la tête, Errare humanum est. Et 
si je me trompe, si j'assigné une fausse échéance ! 

— Modestie, mon cher docteur, pure modestie! Un 
savant tel que “vous ne peut commettre que: de légères 
erreurs.. Ce n’est pas une déclaration écrite que je ré- 
clame; tout ceci restera de vous à moi et ne peut nulle- 
ment vous compromettre, Laissez-moi donc vous répéter 
ma question et veuille£ ÿ répondre aussi librement que 
s'il s'agissait d'un étranger : Combien d'années, de mois 
ou de semaines jugéZ-vous que j'aie encore à passer sur 
cette terre ? La vérité, toute la vérité, rien que la vérité, 
je vous en conjuré: 

M. Bavoso hésitait, Ïl bâissait les yeux, s’agitait sur son 
fauteuil, toussait et perdait de plus en plus “contenance, 
Il n’osait ni repousser, ni accueillir la requête qui lui était 
présentée. 7 

Il y eut un assez loñg silénce; M. de Maugrant se dé- 
cida à le rompre. 

— J'apprécie votre résérve, mon chér docteur, dit-il 
en se penchant vefs M. Bavoso, mais je tiens à la vaincré, 
Peut-être serez-vous moins timoré quand vous connaîtrez 
le motif de ma démarche. 

— Monsieur le comte, s’écria le docteur en approchant 
son fauteuil de celui de M. de Maugrant, vous prévenez 
mon désir. À moins d’un intérêt bien puissant, bien im- 
périenx, il me serait. 

— Mon cher docteur, commença M. de Maugrant, vous 
ne l’ignorez pas, je suis riche, très-riche. Bois, maisons, 
prairies, inscriptions sur le grand-livre, je possède de tout 
cela, et en abondance ; mais il me manque des héritiers. 

— Quoi, monsieur le comte, pas un neveu, une nièce ! 
On en a toujours. 

— Des héritiers que j'aime, acheva M. de Maugrant. 
Mes seuls parents sont deux cousins au troisième degré, 
pour lesquels je ressens une sorte d’aversion. Imaginez- 


vous deux garçons de vingt-cinq ans, roses, égoïstes, jouf- 
flus, deux dissipateurs, deux poupées décorées du nom 
d'homme, deux automates que Vaucanson aurait refusé 
de signer. Ma fortune en de pareilles mains ! À quoi serait- 
elle employée ? À des dépenses folles et stupides, à des 


‘soupers dont les pauvres n'auraient pas même les miettes, 


Cette pensée-là me poursuivait, m'irritait, et je cherchais 
dans le monde une pérsonne à laquelle il me fût possible 
de laisser après moi, en toute sécurité, l'usage de ces biens 
dont la Providence m'a laissé temporairement le dépôt. 

— Recherche épineuse ! observa M. Bavoso. 

— Très-épineuse, en effet, mon cher docteur. Ce- 
pendant j'ai persisté x jai réussi. Tout ce que Jj'espérais, 
plus que je n’espérais, je l'ai rencontré. Ce ne sont pas, 
croyez-le bien, docteur, les avantages physiques, les char- 
mes extérieurs de cette personne qui m'ont attiré. 

— C'est une femme? remarqua M. Bavoso, avec üne 
inflexion interrogative. 

— Oui, docteur, une demoiselle de trente ans environ, 
une orpheline sans patrimoine. Ses manières simples et 
distinguées, l'élégance de sa tournure, ses cheveux noirs 
et brillants, ses yeux spirituels et doux, n’ont pas été 
sans influence sur moi, je l'avoue. Laide ou disgracieuse, 
je ne l'aurais probablement pas remarquée. Mais, je vous 
le répète, docteur, ce qui m'a décidé, entraîné, c’est sa 
piété aimable, l'élévation de ses idées, la solidité de ses 
principes, sa haute raison. Dans la position d'insti- 


tutrice que les circonstances lui ont assignée, position s 


scabreuse qui côtoie le salon et l'antichambre, et où il est 
si facile de perdre l'équilibre, elle a déployé et déploie 
chaque jour un tact admirable. 

— Seriez-vous épris, monsieur lé comte? demanda 
M. Bavoso. 

— Docteur, répliqua M. de Maugrant don ton enjoué, 
nous sommes quittes. Permettez-moi de vous faire obser- 
ver, à mon tour, que vous m'adressez là une question 
quelque peu indiscrèté ; je vais pourtant y répondre sur- 
le-champ. Je n’en suis pas épris dans le sens juvénil du 
mot ; je ressens pour elle un attachement, une tendresse 
inaltérables, Aussi ai-je songé à en faire, non-seulement 
mon héritière, mais encore ma femme. 

Un sourire effleura les lèvres ridées de M. Bavoso. 

— C'est beaucoup de présamption, n'est-ce pas, docteur, 
continua-t-il. Me marier à mon âge ! Epouser une jolie 
femme , plus jeune que moi de plus de trente ans ! Le 
monde rirait et se moquerait, Ses lazzi ne m “inquiètent 
guère, pourvu que je Sois eh repos avec Ma conscience. 
Pour cela votre concours m'est nécéssaire. Si ma fin doit 
être prochaine, comte jé suis porté à le croire, toute 
pensée, toute proposition de mariage me semblerait té- 
méraire, coupable même. La vie de cette personne ac- 
complie a été marquée par tant d'épreuves, que je me 
reprocherais amèrement d’en accroître le nombre. 

— Monsieur le comte, murmura M. Bavoso, ce que 
vous faites là est d’un honnête homme. 

— Orpheline, c’est assez, reprit M. de Mauardts 


veuve presque aussitôt que mariée, ce serait trop. 


Il se tut et considéra un moment le docteur qui, le 
front appuyé sur sa main gauche, semblait méditer pro- 
fondément. 

— Et maintenant, mon cher monsieur Bavoso, pour- 
suivit-il, après une attente de quelques secondes, conser- 
tez-vous à me rendre le service que je réclame ? 

— D'autant plus monsieur le come, que je 
connais la personne... 

— Serait-il vrai? 
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- — Particulièrement. 

— Vous me surprenez, docteur. 

— Bien que vous ne me l’ayez pas nommée, je sais à 
quoi m'en tenir. Au portrait que vous avez tracé, l'hési- 
tation est impossible. I n’y a qu'une Mlle Reine au 
monde. Elle est digne de tous les hommages, elle mérite 
toutes les sympathies. 

— J'aime à vous entendre parler ainsi, cteur. Mais 
d'où vient que je ne vous ai jamais rencontré à l'hôtel des 
Dupenne ? 

— Autrefois, monsieur le comte, nous étions en rela- 
tion ; mais ils m'ennuient tellement, ils me portent telle- 
ment sur les nerfs, que j'ai cessé de les voir... Et vous- 
même, monsieur le comte, sans Mlle Reine. 

— Je n'y metilrais jamais les pieds. 

M. Bavoso se leva, saisit la main de son interlocuteur, 
et se plaça quelques instants en face de lui, sans mot dire. 
Ses regards enveloppèrent M. de Maugrant; ils interro— 
gèrent son maintien, sa carnation, scrutèrent chaque pli 
de son visage, afin d'y surprendre le secret de Dieu. 

Cet examen avait quelque chose de solennel et de lu- 
gubre. M. de Maugrant le supporta sans laisser paraître la 
moindre émotion. 

Après avoir laissé retomber la main du comte, M. Ba- 
voso lui dit gravement: 

Je vous dois, je dois à Mile Reine de ne rien cacher. 
La maladie de foie dont vous êtes atteint a fait, depuis 
ue temps, d'incontestables progrès. 

—Je m'en doutais, articula froidement M. de Maugrant. 
— Selon toute probabilité, monsieur le comte. 

La voix de M. Bavoso tremblait; son visage était triste. 
— Achevez, docteur, je vous assure que la mort ne 
m'épouvante point. 

— Selon toute probabilité, Leurit avec effort M. Ba- 
voso, vous n'avez guère que six mois à vivre. 

M. Bavoso s’affaissa dans son fauteuil, et un soupir dou- 
loureux sortit de sa poitrine. Quant à M. de Maugrant, il 
demeura impassible. Les rôles étaient intervertis : le 
premier avait l'air du condamné, le second du juge. 

— Merci, mon cher docteur, dit M. de Maugrant, en 
lui serrant cordialement les mains... Six mois! c’est plus 
qu'il n’en faut pour faire encore quelques heureux ici- 
bas, et pour me préparer au voyage suprême. 

—- Je n'affirme rien, monsieur le comte. 

— Plus de contrat de mariage, docteur ; mais un tes- 
tament bien en règle. Je cours chez mon notaire. Au re- 
voir, et encore une fois, merci ! 

Quelques heures après cet entretien, M, le comte de 
Maugrant instituait, par un acte notarié dûmenten forme, 
Mlle Reine pour sa légataire universelle, et M. Bavoso se 
dirigeait en toute hâte vers l'hôtel de la rue Saint-Geor- 
ges, occupé par la famille Dupenne, chez laquelie 
Mile Reine était placée en qualité d’institutrice. 


II, LA FAMILLE DUPENNE. 


L'éducation d’une jeune fille, même bien née et bien 
entourée, offre des difficultés nombreuses et exige des 
soins constants. Mais quelle lassitude, quels dégoûts n’en- 
fante pas un contact quotidien avec une nature sèche, re- 
belle, acariâtre, sur laquelle la douceur et la sévérité 
ont aucune prise, et qui se tourne vers le mal comme 
l'héliotrope vers le soleil! 

C’est un voyage sans relais, un désert sans oasis. 


Telle était la tâche ingrate échue à Mie Reine, et pour- 
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suivie par elle avec une persévérance méritoire, Sa lon- 
ganimité se développait avec les caprices de Mile Ida Du- 
penne, qui, malgré ses dix-huit ans, et à cause de ses 
dix-huit ans peut-être, en avait, chaque jour, de plus 
étranges et de plus intraitables. 

Mie Ida avait, du reste, de qui tenir. 

Enrichi dans les affaires, son père, depuis qu'il les 
avait quittées, ne visait qu’à faire oublier la source de sa 
fortune et qu'à la dépenser avec faste. L'ostentation 
était le but, le rêve de son existence. La livrée et le ton 
criard des domestiques, la disposition des pièces, leur 
ameublement et leur ornementation, révélaient, au pre- 
mier coup d'œil, les travers et les défauts des maîtres. 

Dès son installation rue Saint-Georges, installation ef- 
fectuée à grands frais et avec tout le fracas imaginable, 
M. Dupenne, toujours à l'affût deson gibier favori, l'ef- 
fet, s'était empressé, en attendant mieux, c’est-à-dire des 
armoiries, de séparer son nom en deux mots et de l’affu- 
bler d’un P majuscule. 

Mais, pareils à ceux du serpent, que rapproche, as- 
sure-t-on, une attraction invincible, ces deux tronçons 
roturiers tendaient sans cesse à se rejoindre, et l’ex- 
marchand ne parvenait pas à se faire considérer comme 
le rejeton d’une illustre souche, 

Ne pas être noble, ne pas avoir le moindre titre ? c'était 
là son tourment caché. 

C'était aussi la plaie secrète de Mme Dupenne. 

Plus sotte encore et plus irascible que‘son mari, pen- 
dant ses fréquents.accès de mauvaise humeur, elle allait 
jusqu’à lui reprocher d'avoir amassé ses revenus dans le 
commerce, rougissant ainsi, par excès de vanité, de la 
source de sa vanité même. De là des paroles aigres, des 
récriminations, dont la présence de Mile Reine ne modé- 
rait point le véhément essor, et au milieu desquelles 
Mlle Ida se plaisait à jeter sa voix et sa personnalité ai- 
guës. 

Ces scènes, que l’orgucil froissé causait seul, se renou- 
velaient aussi souvent que ses déboires, Elles prenaient 
parfois un degré d’acrimonie et de violence tel, que 
Mile Reine, alarmée et impatiente d'y mettre un terme, 
se voyait contrainte de recourir au fils de la maison, 
M. Max Dupenne. Son intervention ne restait jamais in- 
fructueuse. D'un regard, d’un geste, il calmait les parties 
belliférantes et leur imposait silence. C'est que ce re- 
gard, ce geste, voulaient dire: Vous avez manié l'aune, 
mon père; ma mère, vous vous étes assise derrière un 
comptoir ; Si vous continuez à vous quereller, je procla- 
merai celle vérité partout. 

Quoique étudiant en droit de première année, et à peine 
âgé de vingt ans, Max n’était ni paresseux, ni tapageur, 
ni léger, ni amateur de polkas échevelées. Il suivait assi- 
dûment son cours, ne sifflait jamais ses professeurs, et 
menait une conduite irréprochable. 

Etait-ce au sérieux de son naturel ou à son séjour pro- 
longé en Allemagne qu’il fallait attribuer des manières 
d'être si exceptionnelles? L'un et l’autre y avaient as- 
surément contribué. 

Le secret de sa sagesse ne résidait cependant pas là. 
Des goûts contemplatifs, des influences atmosphériques 
n'auraient pas suffi à le préserver du triple entrainement 
de l’âge, de la fortune et de l'exemple. 

Mais Max avait une passion. 

Contre cette passion vraie et honnête s'étaient émous- 
sées, comme sur un bouclier, toutes les tentations, toutes 
les séductions ; tant il est vrai que le cœur triomphe sou- 
vent là où les principes les plus solides échouent! 
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III, UN ACTE DE COURAGE. 


M., Me et Mile Dupenne venaient de partir pour Au- 
teuil. Il s'agissait d’une visite de cérémonie, La mère et 
la fille s'étaient couvertes de dentelles et de bijoux. Le 
cocher et le valet de pied avaient endossé leur livrée 
neuve. Les harnais et la calèche lavés, brossés, fourbis 
depuis le matin, flamboyaient; aux frontails des chevaux 
s’épanouissaient des rosettes pourprées. L'équipage pou- 
vait passer aux yeux des passants pour celui d’un ambas- 
sadeur. 

La trinité Dupenne s’y prélassait et rayonnait. 

Restée seule, Mlle Reine, excellente musicienne, dont 


- | 
le double talent de chanteuse et de pianiste faisait le prin- 
cipal agrément des soirées intimes de l'hôtel, avait ou- 
vert son piano et déchiffrait une partition. Ai 

Deux légers coups, frappés à la porte du boudoïr, in- 
terrompirent son harmonieux délassement. 

— Puis-je entrer ? demanda une voix timide. 

— Sans doute, répondit l'institutrice. PER 

Max entra. Il tenait un papier à la main. 

Le jeune étudiant était plus pâle que de coutume, et 
cette pâleur accidentelle donnait à sa physionomie ouverte 
et douce un charme inexprimable. Le cercle noir qui en- 
tourait et faisait ressortir la limpidité de ses yeux bleus, 
son front penché, son maintien abattu, ses lèvres à peine 


La consultation. Le comte de Maugrant et le docteur Bayoso (page précédente). 


colorées , ses longs cheveux blonds en désordre , témoi- 
gnaient d’une nuit agitée et sans sommeil. 

Miie Reine fut presque effrayée de l’altération de ses 
traits. 

— Vous êtes souffrant? lui dit-elle avec intérêt. 

— Pas plus aujourd’hui qu'hier, répondit-il tristement: 
j'ai veillé, voilà tout. | 

— Pourquoi veiller ainsi? » 

— Pour travailler. 

— Et pourquoi ne pas travailler le jour ? 

— Parce que le cœur est un oiseau que le bruit et la 
clarté effarouchent et qui ne chante que dans l'obcurité et 
le silence, 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


LE 


— Vous avez fait des vers? demanda Mie Reine d'un 
ton qui signifiait : Je voudrais bien les connaître. 

— Quelques-uns, répliqua Max ; ils n’ont qu'un mé- 
rite, ajouta-t-il, c'est d’être vrais et sincères. 

— Un poëte qui dit ce qu'il pense ! murmura l'institu- 
rice, pr M 
— Et qui pense ce qu'il dit, répliqua vivement le jeune 
homme. 

— C'est un phénomène, observa Mile Reine en souriant. 

— Oh! ne maltraitez pas les poëtes, mademoiselle, dit 
Max, avec un accent pénétré. L'injustice, le dédain, les 
injures des hommes ne les étonnent ni ne les blessent. 
Mais être méconnu des anges! ils en mourraïent. Ne fer- 
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mez pas le ciel à ces bannis de la terre. de D es MAtoDe, | Me Roine était onervariuble chrétienne, et 2e avai 
continua-t-il après une courte pose, j'ai une grâce à vous 
demander. 

— À moi! Et laquelle ? 

— Je serais bien heureux que vous missiez ma poésie 
en musique. 

— J'essayerai. 

— C'est un canevas bien grossier, bien indigne de vous 
mais vous êtes une fée si habile ! 

— Vos vers, monsieur Max? dit linstitutrice, je suis 
impatiente de les entendre. 

_ Le jeune homme s’assit à côté de M! Reine et lut: 


Si l’on vous disait que le cygne, 
Sur le cristal des lacs dormants, 
N'a pas cette souplesse insigne 
Qui pare tous vos mouvements; 


Que tout rêveur qui l’examine 

Croit voir sur votre front parfait 

Le lis, et la neige, et l’hermine, 
Cestroïs blancheurs que Dieu seul fait; 


Vous écouteriez ce langage 

Avec quelque sévérité, 

Car, semblable aux rois, je Le gage, 
Vous n aimez pas la vérité. 


Et pourlant, parce que Von vante 
Ce teint doucement animé, | 
Cette voix limpide et savante 
Dont _ s est charmé, 


imple et divine | 
je . ne : 


_ Pour be na Se coupe UE lie, 
Pour d’autres, elle est sans saveurs. 
Le Ciel vous fit bonne et jolie ; 
Résignez-vous à ses faveurs; . 


Et ioin du monde qui bourdounne, 
Ruche aux éternels désaccords, 
Remerciez Dieu qui vous donne 
La beauté de l'âme et du corps. 


— Vous tournez fort agréablement le madrigal, s'écria 
Mile Reine, aussitôt que l'étudiant eut achevé sa lecture. 
Et la personne qui vous inspire de si galantes rimes, esl- 
elle de ma connaissance ? copains d’un ton de 
curiosité affectucuse. 

Le jeune homme baissa les yeux. 

Aux soupirs de Max, à ses accès de tristesse et de gaielé, 
à ses manières embarrassées et tendres, et surtout à ses 
réticences , Mile Reine avait aisément tout deviné. 

Une femme, comme il y en a tant, aurait laissé grandir, 
sans s’en émouvoir, ce sentiment tacite, aurait respiré, 
saus scrupule, ce premier parfum d’une âme virginale ? 

L'inslitutrice tint une conduite toute différente. 

Cette affection discrète et réservée d’un tout jeune 
homme intelligent, poétique, pur, la touchait. Elle en 
était, au fond, reconnaissante et fière. Mais plus elle es- 
timait le frère de son élève, plus elle appréciait les déli- 
catesses de son caractère, plus elle se serait reproché de 
ne pas l'avertir et l’éclairer, plus elle aväit hâte de déra- 
ciner de ce cœur novice un sentiment exclusif qu’elle ne 
pouvait et ne devait point partager. Pour renoncer à cet 
état si doux d’idole, pour refuser cet encens naïf qui lui 
était si sincèrement offert, il fallait plus que de la loyauté, 
il fallait une force d'âme peu commune. Beaucoup de 
femmes vertueuses n’en auraient vas été capables. Mais 
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Mie Reine était une véritable chrétienne, et se savoir 
l’objet d’une adoration qu ’elle ne payait d'aucun retour, 
lui semblait une escroquerie condamnable , quoique assez 
généralement pratiquée. 

Fermement résolue à provoquer une explication com- 
plète, qu’elle jugeait indispensable au l'epos à venir de Max, 
et convaincue qu'une médication énergique et prompte 
amènerait seule une guérison radicale, elle n’eut garde de 
laisser échapper l’occasion qui se présentait. 

L'étudiant persistait à se taire. Elle renouvela sa ques- 
tion sous une forme plus directe et plus pressante. 

— Monsieur Max, reprit-elle, à qui adressez-vous ces 
vers? 

Devant une attaque si imprévue , le jeune homme de- 
meura un instant interdit. Il pâlit, rougit et passa plusieurs 
fois la main sur son front. Après quoi il fit un violent ef- 
fort et balbutia d’une voix mal assurée: 

— À qui, Reine, sinon à vous? 

— Monsieur Max, en êtes-vous bien sûr ? 

: Max ne répondit rien. Mais son visage devint lumineux 
et deux larmes descendirent sur ses joues. 

Le doute n’était pas possible. 

. — Enfant, malheureux enfant! murmura l'institutrice 
avec bonté. Je vous remercie et je vous plains. 

— Me plaindre de ce qui me fait vivre ! Pourquoi cela? 

— Réfléchissez aux obstacles qui nous Ar ? 

— Je les briserai. 

— Max, renoncez.… | 

— Jamais l'interrompit-il avec Néhéthence. 

. —.Jamais et toujours sont deux mots que l'humanité 
ne devrait pas employer. J'ai trente ans, Vous en avez 
vingt à peine ; vous êles riche el je suis pauvre. 

Max fit un geste expressif. 

— Iln’en coûte de vous affliger , poursuivit Mile Reine 
avec émotion, de. déchirer ce cœur dont je connais la 
droiture. Mais si je consentais à cette union extravagante, 
vos parents... 

— Dans un an, je ne serai plus mineur, 

— Vous serez dans un an ce que vous êtes aujourd'hui : ; 
un fils soumis. Et d’ailleurs, pensez-vous que je me dé- 
ciderais à entrer de vive force dans votre famille? Des 
sommations respectueuses, un scandale !.. 

— C'est vrai, murmura Max avec découragement : c’est 
yrai, pardon! 

— Mon ami, continua Mlle Reine, avec un accent irré- 
sistible, et en tendant la main au jeune étudiant, qui la 
porta à ses lèvres; du courage, soyez raisonnable, soyez. 
homme ! Une sœur, une sœur aînée, pleine de tendresse, 
de sollicitude, voilà ce que je puis, ce que je veux être 
pour vous. Rien au delà. Chassez celte chimère que vous 
avez imprudemment caressée, et qui vous trouble! 
Comptez sur mon amitié, mon dévouement, et ne me 
demandez, ne désirez pas davantage. 

Max avait essuyé ses larmes. Un rouge fiévreux colorait 
ses joues. 

— J'attendrai, j'espérerai tant que vous serez libre, 
murmura-t-il sourdement. _— Adieu! 

Au moment où il s’élançait hors du boudoir, le doc- 


teur Bavoso parut à la porte opposée. 


IV, UNE RÉCOMPENSE, 


Mile Reine, sous l'impression des paroles de Max, pa- 
roles prononcées d’un ton sombre et résolu, et la tête 
tournée vers la porte par laquelle il venait de sortir, n’a- 
perçut pas le docteur, qui, de son côté, occupé à repren- 
dre haleine et à essuyer, à coups de foulard, son visage 
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ruisselant de sueur, ne remarqua pas l'émotion de linsti- 
tutrice. 

«J'ai peut-être été trop vite, pensait celle-ci ; j'aurais 
mieux fait de le préparer, de ne pas le heurter, de le con- 
vaincre graduellement de la folie de ses espérances. 
N'ai-je pas pris une préférence momentanée pour une 
affection durable ! On est si porté à croire aux passions 
qu'on inspire... Il se trompe peut-être lui-même. — Et 
pourtant, je sais que ce que j'ai fait, il était de mon devoir 
de le faire. Cela m’a été pénible, m'a coûté, donc cela 
était bien. Oui, j'ai obéi à ma conscience. Au risque 
d'une explosion, il fallait porter la lumière dans cette 
âme. » 

Tandis que ces réflexions et d’autres semblables se 
croisaient dans l'esprit de l'institutrice, M. Bavoso avait 
remis son mouchoir dans sa poche, rajusté sa cravate, 
décoché quelques chiquenaudes aux revers tant soit peu 
poudreux de son habit, et passé sa manche droite sur le 
poil hérissé de son chapeau. 

Voyant que l’institutrice ne faisait aucune attention à 
lui et restait immobile, il fit trois pas en avant, et se pen- 
chant à hauteur de son oreille : 

— Mademoiselle Reine consent-elle à m’accorder un 
moment d'audience? demanda-t-il en souriant, et de l'in- 
tonation la plus moelleuse qu’il put tirer de son gosier. 

L'institutrice, comme réveillée en sursaut, tourna vi- 
vement la tête. De Max à M. Bavoso, la transition était 
brusque. 11 y avait toute la distance qui sépare l'idéal de 
la réalité. Toutefois, elle se remit promptement, et, d’un 
geste affable, indiqua au vieillard un siége placé en face 
d'elle. 

— Je vous ai, bien involontairement, fait faire anti- 
chambre, docteur, lui dit-elle; excusez-moi! 

— Mademoiselle, répondit M. Bavoso en s’asseyant, 
permettez-moi d'aborder, sans circonlocution, le sujet qui 
m'amène auprès de vous. 

— Je vous en prie, docteur. 

— Mes malades m'attendent, et plüt à Dieu qu'il fût en 
mon pouvoir de les guérir tous ou, tout au moins, de pro- 
longer leur existence ! 

— Docteur, observa Mile Reine, vous avez un air mys- 
térieux qui ne vous est pas habituel. 

— C’est que j'ai reçu, ce matin, une visite. 

M. Bavoso n’acheva pas sa phrase et leva les yeux au 
ciel. 

— Quelque mourant ressuscité par vous, dit l’institu- 
trice, et qui venait vous témoigner sa gratitude. 

— Au contraire, soupira le docteur! 

— Vous parlez par énigme, et vous m’inquiétez sérieu- 
sement. 

— Vous avez plutôt lieu de vous réjouir, La Providence 
est juste, à 

— Docteur, expliquez-vous, de grâce. 

— Vous connaissez M, de Maugrant, mademoiselle ? 

— Assurément! 

— Vous le voyez 7... 

— Souvent, docteur ; il vient régulièrement deux fois 
par semaine. Et cette assiduité a suggéré à M. Dupenne 
des idées. 

—- De quelle nature? interrompit M. Bavoso. 

— M. de Maugrant n'est-il pas célibataire, docteur? 

— Mais, Mie Ida n’a-t-elle pas dix-huit ans! 

— Un titre aplanit bien des obstacles, répondit l’insti- 
tutrice. 

—ÆEl vous croyez que le Dupenne a songé à cela tout seul! 
Sa femme a dû l'aider, Et votre élève ? 
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— Mon élève, docteur! Hélas! pourvu qu'elle soit 
comtesse! | 

— Elle ne le sera pas! 

— Vous êtes bien sûr de votre fait, docteur! 

— Parfaitement sûr! Mile Ida Dupenne ne sera jamais 
comtesse de Maugrant. Il faut que ces gens-là aient la 
berlue pour s'être figuré. Mais, revenons à M. de Mau- 
grant. Comment le trouvez-vous? 

— Pourquoi cet interrogatoire, mon cher monsieur 
Bavoso ? 

— Vous le saurez tout à l'heure, mademoiselle ! 

— Eh bien! je le trouve aimable, instruit, distingué. II 
yasur sa physionomie une expression de bonté et de fran- 
chise, qui fait qu’on serait tenté de lui dire à première 
vue : Monsieur, voulez-vous être mon ami?, 

— Ainsi, mademoiselle, il vous plaît. 

— C'est un des hommes les plus spirituels et les meil- 
leurs que j'aie rencontrés, et sa société m'est infiniment 
précieuse. 

— Tant pis! murmura M. Bavoso. 

— Tant pis, dites-vous ! Docteur, est-ce une gageure ? 
Je ne vous comprends pas ; je m'y perds. Vous me mettez 
l'esprit à la torture. 

— Quel malheur, s’écria tout à coup M. Bavoso, comme 
s’il se fût parlé à lui-même, quel malheur qu'il ait si peu 
de temps à vivre! 


— Peu de temps à vivre ! répéta Mile Reine. Qui a peu" 


de temps à vivre, docteur ? Répondez, je vous en supplie. 
Qui ? répondit M. Bavoso : le comte de Maugrant, ma- 
demoiselle ! 
La pauvre institutrice joignit les mains, et devint 
blanche comme son mouchoir. 


— Vous l’aimez donc, mademoiselle? demanda M. Ba 


voso en soupirant. 

— Comme un père, balbutia l’institutrice ! 

— Et ce n’est que justice, mademoiselle, car lui aussi 
vous aime. 

M. Bavoso raconta alors à M!Ie Reine, sans omettre au- 
cun détail, la confidence que le comte lui avait faite, le 
matin même. 

La douleur de institutrice s’accrut de ce récit. 

Cet ami si sûr, ce bienfaiteur si délicat, allait donc lui 
être enlevé! Elle n’apprenait à connaître cet attachement 
si rare qu’au moment d'y renoncer. C’était pour le perdre, 
qu’elle retrouvait plus qu’un second père. 

— Mademoiselle, dit en terminant le docteur, j'ai 
pensé que la générosité du comte valait au moins un re- 
merciement. Voilà ce qui m’a décidé à vous révéler ses 
intentions. Si J'ai été indiscret, j'espère que vous voudrez 
bien m'aider à obtenir mon pardon. M. de Maugrant ne 
vous le refusera pas. — Je vous laisse, mademoiselle ; à 
bientôt ! 

M. Bavoso pressa affectueusement la main que l’institu- 
trice désolée lui tendit, et sortit lentement. 


Après le départ du docteur, Mlle Reine s’empressa de 


regagner sa chambre. 

Bien que les révélations de M. Bavoso n’eussent pas 
effacé le souvenir des derniers mots prononcés par Max, 
elles l'avaient momentanément voilé. Ces mots lui revin- 
rent, au bout de peu d’instants, en mémoire, et lui sem- 
blèrent renfermer un avertissement, une direction provi - 
dentiels. 

D'ailleurs, le désintéressement est contagieux comme 
l'égoïsme. ; 

Mile Reine ne pouvait être en reste, à cet égard, avec 
M. de Maugrant. Son parti fut pris sur-le-champ. 
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Elle s’accouda sur son pupitre et se mit à écrire, 

La plume glissait sur le papier, aussi légère que l'aile 
d’un oiseau sur un lac. Il était évident que le cœur dictait 
et que la main avait peine à suffire à la spontanéité de 
ses épanchements. j 

Au moment où l’'institutrice traçait la dernière ligne, 
la porte cochère tourna sur ses gonds, et le roulement 
d'une voiture retentit sous la voûte. 


Quelques minutes après, Me et Ml: Dupenne faisaient 


irruption dans la chambre de l’institutrice. Elles n'avaient 
pas pris le temps de se débarrasser de leurs chapeaux et 
de leurs mantelets, et paraissaient toutes deux d’une hu- 
meur charmante. 

— Bonne amie, dit- Me Ida avec enjouement, 
partons demain pour Vichy. 

— Oui, ma chère mademoiælle Reine, ajouta M° Du- 
penne, demain à trois heures précises. Veuillez donc 
faire tous vos préparatifs, car nous vous emmenons. 

— Je crois bien, s’écria Mlle Ida ; puis-je me passer de 
bonne amie! Surtout soyez exacte. La chaise de poste 
sera attelée à deux heures trois quarts. 

Mile Reine ne comprenait rien à tant d’affabilité. Les 
cajoleries de son élève lui donnaient surtout à penser. 
Pour que , deux fois de suite, Mlle Ida l'eût qualifiée de 
bonne amie, il fallait, en effet, des circonstances tout à 
fait extraordinaires. 

— M. Dupenne serait-il malade ? demanda-t-elle, 

— Nullement, s empressa de répondre Mx° Dupenne ; 
mon mari, ma fille et moi, nous sommes en parfaite santé, 
Un motif plus agréable nécessite ce brusque départ, qui 
personnellement me-dérange et me contrarie beaucoup, 
Mais une mère ne marchande pas quand il s’agit de son 
enfant. | 

— Nous allons rejoindre quelqu’ un, murmura en Mi-= 
naudant Mile Ida. 

— Quelqu'un qui pourrait bien devenir un gendre, 
ajouta Me Dupenne à demi-voix. 

Mile Ida essaya de rougir, et n’y réussissant pas, se jeta 
au cou de l’institutrice. 

— Et même, reprit Me Dupenne, nous comptons par- 
* ticulièrement sur vous, monexcellente mademoislle Reine, 

Bonne amie et le baiser s’expliquaient enfin. On avait 
besoin de l’institutrice ; on attendait d'elle un service im- 
portant sans doute. 

° — En quoi puis-je vous être utile ? dit-elle. 

— Votre amitié nous est connue, poursuivit Mme Du- 
penne, et votre influence sur l'esprit de M, le comte de 
Maugrant ne nous l’est pas moins. Avec un peu d'adresse, 
il vous sera facile de le pousser à une démarche qui com- 
blerait tous nos vœux. 

— Ce que vous me demandez, madame... 

— Comptez sur notre reconnaissance, insinua Mme Du- 
penne avec une intonation, pour ainsi dire, métallique. 

— Ce que vous me demandez est impossible , articula 
Miie Reine, 

M. Dupénne venait d'entrer. 

— Tu l'entends, Dupenne, s’écria la mère exaspérée 
en se tournant vers son mari, Elle refuse, Elle ne veut 
pas que tu sois le beau-père d’un comte. 

— Refuser! tonna le millionnaire irrité, Elle ne l’ose- 

‘ait pas. 

— Si fait, mon père, elle ose, 

— C'est indigne ! reprit Me Dupenne, 

— 0 ingratitude! déclama M. Dupenne avec une pose 
académique. 

— C'est affreux, c’est révoltant ! cria Me Ida en por- 


nous 
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tant à ses yeux secs son mouchoir garni d'un double rang 
de valenciennes. 

Lorsque la tempête se fut un peu apaisée, Mile Reine 
prit la lettre qu’elle venait d'écrire, 

— Mon refus vous étonne, dit-elle avec calme; ces 
lignes, que j'adresse à M. le comte de Maugrant, vous en 
feront connaitre la cause. 

La colère fit, pour un moment, place à la curiosité. 

— Veuillez prendre des siéges, continua-t-elle. 

M., Moe et Mile Dupenne obéirent machinalement. 

— Et, ajouta l’institutrice, m'accorder quelques se- 
condes d'attention. 

La famille s’inclina en signe d'adhésion. 


« Monsieur le comte, 


« Il ya des sentiments tellement profonds qu'on essaye- 
« rait en vain de les exprimer. Ceux que j’éprouve sont 


«de ce nombre. Vous m'instituez, m'a dit M. Bavoso, 


« votre légataire universelle, et par un excès de délica- 
« tesse, par une recherche d’abnégation sans exemple, 
« vous vous interdisez de m'associer, dès ce monde, à 
« votre existence ; vous vous résignez à ne me donner 
« que des preuves posthumes d'une tendresse et d’une es- 
« time qui me rendent orgueilleuse et confuse.- 

« Je n'ai, monsieur le comte, aucun droit, aucun titre 
« à vos libéralités. En souscrivant à votre désir, je com- 


-« mettrais, ce me semble, une espèce de spoliation. Toute- 


« fois, ce qui est défendu à Mlle Reïne, serait permis à 
« Mme de Maugrant. Si vous avez la ferme intention que 
« je sois votre héritière, prenez-moi d’abord pour votre 
« compagne. L'offre de ma main me paraît le commen- 
« taire obligé du don de votre fortune. Je n’accepterai 
« l'une qu’autant que vous accepterez l’autre. 


« REINE. » 


Cette lecture déconcerta visiblement les auditeurs de 
l'institutrice. 

Aux yeux de l’ex-marchand, celle-ei fut subitement 
métamorphosée. Ce n'était plus la chétive orpheline sans 
appui, sans position, qu ’il pouvait traiter de haut et con- 
gédier suivant son caprice. 

_ Le blason de la comtesse lui apparaissait déjà et le front 
de M'° Reine lui semblait entouré d'une auréole qui le 
fascinait. 

Il balbutia quelques banales excuses et se retira gau- 
chement, suivi de sa femme et de sa fille, dont les lèvres 
pincées ébauchèrent un sourire où se peignaient le désap- 
pointement, le ressentiment et l'envie. 


V. UN AN APRÈS, 


Un an après les événements que nous venons de racon- 
ter, le comte et la comtesse de Maugrant parcouraient, une 
après-dinée, en compagnie de M. Bavoso, un magnifique 
domaine qu’ils possédaient à quelques lieues de Paris. 

Les trois promeneurs marchaient à petits pas, autant 
pour causer plus commodément que pour admirer à l'aise 
les splendeurs du soleil couchant qui mettait aux arbres 
des franges de pourpre et d’or. 

La comtesse, à qui Dieu venait de donner un garçon 
frais et robuste, s’appuyait avec abandon sur le bras de 
son mari, et s’associait tout entière à cette fête de la na- 
ture. Sa physionomie était radieuse. 

— Il fait bon vivre, murmura-t-elle avec une expres- 
sion de joie ineffable. 

Le comte la remercia d’un regard, 

— Savez-vous bien, madame, dit le malin docieur, 
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qui marchait à sun côté, qu'avant peu, le nom de Du- 
penne deviendra illustre ? 

— En vérité, docteur? 

— M. Max se distingue en Algérie. 

— Cela ne me surprend pas , observa M. de Maugrant. 

— Avec cinquante cavaliers, reprit M. Bavoso, il .a 
tenu en échec plusieurs centaines d’'Arabes. Aussi vient-on 
de le décofer. 

— Ah! tant mieux! s'écria Mme de Maugrant, avec 
une satisfaction évidente. 

— C'est un brave jeune homme, dit le comte. 


— Sa nomination était, ce matin, au Moniteur, pour- 
suivit M. Bavoso. Lieutenant de cavaletié ef chevalier de 
la Légion-d'Honneur avant vingt-un ans, c’est fort joli. 

— J'espère que bientôt il sera capitaine, répondit M, de 
Maugrant,. 

— Capitaine ou mort, observa M. Bavoso. 

— Docteur, s'écria Mm° de Maugrant, je ne.crois plus 
à vos prédictions : | 

« Les gens que vous tuez se portent assez biens» 

Quelle frayeur vous m'avez causée ! ajouta-t-elle en 
riant, Mon mari et moi, nous avons été vos dupes, et, 


Un an après. 


cependant, nous n'éprouvons pour vous que de la grati- 
tude, je vous assure. 

— ]l est certain, reprit M. de Maugrant, que je me suis 
considéré comme un homme perdu. De plus fins que moi 
y auraient été pris. Quel aplomb ! Gestes, physionomie, 
soupirs, rien n'y manquait, Mon cher monsieur Bavoso, 
non-seulement vous êtes un grand médecin, mais encore 
un grand acteur ! 

— Je me demande maintenant, monsieur le comte, 
comment j'ai osé tenter une pareille épreuve? 
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— Vous vous êtes défié de nous, docteur, dit Me do 
Maugrant avec un demi-sourire ; c’est très-mal! 

— Que voulez-vous, madame! nous autres médecins, 
nous sommes sceptiques, incrédules; nous avons besoin 
de voir et de toucher pour croire. Malgré tout le bien que 
je savais de vous et de M. de Maugrant, je doutais. Une 
union , si exceptionnelle, exigeait des vertus extraordi- 
naires, ét de peur qu'elle ne tournt au drame, j'ai joué 
la comédie, F 

Paur JUILLERAT, 
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nairement arrondies en forme de dômes. Cette observa- 
tion, absolument fausse, a été imaginée dans le dessein 
d'expliquer le nom douné à ces montagnes, au moyen 
d’un calembour très-médiocre. Le lecteur en prendra ce 
qu’il voudra. Quant à moi, je m'en rapporte à l’étymolo- 
gie latine, dumus, colline boisée. Cela me suffit, et je 
donnerai mes preuves. 

__ J'ajouterai, pour les curieux impertinents qui veulent 
tout savoir, que les Dômes, par qui se termine la chaîne 
des montagnes d'Auvergne, font immédiatement suite aux 
Dores, et que ceux-ci, s’unissant aux Cévennes par la 
chaine des Marguides, rattachent le système pyrénéen au 
plateau central qui forme le noyau géologique de la 
France. 

Ce plateau central, dont les versants opposés séparent 
les eaux de la Garonne et de l'Allier, comme les monta- 
gnes du Forez séparent la vallée de l'Allier et celle de la 
Loire, se maintient généralement à 1,100 ou 1,200 mè- 
tres de hauteur ; mais, dans le département du Puy-de- 
Dôme, son élévation moyenne n’est que de 7 à 800 mè- 
tres. C’est le piédestal des volcans. 

D'après cette disposition, on se figure tout de suite le 
pays. Les collines à pentes douces qui enceignent Cler- 
mont ne sont pas volcaniques, et il faut les gravir pour 
atteindre la base des cônes qui les ont couvertes de leurs 
déjections enflammées, Elles sont séparées par des gor- 


ges peu profondes, mais bien boisées et extrèmement 


belles, où se précipite l'eau des sources. Une justice à 
rendre tout de suite aux habitants du pays, c’est le soin 
extrême qu'ils ont d'entretenir des routes superbes dans 
des lieux qui, après tout, ne peuvent être fréquentés que 
par de rares touristes, En quelque point des montagnes 
que s'engage le promeneur pédestre parti de Clermont-Fer- 
rand, il peut être assuré de rencontrer des sentiers com- 
DA qui se relient finalement à la route nationale qui 
se dirige vers Bordeaux par Tulle et Périgueux. 

Contre l’habitude bien connue des routes nationales, 
celle-ci est une des plus pittoresques de France. Forcée, 
pour sortir de Clermont, de traverser le point culminant 
du plateau, elle se développe en lacets variés, jusqu’à une 
hauteur d'environ 800 mètres, où elle rencontre le ha- 
meau si proprement appelé les Baraques ; de là, elle com- 
mence à suivre le versant opposé et passe, pour ainsi 
dire, au pied du Puy-de-Dôme, et, profitant d’une sorte 
de vallée que laisse l'intervalle des Dômes et des Dores, 
elle s'enfonce dans la Corrèze. 

Aux Baraques aboutissent presque toutes les routes tra- 
cées dans la montagne ; c’est là, par conséquent, que sera 
notre point de repère dans les excursions que nous allons 
entreprendre avec l’ami lecteur, 


If. Chamalieres.—Les moulins de Saint-Mart. — Gravenoire. — 
Montaudou. — Royat. 


J'avais hâte d'employer en excursions pittoresques le 
peu de temps dont je disposais en Auvergne; mais les 
bons et spirituels compatriotes de Sidoine Apollinaire gè- 
naieut tous mes desseins, 

— J'ai envie d'aller à Royat! disais-je imprudemment. 

— Gardez-vous-en bien! s’écriait-on, la saison n’est 
pas assez avancée, 

— Alors, pourquoi n'irais-je pas à Pontgibaux, voir les 
mines d'argent ? 


— Attendez que les feuilles aient poussé. 


soire. 

— Impossible ! ce n’est pas la saison dès truites, 

À force de me rendre à ces divers conseils, je com- 
pris que l'ombrage serait épais et les truites mangeables, 
précisément le jour où je serais forcé de remonter en 
diligence; et un matin, sans prévenir mes hôtes, je frétai 


un ülbury, qui m’entraina vers Royat au pas de course. 


Jusqu'à Chamalières, la route, égayée par la riante 
plaine du Salin, n'offre d'autre curiosité que le mur an- 
tique à à colonnes engagées, dont nous avons déjà fait 
mention ; plus, une vieille nef demi-ruinée, que voilent 
des saules et des acacias. C’est maintenant une poudrière, 


devant laquelle les voitures ralentissent le pas, de peur 
qu'une étincelle, jaillissant du sabot d’un cheval, ne ren- 


voie aux volcans voisins la nef, la poudre et les arbres, 
sans compter les promeneurs, et les soldats qui veillent 
à l'observation stricte d’une consigne si utile. 


La position isolée de cette ancienne chapelle, jadis con- 1ÿ 


sacrée au Dieu de paix, et maintenant vouée au Dieu des 


armées, témoigne du mouvement de retraite opéré par ! 
la ville. Dans des temps reculés, des maisons se grou- #” 


paient sans doute autour de ce lieu saint, et maintenant 


la charrue passe et repasse sur ce qui fut un des faubourgs 


de la ville de Clermont. 

A Chamalières, l'antiquaire admire une jolie (eue, 
sans doute fort ancienne, puisque, dans la masse de: 
construction, M, Mérimée a reconnu des réparations 
tes au douzième siècle. Ce monument se distingue pa 
détail assez curieux. Certaines églises présentaie 
l'entrée, une sorte de vestibule ou de porche couvert, 
sous lequel les catéchumènes, agenouillés, pouvaient en- 
tendre la messe sans entrer dans l'église, dont l'accès ne 


leur était permis qu'après qu'ils avaient approché de la - 


sainte Table. Ce porche couvert, qui s'appelait un nar- 
thex, est encore fort remarquable à Cramalières; mais 
on en a muré la porte extérieure, et il est devenu la cha- 
pelle des fonts baptismaux. L'autre antiquité de Chama- 
lières est une tour carrée fort délabrée, ou plutôt une sé- 
rie de pans de murs, qu'on appelle Tour des Sarrasins. 
J'avoue que cette tour a précisément l'intérêt d’un tas de 
moellons et la curiosité d’une cloison lézardée. Mais Cha- 
malières en est fort crgueilleux, 

La route, faisant un coude subit, laisse ce village sur 
la droite, et commence à se relever en une pente adoucie 
par le tracé de lacet nécessaire dans les montagnes, Au 
premier tournant, je descendis de voiture, C’est que, sur 
une maison de médiocre apparence, mais située gaiement 


au pied d'une colline et entourée d'eaux vives qui cou- 


rent sous l'herbe touflue, je venais de lire ces mots ma- 
giques ; BAINS DE CÉSAR, 

Jetons un coup d'œil sur ces lieux : ils sont gros de 
souvenirs historiques, L’authenticité en est un peu sus- 
pecte; mais pourquoi nous refuserions-nous le plaisir 

d'évoquer les ombres de César, de Pépin et de Gaiïler ? 

Le point où Je m'arrêlai au détour de la route peut 
être considéré comme le pivot du paysage ; et, si nous 
n'en sommes pas encore aux magnificences de Royat, ni 
aux splendeurs plus sévères du Puy-de-Dôme, nous pou- 
vons déjà les pressentir. Du côté gauche, des maisons à 
terrasses ; à droite, les eaux rapides qui se font jour de 
tous côtés, et la petite colline de Chateix, peu élevée, 
mais dont ce versant est à pic et surplombe. Juste au pied 
de Chateix, les bains de César. En face, un café à toit 
plat, guinguette d’assez bon air, comme on en voyait, il 
y a quelque temps, dans les Champs-Elysées, Au second 


— sil en est ainsi, je vais ÉuE la voiture d'Is- 
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plan, au-dessus des maisons, un banc de rochers droits 
et àpres; puis, au-dessus encore, et déjà estompée dans 
l'horizon, la montagne de Gravenoire, noire, nue, si- 
nistre, 

Entre ces deux perspectives, au lieu de la ligne serpen- 
tine du chemin, prolongez votre regard, et vous saisirez 
une sorte d’abime, à peine entrevu sous les flots d'une 
verdure luxuriante ; puis, relevant soudain la tête, vous 
n’apercevrez plus, dans cette direction, qu’un cône noir 
et bleu, cachant sa cime dans la nue. L’abime, c’est 
la gorge de Royat ; le cône noir et bleu, c’estle Puy-de- 
Dôme. 

Je sens bien qu’en énumérant tout je n’ai encore rien 
décrit. Ce qu’il faudrait faire passer dans ma phrase, c’est 
précisément ce qu’elle est inhabile à peindre, la couleur 
et l'harmonie des tons, la proportion des plans et la fuite 
des lignes; le noir mat glacé de gris rouge, dont la Grave- 
noire à pris le nom, la vapeur transparente et humide 
qui plane sur Royat ; le nimbe de nuages gris à franges 
d'argent qui couronne le Puy-de-Dôme; le vert intense 
et sombre de la végétation la plus drue, et ces roches 
opulentes, qui eussent étonné la palette de Salvator Rosa. 

On se fait parfois mieux comprendre par une dissem- 
blance que par une comparaison ; eh bien ! le lecteur qui 

a vu les Alpes pourra peut-être saisirma pensée. Les Al- 
pes sont immenses, majestueuses, elles appellent l'idée 
de l'infini, de la solitude et du renoncement; elles ont 
les qualités du paysage historique et philosophique que 
recherchait Poussin. La chaîne des Dômes offre à ce ta- 
bleau une opposition vigoureuse ; tout y éveille l’idée de 
la force, du rayonnement humain, de la lutte et de l'am- 
bition. Aux Alpes, le dessin ; aux Dômes, la couleur. Et, 
pour compléter ma laborieuse esquisse, ] “emprunterai une 
phrase à Stendhal, qui ne vit le Puy-de-Dôme qu’en pas- 
sant, maisqui vit juste : « La présence d’un volcan, méme 
« éteint, imprime toujours au paysage quelque chose de 
« tragique qui empêche l'attention de se lasser, » Voilà 
l'expression qui me manquait. 

Oui, toute cette vallée éclatante, où se marient la lu- 
-mière intense du Midi avec l'harmonie des grandssites du 
Nord, est en quelque sorte l’image, de la. vie. Jeunesse, 

plaisir, bonheur, tont sy trouve; mais à l'horizon se 
dresse, comme une menace, le volcan éteint hier, et que 
le souffle de Dieu peut rallumer demain. 


III. Baïns de César. — Greniers de César. — Gaïffer.—- Ce qu’il 
faut penser des traditions. 


Parlons des bains de César ; et d'abord dissipons les 1l- 
lusions du lecteur. Ces bains ne ressemblent ni aux bains 
Vigier, ni à un établissement thermal, comme Aïx ou Ba- 
gnères de Luchon ; ni aux Thermes de la rue de La Harpe. 

Ces bains oceupent le rez-de-chaussée d’un très-vilain 
bâtiment qui n’a rien de monumental, pas même sa lai- 
deur ; à travers de grandes fenêtres nues, on aperçoit des 
sacs de farine entassés jusqu'aux combles. La maison esl 
un moulin à eau. | 

Ce moulin et d’autres environnants, qui s'étendent au 
pied de Chateix, sont connus dans Le pays sous le nom de 
moulins de Saint-War. Je me borne à reproduire le son 
du mot, sans prétendre décider de son orthographe véri- 
table. Est-ce Saint-Marc ou Saint-Mart? Je penche pour 
celui-ci, vu le concours de circonstances guerrières grou- 
pées autour de ces lieux si-dignes d'intérêt. 

Quoi qu’il en soit, les moulins de Saint-Mart remon- 
tent aux temps les plus reculés, tant la nature parait avoir 
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désigné d'avance cet emplacement en y faisant affluer les 
eaux courantes, qui là seulement, au sortir des gorges 
tourmentées de Royat, commencent à prendre la régula- 
rité nécessaire pour être employées avantageusement. 
Mais, à travers ces eaux limpides se mêlent des sources 
d’une eau thermale, dont les propriétés étaient connues 
depuis des siècles, sans qu’on en fit emploi. Seulement, à 
ce que rapporte Legrand d’Aussy, les paysans avaient cou- 
tume de la mêler au vin pour lui donner une saveur ai- 
grelètle extrêmement agréable. Ainsi, les cultivateurs 
auvergnats avaient inventé l’eau de Seltz avant que les 
Parisiens s’en fissent la moindre idée. Et voilà comment 
tant de nouveautés ne sont que vieilleries et coutumes an- 
ciennes ! 

Mais, soit dit sans offenser les eaux minérales de Saint- 
Mart, ces aimables ancètres de l'eau de Seltz ressemblent 
de plus près encore à l’eau de Sedlitz, du moins pour l’o- 
dorat et pour le goût. Heureusement elles n’en ont pas 
toutes les propriétés purgatives. 

Cependant, un beau jour de 1832, le propriétaire du 
plus grand des moulins eut l’ingénieuse idée de pratiquer 
des fouilles dans les fondations de son immeuble, et l’on 
ne tarda pas à découvrir tout un étage souterrain évidem- 
ment consacré à l'usage des eaux thermales, et que la 
voix publique baptisa immédiatement du nom de Bains 
de César, 

C’est là que nous entrâmes, après avoir franchi, sur un 
pont de planches mobiles, les cours d’eau abondants et 
frais qui alimentent le moulin de Saint-Mart. 

L'intérieur de ces bains, sans être dépourvu d'intérêt, 
ne peut fournir matière à une longue description. Les 
chambres de bain sont de petites cellules, ou, pour mieux 
dire, des boîtes de pierre, rangées carrément autour d’un 
préau sur lequel elles s'ouvrent toutes. Les murs, comme 
le plancher et le plafond, étant exactement dallés, rien ne 


ressemble plus à ces cachots malsains tant célébrés par le 


génie naïf et rude d'Anne Radcliffe, Le centre de ce préau 
couvert est occupé par un puits, au fond duquel bouil- 
lonne l’eau thermale. L’orifice de ce puits laisse échapper 
des vapeurs sulfureuses et carbonées, d’antant plus suffo- 
cantes, que la température naturelle de l'eau des bains de 
César est d'environ 27 ou 28 degrés Réaumur. 

Mal instruit par l'expérience de [a fontaine Sainte-Al- 
lyre, j'eus la faiblesse d'accepter de la femme du meunier 
uni verre de cette eau diabolique. A l'instant même mon 
estomac se souleva, le sang siffla dans mes oreilles, le tic- 
tac du moulin retentit dans mon cerveau comme les dé- 
charges répétées de la foudre ; je sentis la lourde atmo- 
sphère du bain envahir mes poumons; et je me laissais 
aller à un vertige qui m'eût jelé sans force sur le sol, si 
on ne se fût empressé de me tirer de ce lieu méphitique. 

J'admire sincèrement les miracles de ces eaux curati- 
ves ; mais, décidément, il faut être bien malade pour les 
prendre sans en mourir. 

Heureusement, deux minutes au grand air guérissent 
de cette eau. 

La meunière m'avait laissé à la porte de son domicile ; 
là je fus accosté par une autre vieille femme. 

— Monsieur veut sans doute voir les greniers de César ? 
dit-elle. 

J'avoue que j'hésitai. Les greniers me souriaient peu 
après le séjour que je venais de faire dans la cave infer- 
nale des bains. Mais la bonne femme me rassura. dans son 
langage, en m’expliquant que les greniers de César étaient 
à peu près en plein air. 

Elle ouvrit une porte en treillage, qui donne accès sur 
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une petite prairie en pente, et je commençai de gravir à 
sa suite la colline de Chateïx. 

Quand nous eûmes monté à la hauteur de quarante ou 
cinquante pieds tout au plus, mon guide me fit signe de 
m'arrêter. 

Et comme je paraissais surpris : 

— C'est ici, mon bon monsieur, dit-elle en me mon- 
trant le flanc assez abrupte de Chateix. 

Je ne compris pas davantage ; mais, dans ces sortes de 
cas, je ne discute guère avec les paysans ; et quand je ne 


vois pas, j'aime mieux faire Semblant de voir qhe eng 


3" 
ger une polémique verbale. Ce n'est ni répugnance ridi= 


cule ni dédain affecté; mais je crains de blesser leur 
susceptibilité, qui d'ordinaire est excessive; d'ailleu y 
l'Auvergnat est madré, et ne demande pas mieux que de 
rire d’un Parisien ; cela me rend timide, re 
Je regardai la terre avec un œil stupide, et je dis. ente- 
gardant la bonne femme, avec un accent de plaisir assez 
mal imité : "4 SR 


QE : , 2 UNE 
— Ah! voilà les greniers de César? | 


Vue de Royat. 


Mais elle se souciait peu de mon ébahissement. Elle 
s'agenouilla dans une anfractuosité remplie de terre grise 
éboulée, et se mit à y fouiller avec ses ongles; puis quand 
elle eut trouvé ce qu’elle cherchait, elle me tendit sa main 
pleine d’une substance noire. 

Je pris machinalement ce qu'elle m'offrait. C'étaient 
des grains de blé, de seigle et d'orge, noirs, grillés, car- 
bonisés. Je commençai à comprendre, 

— J'espère qu'ils sont beaux, mon bon monsieur ! Te- 
+ nez, fouillez vous-même. 

Cette lois, j'expérimentai moi-même le curieux phéno- 


mène qui se produit sur tout le versant oriental. de Cha 
teix. Il est impossible de prendre une poignée de terre 
qui ne contienne de ces débris en immense quantité. Leur 
existence est connue depuis plus de deux siècles; il nest 
pas de curieux qui n'en ait emporté sa pochepleine ; mais 
ils n'en sont pas devenus plus rares, Quelquefois-on ren 
contre, au milieu de ces amas de grains moireis, des ob- 
jets plus précieux, mais non plus aussi singuliers, des 
fragments de poterie romaine, des médailles, des débris 
d'armure, des outils de fer. 


— Comment ce grain se trouve-t-il brûlé et enfoui là? 
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servante? Elle releva la planche, et dit à la visiteuse : 

— Puiche que vous n’avez pas d’arjent, vous pachera 
come vous poura ! 

Précisément, il y avait eu de l'orage dans la montagne; 
les eaux, sans être profondes, étaient grosses et rapides ; 
la campagnarde voulut passer à gué, elle perdit pied, et, 
sans un garçon meunier, qui s’élança fort à propos, la 


pauvre femme fût descendue à Chamalières par un che- 


min peu usité. 

La bonne vieille des greniers de César n’a jamais par- 
donné ce trait à sa voisine ; loin d’en faire l'objet d’un 
concert fraudnleux, comme n'auraient pas manqué de le 
faire les subtils habitants de la banlieue de Paris, elle 
prévient ses clients de ce qui les attend à la porte. 

Or, recevant de ma main la somme énorme de vingt 
sous, elle ne supposa point qu'il me restàt encore quelque 
pécule ; elle m'avertissait donc charitablement de ne pas 
tout lui donner, et de réserver quelque chose pour le 
Cerbère du pont. 

Je me ressouvins alors de Molière et du pauvre, et je 
lui donnai une seconde pièce de vingt sous. Molière don- 
nait des louis ; mais c’était sous l’ancien régime. 

Maintenant, que faut-il penser des greniers de César, 
au point de vue authentique et sérieux ? C’est une ques- 
tion très-débattue, mais non pas résolue. Allons au plus 
vraisemblable, ou, ce qui n’est pas toujours la même 
même chose, au moins discuté. Au lieu de César, lisez 
Gaiffer, et vous aurez, sinon la vérité vraie, du moins la 
vérité convenue. 

Pour moi, j'aime autant l'explication de la vicille 
femme. Tout bien considéré, je ne vois rien de plus pro- 
bable ; d'autant qu'il ne subsiste en ces lieux que peu de 
vestiges des événements anciens, et que ces vestiges sont 
xomains. Voilà le fait. 


IV. Gravenoire. — Montaudou. — La politique de la montagne, 
— Un peu de danger. 


Au détour de la route s'élève un grand banc de rochers, 
que j'ai indiqué déjà, et qui parait le prolongement d’une 
coulée de laves. Les voitures doublent cette espèce de 
cap ; les gens à pied le gravissent, si cela les amuse. Le 
sentier est étroit et fort rude; on n’y court, d’ailleurs, au- 
cun danger, pourvu qu'on ne tombe pas ; mais la chute 
serait mortelle. La cime de ce rêcher présente une sorte 
de plateforme, où l’on a bâti un ermitage; mais ce lieu 
de retraite est inhabité, depuis une aventure connue dans 
le pays. 

De l’antre côté du banc de rocher on retrouve la route 
en lacet, qui se bifurque presque immédiatement; le 
chemin qu'on laisse à gauche mène à la Gravenoire. 

Je voulais voir ce volcan célèbre, et j'en touchai deux 
inols à mon cocher. 

— Monter à la Gravenoire ? dit-il; 
nous n’irons pas haut. 

— Allez toujours! 

Je connaissais mon homme, et je pensais en venir faci- 
lement à bout. 

Il n’y à pas trois quarts d'heure de chemin entre l’er- 
mitage et le pied de la Gravenoire. On s'élève, en serpen- 
tant, par une pente tracée à travers des coteaux adoucis, 
dont les croupes vertes, ombragées de châtaigniers, se 
hérissent de loin en loin de rochers formidables. Mais 
l'âpreté de ces rocs se dissimule sous des tapis de mousse 
où fleurissent la tulipe sauvage et l'odorant genêt. 

La forme de la montagne appelée Gravenoire est un 


ça se peut, mais 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


cône un peu elliptique, et la route tourne le long de ses 
flancs, comme un pas de vis autour d’une toupie. Habile= 
ment reliée à d'autres voies de communication, elle est 
fréquentée par les paysans, qui mènent leurs Chariots 
pleins de bois au marché de la ville. Jusqu'à la moitié du 
cône, cette route est large et belle. J'en profitai pour 
étudier avec quelque attention le plus singulier produit 
que les volcans aient déposé dans ces contrées. bee à 

Gravenoire est un volcan moderne; on peut conjec- 
turer que sa dernière éruption ne s’éloigne pas des temps 
historiques. Elle a laissé des traces fort distinctes ; le tor= 
rent de feu s'épandit en une vaste nappe dans la direc- 
tion de l’est et du nord-est ; elle eût sans doute atteint 
l'emplacement de Clermont, si un petit pic, situé entre le 
volcan et la ville, le Puy de Montaudou, ne l’eût forcée à 
se partager en deux branches, dont l’une s’est fait un lit 
dans la vallée de Royat. 


Montanudou, que je n’ai pas visité, se recommande par 
deux singularités historiques ; il existe, dans les vignes 
qui le couvrent au nord, un mur en ruines d'environ deux 
cents pieds, qu'on appelle dans le pays le mur des Sarra- 
sins. L'autre détail est plus récent. En 184, les patriotes « 
de l'arrondissement de Clermont y célébrèrent un banquet 
fraternel, à 50 centimes par tête, sans avoir d'autres 
tables que les flancs mêmes de la colline. Ces agapes en 
plein air. parurent d’abord inoffensives; mais c’est là, 
dit-on, que S’organisa la sanglante émeute qui eut pour 
prétexte le recensement ordonné par/lesministre de l'in- 
térieur. Les barrières de Clermont furent détruites, la 
maison du maire incendiée, le-préfet bloqué et assiégé 
dans l’Hôtel-de-Ville. Il ne fallut pas moins de trois jours 
pour réprimer l'insurrection ; et l'on montre: encore, en 
face de la poste aux lettres, la-trace des balles lancées 
par les soldats retranchés au sommet ue & price de : 
Poterne. LEE 

Montaudou était autrefois consacré à à Maréate. et tire 
de là son étymolome Mons Teutalis. ae n'y voyons 
pas d’objection. 

Mais, pour en revenir à Gravenoire, je ne reconnais 
rien de plus étonnant que ce cône, presque aussi élevé 
que le Vésuve et Stromboli, et qui a tout simplement l’as- 
pect d'un grand tas de charbon. On peut trouver une 
comparaison plus élégante, mais non plus juste. Cette | 
apparence est due aux pouzzolanes ou cendres volcaniques 
dont la couche épaisse couvre partout les terrains primi- 
tifs, d’ailleurs fort altérés, et dont l'écorce superficielle 
abonde en scories énormes, grises, noires, ou rougeàtres. 

Cependant nous montions toujours, L'air devenait vif 
et se chargeait de bise ; le paysage se faisait austère au 
lieu deriant; je n’apercevais plus que des crêtes arides, 
des bancs de rocs, nus et tristes; plus de chariots, plus 
de bœufs bijugués, plus de ‘paysans au costume gaulois”, 
bientôt Ja courbe de la route nous rameña vers l'occident ; 
notre regard dominait la Limagne, et le groupe de mon= 
tagnes qui enyironne Sergoyia. J'avais à mes pieds, dans 
l’abime, le jolt village de Beaumont; un peu plus loin, 
Aubière, et plus au midi, le pittoresque hameau de Ceyrat; 
nous surplombions presque; et ces dix-huit cents pieds à 
pic me donnaient, non pas le vertige, mais une sorte 
d'émotion heureuse, que je n’ai ressentie jamais Le dans 
les pays de montagnes. 

— Redescendons-nous ? dit le cocher. 

— Pas encore ; allez toujours ! 

L’ermite auvergnat fonetia docilement les: Sema 
nous continuames a montée. La violence du vent deve- 
nait excessive, j'avais peine à maintenir mon chapeau 
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sur la tête ; mes cheveux épars voltigeaient sur mes yeux ; 

les chevaux ouvraient les naseaux et hennissaient à l’a- 
quilon. Les méandres de la route se resserraient pour 
embrasser plus étroitement le sommet du cône. 


Tout à coup la voiture s’arrêta; le cocher se retourna | 


vers moi. Je remarquai qu'il était un peu pâle. 
… — Monsieur, s’écria-t-il, nous avons trop monté ; je ne 
sais pas si nous pourrons tourner pour redescendre. 

— Essayez. 
Ge disant, j'allais sauter en bas de la calèche. 

— Restez! restez, monsieur, les chevaux s’effaronche- 
raient ! 

J'avoue que la situation était difficile. D'un côté le talus 
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volcanique très-escarpé, de l’autre deux mille pieds 
d'abime. 

La calèche avait pris le travers; les chevaux battaient 
de leurs pieds de devant le bord extérieur de la route. Six 
pouces de moins, il eût fallu les dételer. 

Enfin, nous tournâmes ; la calèche partit comme l’éclair. 
L'air de la montagne avait enivré l’attelage ; ces petits 
chevaux de louage avaient pris soudain l’ardeur du cour- 
sier andalou. Ce fut une descente terrible. En dix mi- 
nutes, nous avions regagné la route de Royat. 

J'aurai occasion d'expliquer plus tard le danger de ces 
courses. 


AUGUSTE VITU. 


CHRONIQUE DU MOIS, 


* LE JUIF ERRANT A L'OPÉRA. 


. On l'a dit depuis longtemps : le Grand-Opéra est une 
institution politique. La représentation du Juif errant l'a 
bien prouvé. Jamais plus hautes influences n’ont été mises 
en jeu pour l'enlèvement d’une loge ou le siége d'une 
stalle. Les dix mille premiers personnages de l'Europe 
voulaient assister à la soirée d’inauguration , et le direc- 
teur n'avait que mille à quinze cents places disponibles. 
Chacune a été enlevée à la baïonnette, ou surprise par 
capitulation. On cite un ambassadeur qui a menacé de 
prendre ses passe-ports si on lui refusait un coupon. Et 
la lutte à continué avec le même acharnement anx repré- 
sentations suivantes. M. Roqueplan a été obligé de se te- 


nir enfermé au secret, fortifié, cadenassé, verrouillé dans 


son cabinet. Il ne pouvaitsortir, le jour, qu’à la faveur d’un 
déguisement ; et quand ilrentrait, il trouvait un millier de 
lettres sur sa table, lettres à répondre, places à refuser. 

Le Juif errant a commencé le vendredi, à sept heures 
du soir, et a fini le samedi, à une heure du matin, conju- 
rant ainsi adroitement l'influence du jour fatal. 

Le raconter serait chose impossible. Relisez les Mille 
etune Nuits, et yous aurez à peine un idée de cette mise 
enscène prodigieuse : « des oratoires byzantins ; des grèves 
désolées, où le flot de la mer bat des ruines éparses; des 
places publiques couronnées de monuments dorés par la 
lumière; des coupoles et des palais; des rives désertes 
que déchirent d'énormes rochers, où frissonnent d'épais 
buissons ; des ciels éclatants ou lugubres ; et, pour finir, 
le tableau du jugement dernier, avec les chœurs d’anges 
et de démons, les séraphins, les trônes, les dominations, 


| © les damnés », ét les trompettes de Sax , qu’on entendait 


de l'arc de l'Etoile ! Les moins scrupuleux ont trouvé ce 
dernier tableau plus que superflu. Le Juif errant est de 
MM. Scribe, Saint-George, Halévy, et surtout de MM. Sé- 
chan, Dieterle, Cambon, Despléchins, Saint-Léon, déco- 
rateurs et maitres de ballets. Mlle La Grua y a conquis la 
renommée du premier coup, par une voix magnifique et 
un chant d’une simplicité brillante, 
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 L'OPÉRA AU SALON. 


Pendant que l'Académie de musique déployait ses pom- 
pes, une représentation fort modeste avait lieu dans un 
salon du faubourg Saint-Germain. Devant une société 
d'élite et cordiale, trois amateurs, Mlle N..., dont la beauté 
ferait pâlir bien des jeunespremières, M. M... qui a mis 
une clef de fa des plus mélodieuses an Code Justinien, et 
M. S. M..., dessinateur-philosophe de l’école de Gavarni 
et de Cham, exécutaient le Coën du feu, charmant petit 
opéra rimé par M. Treffeu, et mis en musique par M. Poi- 
sot, l’auteur du Paysan, joué l'an dernier à l'Opéra-Co- 
mique avec un succès qui en promet d’autres. Les décors 
se composaient d’une cheminée, d’un bouquet, d’une pipe 
et d’une sonnette. Ne souriez pas. Ceci est toute une 
révolution musicale. C’est l'opéra introduit au salon, en 
famille, à l'hôtel parisien, au château provincial, chez 
vous, chez-moi, chez tout le monde. Jusqu'ici, les comé- 
diens-amateurs ne pouvaient se permettre que le rroverbe 
ou le vaudeville. Grâce à M. Poisot, ils s’élèveront jus- 
qu'au grand opéra... de vingt-cinq minutes! On sent 
tout ce qu'il y a d’heureux, de charmant et de fécond dans 
cette simple idée. Aussi a-t-elle été couverte d’applau- 
dissements unanimes. De salon en salon, l'opéra du Coin 
du feu pourrait bien faire le tour du monde; car le sujet 
du poëme est gracieux et pur ; le sourire y fait étinceler 
les larmes ; la musique est touchée de main de maître, 
facile, délicate, suave, chantante, digne, en un mot, du 
compositeur qui à déjà marqué sa place à l'Opéra-Comi- 
que. Et l'œuvre est imprimée et gravée en un joli volume, 
chez M. Chaillot, éditeur, rue Saint-Honoré, 354; de sorte 
qu'on peut la monter et la jouer, sans aucuns frais, par- 
tout où il y a une jeune première-soprano , un ténor et 
un baryton. Les répétitions seront un exercice amusant 
en famille, et la représentation une petite fête pour tous 
les amis. Quel triomphe vaut celui-là ? Et quel château, 
quelle maison de campagne se refuserait cette joie pendant 
les loisirs de la belle saison ? 


P.-C. 
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LE NOUVEAU SALON ET L'ANCIEN MUSÉE." 


nc 


LA GALERIE D'APOLLON. 


En allant voir le Salon de peinture de 1852, beaucoup 
d'amateurs, prenant comme nous le chemin des écoliers. 
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Musée du Louvre, La galerie d’Apollon restaurée. 


exposé le coup d'œil de ses nouvelles galeries (tome XVII, 
page 289), l'achèvement du vaste édifice a été décrété, 
et le niveau géométrique a déblayé la place du Carrousel. 

Nous décrirons aujourd’hui le plus riche souvenir que 
le passé ait rendu au présent, la fameuse galerie d’Apol- 
lon, cette admirable antichambre des chefs-d'œuvre réu- 
nis dans le salon carré. 

Grâce à l'excellente notice publiée par M. de Chenne- 
vières, nous pouvons joindre l'intérêt de l'histoire à l'é- 
clut de Ia description. 


passeront par l'ancien Musée du Louvre, si splendide 
ment rajeuni. Que de pages, d'ailleurs, ne nous reste-t-il 


pas à écrire sur ce palais de nos rois, merveille de la 
France, et résumé de son histoire ! Depuis que-nous avons 


Et d'abord, c’est ici l'emplacement du vieux Louvre; M 
du premier Louvre. Nous marchons sur les origines dela 
monarchie, sur les fondations de la maisonnette où Da- 
gobert venait causer avec le bon saint Eloi: Que de 
transformations cette maisonnette a subies jusqu'au Lon+ « 
vre de Louis XIV et de Napoléon ! ds en 

La petite galerie (depuis galerie d’Apollon)-futrcom- 
mencée sous Charles IX, et achevée sous Henri IW. Le 
premier étage fut habité par Ja reine régente;ret/lese- 
cond étage forma une seule pièce, longue detrentetoi- 
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gravée par les constituants de 1789, le fait n'a jamais été 
démontré, et doit être rangé dans les conjectures, sinon 
dans les calomnies historiques. 

En 1661, toutes les merveilles de la galerie d'Apollon 
furent la proie de l'incendie. 

C'était le 6 février. On préparait un théâtre pour un 
grand ballet, où le roi Louis XIV devait danser avec toute 
la cour. Un menuisier mit par imprudence le feu à une 
boiserie. La flamme envahit en quelques instants la salle 
entière, et menaçait déjà la grande galerie, lorsque la fa- 
mille royale appela à son secours le ciel et la terre. Le 
Saint-Sacrement fut apporté de Saint-Germain-l'Auxer- 
rois. Louis XIV et toute sa maison s’agenouillèrent et 
prièrent avec ferveur, tandis que le peuple combattait le 
fléau par toutes les inspirations du courage et de l'adresse. 
La Gazette en vers de Loret rend compte de l'événement. 


Outre un secours si manifeste 
De la protection céleste, 

Quantité de fort bonnes gens 

Se montrerent fort diligens 
D’empêcher de tout leur possible 
Les progres de ce feu terrible, 


On distingua, parmi les plus intrépides, le prévôt des 
marchands, les magistrats du Châtelet, le procureur du 
roi, et les moines des Grands-Augustins. Un de ceux-ci 
est recommandé par Loret à la reconnaissance de la pos- 
térilé. 

Mais, entre les particuliers 

Qui lors arrivaient par milliers, 
Qui divers obstacles forcerent, 
Qui chaudement se trémousserené 
Un augustin du grand couvent 
Fut en danger assez souvent 

De se briser dos, bras et teste, 
Durant cette ardente tempeste. 
Son front en fut quasi brûlé, 

Et, bref, il parut si zélé, 

Qu'il en acquit honneur et gloire 
Dont il sera longtemps mémoire. 


Les portraits des rois et des reines de France furent 

sauvés par un heureux hasard, par la cause même du dé- 
sastre. Gissey, dessinateur des ballets du roi, les avait fait 
enlever pour faire place aux décorations du théâtre, et un 
autre arliste en assura la conservation ;-car on Mt, dans les 
comptes des bâtiments du 16] juin 1668 : «1 500 livres à 
la veuve de Dumoustier, peintre, en considération de ce 
qu'il a sauvé de l'incendie du Louvre les portraits des 
rois. » Ces Dumoustier étaient une famille de peintres, oc- 
cupés et logés dans le palais depuis Henri IV. 

Bientôt la restauration de la galerie fut confiée au cé- 
lèbre Lebrun. Colbert lui adjoignit tout ce que Paris 
comptait d’habiles artisans : de Marsy, Girardoin et Re- 
gnauldin pour les sculptures ;, Goujon, Gautier et Gervaise 
pour la dorure etl’ornementation; Monnoyer pour la.pein- 
ture des fleurs ; Ballin, l’orfévre, pour le travail des mé- 
taux ; Cucci et Calle pour les meubles, «qui coûtèrent à 
eux seuls autant qu'un palais » ; Lourdès pour un tapis de 
façon orientale, etc., etc. Lebrun, s’emparant de la fi- 
gure d'Apollon, emblème du roi-Soleil, remplit les onze 
compartiments de la voûte des transformations de ce dieu 
et de ses cortéges inépuisables de Muses, d'Heures, de 
Saisons et d'Eléments. 

Le projet grandiose allait bon train, lorsque Louis XIV, 
s'ennuvant à Paris, entreprit Versailles et Marly-le-Roï.… 
Dès ce jour, la galerie d’Apollon fut abandonnée, et dis- 
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tribuée en simples appartements. On y exposa des tableaux 
en 4747 ét en 1748. Puis, on y logea les membres et les: 
élèves de l'Académie des beaux-arts. Carle Vanloo y était 
installé en 4756. Chose curieuse! ce fut la République 
qui arracha la galerie royale aux progrès de la destruc- 
tion, On y exposa en 41793 les dessins des anciens mai- 
tres du cabinet du roi, puis les ouvrages qui se succédèrent 
d'année en année. 

En 1804, Napoléonsordonna la réparation de l'œuvre 
de Louis XIV ; mais elle échappa heureusement aux ma- 
nies grecques et romaines de l'art impérial. La Restaura- 
tion la laissa dans l'oubli, malgré les avertissements d’une 
ruine imminente. 

C'était en 1822. Déjà le plafond octogone de l'Aurore 
était tombé par morceaux. Les restes des peintures de 
Lebrun se trouvaient dans l’état le plus pitoyable. Or, à 
cette époque, l'ouverture des Chambres se faisait au Lou- 
vre. Les infirmités de Louis XVIII l'obligeaient de tra- 
verser la galerie d'Apollon sur un fauteuil à roulettes. 
Donc, pendant que Sa Majesté cheminait ainsi, au milieu 
de son imposant cortége, au bruit du canon des Invalides 
et des tambours battant aux champs, un fragment de la 
voûle, se détachant tout à coup, vint tomber avec fracas 
près du vieux roi qu'il faillit écraser. On s'imagine l'effet 
d’une telle leçon, donnée par l'ombre de Louis XIV à son 
héritier, et par l'ombre de Lebrun aux artistes français! 
Eh bien, la leçon ne servit qu'à sauver les passants, au 
lieu de sauver l'édifice. On se borna à le faire étayer par 
M. Fontaine, au moyen de cet horrible échafaudage de 
poutres qui déshonora la galerie jusqu’en 1848, Louis- 
Philippe eut bien la velléité d'en entreprendre la restau- 
ration ; mais cette fois encore Versailles enleva au Louvre 
ses artistes et ses tableaux. 

Enfin, M. Félix Duban fut chargé, en 1848, de repren- 
dre et d'achever les plans de Lebrun. Secondé de MM. Eu- 
gène Delacroix, Charles Muller et Guichard, pour les 
peintures ; de MM. Popleton, Desachy, Clément, Fouquet, 
Durier, etc., pour les décorations, il a ramené en trois 
ans la galerie d'Apollon à l’état splendide et complet où 
nous la voyons aujourd’hui. 

M: Guichard a restauré la seule peinture qui restàt de 
Lebrun : le Réveil des eaux, ou le triomphe d’ Amphitrite ; 
elle occupe le cul-de-four, au bout de la galerie, du côté 
du quai. C'est un des chefs-d'œuvre du maître, Les qua- 
tre compartiments des Saisons sont du siècle suivant, et 
de la main de Callet, de Taraval, de Durameau et de La- 
grenée le jeune. Le plafond central : Apollon vainqueur 
du serpent Python, est une des œuvres les plus brillantes 
et les plus hardies de M. Eugène Delacroix, 

En somme, la galerie d’Apollon est sans contredit une 
des plus belles, sinon la plus belle qu’il y ait maintenant 
en Europe. Elle conduit dignement aux merveilles de tou- 
tes les écoles de l’art, rassemblées et encadrées avec tant 
de goût et de magnificence dans le Salon carré qui vient 
après la galerie, et qui est lui-même le vestibule gran= 
diose des écoles italienne et flamande exposées dans la 
grande aile du Louvre. 

Nous ferons prochainement une promenade dans la 
salle des bijoux et dans les musées de sculpture. 


LE SALON DE 1852. 


Deux faits nouveaux, très-importants, signalent l'ex- 
position de 1852. 


4° Le jury à été un jury; les juges ont jugé. Le mot 
d'ordre autrefois était : laissez passer ; il à été, cette an- 
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née : soyez sévère. Sur 3,500 toiles présentées, 1,280 seu- 
lement ont été admises. Les exclus jettent des eris d'enfer ; 
mais comme il y a toujours eu, comme il y aura toujours 


des exclusions et des cris, autant vaut peut-être la rigueur 


que l’indulgence. La rigueur, du moins, élèvera le niveau 
de l’art et maintiendra ses progrès. Les derniers ‘Salons 
* étaient, il faut en convenir, des Salons de décadence. II 
est cependant des artistes qu'on regrette de ne pas trou- 
ver aux galeries de 4852, notamment M. Jules Duvaux, 
l’auteur de ce bel épisode de la Haye-Sainte, dont nos 
lecteurs ont apprécié la gravure. 

2 L'entrée du Salon a coûté 1 franç les huit premiers 
jours et les jeudis de chaque semaine, et 5 francs les lun- 
dis. Ces 5 francs étaient une grande hardiesse; ils ont 
réussi, Amen. Les artistes en profiteront LE l'achat de 
leurs tableaux. 

Le jugement du public a-t-il été plus sévère, en raison 
du droit acheté à la porte ? Oui, à en croire le ‘journaliste 
qui disait, le lendemain de louver ture : 

. «Devant de pareils droits d'entrée, comment la critique 
ne serait-elle. pas acerbe ? Quant à moi, j'en ai Pirritation 
d'un buveur qui voit s’augmenter les droits de l'octroi. 

«Droits d'entrée pendant les huit premiers jours, dont 
D RQ RE nn à  , .. A9 fr. 

RE AUDE MEMBER. 0... 4. 1 

« Loyer de canne ou parapluie . . . » 80c. 


=—— 


13f. 80 c. 


« Si j'étais artiste, j’ouvrirais une souscription pour in- 
. demniser la eritique et la désarmer. » 

Quant à nous, le droit d'entrée ne sera pour rien dans 
nos jugements. Sans nous offrir des ouvrages de premier 
ordre , le Salon nous a paru remarquable par une foule de 
bons portraits et de petits tableaux de genre. C’est là son 
double cachet. Les bons portraits sont de MM. Amaury 
Duval, Couture, Coignet, Dubufe, Henri Lehmann, Cha- 
plain , etc. Ajontons M. Jadin, qui a fait bondir et hurler 
des meutes de chiens d’une étonnante vérité, et M. Maxime 
David, le maître miniaturiste, que ses succès passés sem- 
blaient dispenser de tout progrès, et qui a montré que le 
véritable artiste va toujours en avant, par deux portraits 
d'homme et un portrait de femme, où la grâce le dispute 
à la vigueur, la forme à la pensée, ‘le détail à l’ensemble. 
Quel terrible voisinage que ces belles et fortes miniatures 
de M: David, pour les images vaporeuses et les trompe- 
l'œil qui ont le malheur de figurer à l’entour ! Trésors de 
famitie pour la perfection de la ressemblance, les por- 
traits de cet artiste resteront, après la mort des originaux, 
comme des modèles de peinture réduits à la dimension 
des bijoux. 

La grande toile de M. Horace Vernet : La prise de Rome 
par l’armée française, est un tour de force aussi désa- 
gréable que glorieux. Pourquoi faire un seul tableau d'une 


série de scènes qu’il est impossible d’embrasser du regard? 


Et puis, quelle fâcheuse coïncidence que ce ciel de la 
même couleur que l'habit des soldats ! — Ce ciel est d’uni- 
forme ! disait un des nos confrères, il n’y manque que les 
boutons dorés. Tout cela n'empêche pas, sans doute, un 
certain ensemble grandiose, des épisodes charmants, un 
mouvement prodigieux , des allures et des types militaires 
que M. Vernet rend comme personne; mais on regrette de 
voir tant de qualités perdues ou gâtées par l'impossibilité 
mème du sujet. 

Nous avons déjà parlé, au sujet de la dernière exposi- 
tion de Bruxelles, du savant et formidable tablean de 
M. Gallait : Les conites d’Egmont et de Horn. 
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Ce tableau excitant vivement l'attention, nous en rap- 


pelkerons le dramatique programme : 


« Les têtes des deux eomtes furent placées sur les pieux 
de l'échafaud et y restèrent exposées pendant plusieurs 
heures. Les soldats espagnols avaient poussé des acclama- 
tions ; mais le peuple, qui se serait jeté sur eux s’il avait 
eu la moindre chance de succès, se retira consterné. 
Beaucoup trempèrent des couronnes de fleurs dans le sang 
qui dégouttait de l'échafaud ; d autres jurèrent de se lais- 
ser croître les cheveux jusqu'à ce qu'ils eussent vengé ces 


. nobles victimes de la tyrannie, et depuis ce moment, dit 


un écrivain, la commune de Bruxelles voua au due d'Albe 
une haine à mort. Vers quatre heures, les cadavres fu-- 
rent portés au couvent des Récollets, sous l'escorte du 
Grand-Serment (corporation militaire qui remonte à lé 
poque de l’organisation des communes). » | 

Le Grand- Serment ou Serment de Notre-Dame était le 
plus ancien des cinq Serments (compagnies bourgeoises) . 
de Bruxelles. 11 était composé d’arbalétriers, dont les di- 
gnitaires seuls portaient l'arme distinctive de la corpora- 
tion. 

Il faut renoncer même à énumérer, la multitude de 
petites toiles de chevalet, qu'on prend à distance pour des 
Meissonier, et qui de près soutiennent quelquelois la 
comparaison. L’art de 1852 excelle dansle mignon. 

L'auteur de la Sainte Clotilde que nous avons fait gra- 
ver dernièrement, M. Feugères des Forts, brille entre tous 
les jeunes sculpteurs par un charmant et pieux sujet, 
le Denier de la veuve, exécuté en marbre , avec un senti- 
ment et une finesse exquises. On peut féliciter d'avance le 
monument religieux qui s’enrichira de cette belle statue. 
(Voyez-en le dessin à la dernière page de notre numéro.) 

La Sapho de M. Pradier, admirablement placée dans 
un salon du premier étage, justifie l'hommage rendu à 
l'auteur par ses élèves, qui ont exposé son buste en plà- 
tre doré. 

Les frères Dantan ont envoyé un groupe d’enfants en 
bronze, très-gracieux, et des bustes, pleins de vérité, de 
Mwe de Mirbel, de Musard, de Spontini et du docteur 
Marjolin. | 

À propos de Dantan, le Corsaire cite une plaisante aven- 
ture. 

Tout le monde connaît le musée de Dantan. L’habile 
staluaire a fait en plâtre la charge de toutes les illustra- 
tions de la politique, de la littérature et des arts. — IL y. 
a quelque temps, un gros banquier, qui a élé, comme. 
toutes les célébrités contemporaines, l'objet d’une sta- 
tuette, entre dans un magasin de papeterie. IE y rmar- 
chande un Thiers, un Balzac, un Victor Hugo et un: 
Arnal. Bientôt sa propre statuelte se présente : il Fa cher- 
chait. | 

— De quel prix est-ce ça? demanda-t-il d’un air cu- 
rieux. 

— Ah! monsieur, répondit le marchand, achetez-moi 
un des autres, et je vous donne ce magot-là par-dessus le 
marché. 

Nos lecteurs jugeront bientôt par leurs yeux de la belle 
Scène d'invasion en 1523, de M. Tony Johannot, et de 
la Halte d’une famille bohémienne, de M. Eugène Tour- 
neux , pastel qui vaut une peinture à l'huile. 


C. pe CHATOUVILLE. 


P. S. Les Salons annuels auront désormais leur palais 
à eux, — un palais de cristal dans le genre de celui de 
Londres, dont le gouvernement a autorisé l'exécution 
dans le grand carré des Champs-Élysées. 
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PAULINE (1) nf À 


ÏJ. UNE HEURE D'INSPIRATION, 


Le soleil venait de se coucher, et à un jour délicieux 
succédait une soirée charmante. Le ciel, à l'occident, 
était peint des plus riches couleurs : la pourpre, l'or et 
l'opale s'y confondaient dans un ensemble harmonieux ; 


une vapeur dorée flottait au-dessus des champs, où un. 


souffle frais et tiède courbait le front des épis encore 
verts. La lune, déjà levée, opposait à ces splendeurs du 
couchant sa lumière pâle et religieuse ; elle brillait d’un 
doux éclat au-dessus du petit clocher du pauvre village de 

Gamaches, en Picardie, et reflétait son blanc visage dans 
les eaux de la Brêle, qui, vives et causeuses, murmuraient 
sur les cailloux. Les haies d’aubépine n'avaient pas en- 
core perdu toutes leurs fleurs et elles répandaient dans 
les airs des parfums d'amande ; les oiseaux jasaient dans 
leurs nids, et leurs gazouillements étaient dominés parfois 
par le mugissement sonore des bœufs qu'on ramenait à 
l’étable, ou par le clairon des coqs qui se répondaient de 
ferme en ferme. On ne voyait dans les champs que des 
laboureurs qui revenaient, à pas lents, sans presser le che- 
val qui traînait la charrue ou la herse renversée; et, sur 
la route qui menait d'une grosse métairie au village, une 
jeune fille, cheminant seule, profitant de la liberté, de la 
sécurité de la campagne. Ce n’était pas une paysanne, car 
elle portait avec grâce sa petite robe d’indienne et son 
chapeau de paille, garni de velours vert; ce n'était pas 
non plus la châtelaine de quelque manoir voisin, car elle 
tenait au bras un panier assez lourd, rempli de fruits fraî- 
chement cucillis, et où les fraises, les groseilles, les fram- 
boises se mêlaient, se groupaient, s'enchevêtraient de 
facon à charmer un peintre, à désespérer une ménagère. 
Malgré ce fardeau, elle marchait d'un pas léger, cadencé, 
paraissant jouir avec transport de la beauté de l'air, du 
charme de la soirée; émue de ces parfums, s'enivrant de 
ces harmonies, et bercée, semblait-il, par une mélodie 
intérieure, qui parfois arrivait jusqu'a ses lèvres et de 
resplendir d'accord sa bouche et ses yeux. 

Tout le monde semblait la connaitre ; les petits Dyéens, 
en passant auprès d'elle, tiraient leur. bonnet en disant : 
— Bonsoir, mamzelle Pauline. Un vieux berger, pensifet 
morose comme la plupart de ses confrères, qui gardait 
son troupeau à l'angle d’un pré, voyant qu'elle s’arrêtait 
pour écouter un rossignol qui commençait sa cantate, lui 


dit à son tour; — Mamzelle Pauline, écoutez-le bien, il” 


ne répèle jamais deux fois la même chanson. 


(1) Cette nouvelle a élé adressée au Musée des Familles par 
une main inconnue, une main de femme sans doute. Nous avons 
remarqué, sous ses gracieux détails et ses touchantes péripéties, 
une moralité qu'on ne saurait trop rappeler de nos jours. C'est 
l'histoire, la plus simple et la plus vraie qui ait encore été écrite, 
de celte multitude de papillons littéraires dont les ailes viennent 
se brûler au gaz éblouissant de Paris. Combien se reconnai- 
traient dans ce naïf tableau, si, faute de trouver la sœur de Saint- 
Vincent, comme Pauline, ils n'avaient succombé au désenchan- 
tement et à Ja misère! Nous recommandons cette lecture: aux 
milliers de jeunes gens et de jeunes filles qui nous adressent 
les confidences et les essais de leur ambition poétique, 
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D'où nous sommes partis jadis pour lé chérehèrs * 
(HYAGINTHE DE LA Toucus.] TE 


La jeune fille sourit et continua st route, | 
core l'oreille au mérveilleux chanteur. En en 
village, elle salua les bonnes gens qui prenaient | 
bout au seuil de Ja maison, et s'arrêta sur la placé; devant 
un petit cotlage, qu'un voyageur, un artiste, Las poële, au- 
raient admiré. : 

Séparée de la rue par une haie épaisse et fleurie, au 
delà de’ laquelle s'étendait un parterre, vrai.champyde» 
roses et de résédas, la maison blanche, avec .dessvolets: 
verts, s'élevait propre, modeste, presque coquett 
entièrement sous une vigne, qui formait autour.de 
que fenêtre un cadre gracieux de. fruits et, “de feuillage. 
les clématites et les chèvrefeuilles; se, “glissant, entre. .les. 
pampres tortueux, pénétraient par, les croisées ouverles, 
du rez-de-chaussée, comme une wisite. familière d'amis s. 
des fleurs plus chéries, plus soignées, géraniums, cactus,) 
héliotropes, élaient rangées avec soin sur un petit per-1 
ron, et la statue de Ja sainte Vierge, placée. 
la porte, disparaissait presque sous un, baisson;dejfleurs, 
blanches. Au delà de la maison: sléte 
champs bien cultivés et un beau verger, -qui, 


dépendre de l'habitation. La jeune fille.ouvritune porte. 


pratiquée dans la baie, monta le perron en,bondissant;set. 
dit d’une voix joyeuse : août 194 ose: 


— Maman, êtes-vous là ? conot soft og | 
— Eh bien, élourdie, où donc èles-yous restée si tard? 
dit une voix amicale et grondeuse,:» 1 mile 10 o: 
La jeune fille ouvritencore une, porte etse boys dan 
une pelite hasse-cour, où, une femme. d'un âge mûr, bien 
vêtue, donnait à manger. à une, tribu, do.pigeons blancs: 
— Je suis restée tard, mais pardonnez-moi, maman ; il. 
faisait si doux ! le soleil couchant était si. beau Sswpirahfisr 
— Oui, c'est très-bien ; mais les groseilles?. #1ploup 
— Oh! rassurez-vous ! la cousine Amelot a! mis son 
verger à ma disposition, et j'ai pillé comme un écolier.:4 
Regarde, maman ! spl tte ,amisofl 


— Est-ce, mon Dieu, possible 1 Quel. pds 


gàchis ! sravté 2iend 410. x19b- nent 
— Mais quoi, maman ? CRT he b 269) 
— Ne vois-tu pas ? Les fraises, les groseilèn, les fram- 


boises, tout est pêle-mèle ; c'est, la .eour du roi. ARE 
que ton panier ! À quoi pensais-tu donc ? 
Pauline rougit. . 

— Mais à quoi pensais-tu ? Où était la cousine Amelot 
pendant que tu faisais ce bel ouvrage? . 

— Elle faisait donner le souper aux valets de ferme. 
j'étais toute seule. Maman, ne sois pas fâchéc:,, tontem 
cueillant tes fruits, je pensais à des versss, 00 & 1: «un 

— Une belle affaire ! tes livres te tournent/la. tête? : 

— Tiens, maman, je vais trier mes ft is bat 


j'ai fuit des vers parce qu'il faisait beau et e j'étais con: 
tente : L. 94} HO ONITUT 
Ce soir, l'air était pur; l'étoile dans lestieux 
Splendide scintillait : un calme radieux 
Planait sur la nature; 8 Jqée-x1D 2 


L'on n'entendait partout que le vol de def : pi)! 
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Rejoignant sa couvée, ou bien dans un rameau 


voit éclore sa strophe ou sa romance. Le cahier où Pau- 


Le bruit que fait son aile en froissant la jerduré } F{ }{|f line” conisignait ses œuvres grossit de plus en plus, la 


Du rossignol parfois vibrait dans le lointain, 

Sur les vagues de l'air, un accord incertain, 
Tout rempli de mystère; 

Et de l'herbe touffue où la fleur s’endormait, 

Où la brisedu.soirmollement se jouait, 

S’éleyait.du grillon la voix rapide et claire. 


Sur un éerisiér naîn la lune à pleins rayons 
dait son éclat, découpant les festons 
ses branches riantes; 
resplendir au fond d’une des fleurs 
insecte assoupi, qui, chargé de lueurs, 
1 Se ‘une émeraude aux facettes brillantes. 
mn 1 1) Fi ENS ERCAEREPER PER 


| Latÿeué muse champêtre, qui disait ces vers d’un ton 
erhuapide; n'avait pour trépied qu'un banc de jardin : 
sarhain; au lieu du laurier d'or des poëtes, ne tenait que 
bien bourgeois et qui rappellent éloquemment 
Jesifelées et les confitures ; pourtant, sans appareil et 
sañs-éritourage, elle était charmante d'enthousiasme ct 
delcæmieur: Sa mère lécoutait avec orgueil, la compre- 
eur que par l'esprit, et laissant dés- 
) par lé puissant attrait de ces dons ex- 
AR nur si-rarement des gages de sagesse et de 
bonlieurÆEt#malhcureuscment personne ne pouvait l'é- 
clairer li-dessus, Elle était Yeuve depuis longtemps. Jac- 
ques Merlit} soi mari et le ‘père de Pauline, avait, quoi- 
quémous nesoyons plus awtéinps des priviléges, cuminlé 
les-emplois débgréffiér ‘de la commune de Gamaches et 
d'instituteur communal ; il exploitait de plus, à son 
compte; tqtiélquées éhamps qui faisaient partie de la dot 
de sa femme ; et grâce à l'intelligence, à l’activité des 
deux époux, leur fortane s'arrondit, ils acquirent ce qui 
éstle supelftt awvillage, ce qui serait à peine le strict 
nécessaire dans une grande ville. Mais, à mesure que sa 
fille grandit /Mérlin, voué jusqu'alors tout entier à l'in- 
“desluis’et des arrèts du préfet, à l’explica- 
tion de Palphäbet et de la Table/de Pythagore, à l'étude 
des terrains, dés semences et des composts, sentit se ré- 
veiller une ‘partie de son ancienne ardeur. Il avait fait 
| éludes, il avait aimé les lettres, et voyant dans 
Paulinele goût de la lecture et des dispositions naturel- 
les, il lui livra sa petite bibliothèque. Elle y trouva un 
Racine, quelques volumes déparcillés de Corneille, des 
Mélanges, des Essais de littérature, une Abeille du Par- 
masse, deux ou trois élégies de Millevoye; il n’en fallut 
“pes davantage. Elle chercha à la fin de sa grammaire les 
de la poésie, et, dès ce jour, Pauline fut poëte ; 

elle éhänta aussi bien que ses voisines : 


: 


Les splendides étoiles, >» 
Guüidant les blanches voiles 
Sur les profondes mers 

Aux flots amers; 


s'enivra tout à son aise de poésie et d'ambroisie, d'illu- 
sions et d’ambitions, gardant seulement en un coin de 
son cœur, laspiété; en un coin de son esprit, un peu de 
a es guides plus sûrs pour la vie que les songes les 

bg eût-on, pour les revêtir, la plume de Co- 
re ou + de Staël, 


IE. LA SOIRÈG AÜ CHATEAU. 


À dix-sept ans, pour une âme ébranlée par le souffle 
poélique, chaque jour amène son émotion, chaque soir 
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gerbe poétique s'augmentait chaque jour; il y à tant à 
glaner quand on admire la campagne avec des yeux jeu- 
nês et un jeune cœur! Une fraiche aurore, un ardent 
soleil de midi, une goutte de rosée, arc-en-ciel en mi- 
niature que la pluie suspénd aux arbres, un bluet étoilant 
la mer ondovante des blés, la cloche de l'Angélus, les cé- 
rémonies sacrées, la première communion avec ses joies 
mystiques, les Rogations avec leurs simples et champè- 
tres grandeurs, un récit entendu à la veiliée, un mouve- 
ment pieux ressenti devant l'autel de Marie, tout avait son 


Pauline à Paris. Rève de gloire. 


hymne, sa description, sa ballade, son cantique. La vie de 
Pauline était écrite tout entière dans les pages griffon- 
nées de son Recueil. Peu à peu, quelques petites indiscré- 
tions, dont l’amour-propre est l'indulgent complice, ré- 
vélèrent son talent à ceux qui l'entouraient. Le bon vieux 

curé vint lui demander un cantique, que l’organiste mit 
en musique, et qui fut chanté en grande pompe le jour de 
la Visitation. Le fait fut connu; il devint la nouvelle de 
la paroisse et fut même l'entretien du chdteau, Or, au 
château, lon s'ennuyait, chose assez fréquente ; pour se 
distraire un peu, l'on faisait flèche de tout bois, On vou- 
lat, en conséquence, connaître Pauline ; on se mit en frais 
de quelques politesses qui furent accueillies avec joie, et 


- LECTURES DU SOIR. 


la jeune fille, invitée, ainsi que sa mère, à passer une soi- 
rée au château, accepta, pleine d’empressement et d’or- 
gueil, Mwe Merlin sortit de sa belle commode ses plus 
beaux atours : robe de soie pensée, bonnet de dentelles 
garni de rubans, chaine de jaseron soutenant une croix de 
diamants. Pauline se contenta d’une robe de mousseline 
blanche, et arrangea avec plus de soin que de coutume 
ses beaux cheveux bruns, qui encadraient avec grâce une 
figure douce et spirituelle plutôt que jolie. Elles furent 
reçues à merveille par la châtelaine Mme de Carrières, qui 
habitait la campagne avec son mari, sa fille aînée et son 
gendre, et Lucie, la plus jeune de ses filles. 

Pauline se trouva bientôt à l'aise au milieu de ce cer- 
cle, où l’accueillait une prévention flatteuse qui ressem- 
blait à de l'amitié. La conversation lui plut : on parlait 
de Paris, de ses monuments, de ses musées, de ces chefs- 
d'œuvre des arts, de cette ville animée où chaque jour 
apporte un nouveau tribut à la pensée ; on parlait de quel- 
ques femmes auteurs qui ont su se faire un nom ; on ci- 
tait leurs écrits, on vantait leuf talent ; et lorsque enfin on 
pria Pauline de dire quelques vers, elle se sentit plus 
émue que timide, et lut une ode à la Sainte Vierge, qui 
fut vivement applaudie. 


— Si nous osions ! dit Mme dé Carrières, serait-ce vous 
fatiguer ?... Laissez-nous profiter d'uñe si bonne fortune, 
dites encore quelques vers! 

Pauline regarda sa mère, 

— Eh bien! ma fille, dit celle-ti, récite donc ces vers 
que tu äs faits quand l'enfant de Jean est mort... je les 
aime, moi, 

— Je vous en prie, ajouta Lucie. 

Pauline commença : 


L'ENFANT DU CHARPENTIER. 


Dans un beau drap de blanche toile 
La mère a couché son enfant, 

Elle couvre du dernier voile 

Sa bouche rose et son front blanc. 


Naguère, elle étendait de même 
Sur le jeune enfant endormi 

Les voiles du bérceaü qu’elle aime, 
De ce berceau vide aujourd’hui! 


Pendant ce temps, lé pauvre pere, 
S'abreuvant de pléurs et de deuil, 
Pour l'enfant qu'il bercçait nagnere 
Préparé un tout petit cercueil. 


Il choisit l’érable solide, 

Il veut l’ajuster avec art, 

Il mesure... Son œil humide 
Se couvie d’un épais brouillard. 


Il continue avec courage, 

Il unit le bois et les clous, 

Pas un ne l’aide à son ouvrage : 
Pauvre pere, il en est jaloux! 


La tâche est finie avant l'heure; 

Ses mains ont bien tremblé pourtant! 
Voilà l’éternclle demeure 

Réservée à son bel enfant! 


Les bras croisés, dans le silence, 
Contemplant ce petit tombeau, 

J1 songe à toute l'espérance 
Pout tut entouré Le berceau. 
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11 revoit son fils plein de vie, 
Et sur son front de blanc satin 
Il pose, illusion chérie! 

Ses plus longs baisers du matin! 


Il le voit... Mais les cloches sombres 
Dissipent ce mirage heureux; 

Au sein dés immuables ombres 
Paul va dormir loin de ses yeux! 


Il saisit des mains de sa femme 
Leur fils qu’elle porte en tremblant, 
Pui. sous le bois il clôt son âme 
Avec le corps de son enfant! 


Ces vers faciles, mais incorrects, eurent auprès des 
femmes un succès de sentiment. 

Lucie demanda en grâce des vers pour son album : 
Albertine, la fille ainée, sollicita une romance que son 
mari se char geait de mettre en musique ; Me de Gar- 
rières répéta “plusieurs fois : 

— Mais vous ne pouvez pas rester à Gamaches! pis 
est votre élément ; là, vous vous perfectionnerez ; là, vous 
trouverez des sympathies, des lecteurs, un éditeur... Son- 
gez-y bien, ma chère enfant! 

Toute la famille, ravie d’avoir trouvé un sujet de dis- 
traction, amplifia sur tous les tons les vers de La Fontaine: 


Les déserts sont-ils faits pour des talents si beaux? 
Venez faire aux cités éclater leurs merveilles! 


Et Pauline, moins prudente que Philomèle, prit congé 


de ses hôtes, la tête pleine de songes, de désirs nouveaux, 
de dégoût pour le présent et d’aspirations vagues vers 
l'avenir, 


JII, L'HIVER 


Ces relations continuèrent ; Pauline passa une partie 
de l'automne avec ses nouveaux amis, enivrée de leurs 
louanges, enchantée de leurs aimables prévenances, et 
rêvant déjà Paris et la gloire, sur la foi de quelques com- 
pliments gracieux et de quelques banales assurances de 
protection et d'amitié. Lorsque, vers la mi-octobre, la fa- 
mille de Carrières partit, Pauline sentit un grand vide 
dans ses journées ; mais bientôt une idée fixe occupa son 
imagination et vint remplacer pour elle la société dont 
elle se voyait privée. Elle m'avait plus qu'une occupätion, 
le travail poétique ; 
gloire littéraire. Elle abandonnait ses fleurs, sa broderie, 
ses petits travaux de ménage, et passait de longues heu- 
res dans sa chambrette, écrivant sous la dictée d'une in- 
spiration féconde, ou polissant d’une main sévère les 
strophes de la veille, ou étudiant avec amour quelques 
volumes de poésies nouvelles que ses amis du château lui 
avaient laissés. Elle ne put cacher longtemps à l'œil in— 
quiet de sa mère la préoccupation qui l’absorbait ; mais 
quand la pauvre Me Merlin apprit quel était le désir se- 
cret que nourrissait sa fille, elle recula tout eflrayée. Ja- 
mais elle n'avait quitté son village; elle chérissait ses 
amis, son clocher, sa maison, ses habitudes ; là, elle était 
entourée de vieux souvenirs et de vieilles affections ; là 
était pour elle la considération et l’aisance, et d’instincet 
elle devinait que Paris ce serait l'isolement, la pauvreté 


et l'oubli. Donc, elle rejeta bien loin les vœux de Pau-- 


line. Alors la jeune fille, contrariée dans ce qu'elle nom- 
mait sa destinée, se livra de tout son cœur à une de ces 
peines qui, pour être ridicules, n'en sont pas moins très- 
réelles. Autour d'elle tout semblait s'accorder pour aug- 
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menter sa mélancolie, La nature sympathique se fondait 
en eau ; d’un ciel gris et terne suintait uné pluie conti- 
nuelle, qui changeait les prairies en marais, les cherains 
en fondrières, et jetait sur la campagne un voilé unifurme 
de tristesse et d'ennui. Les dernières feuilles des arbres 
s’en allaient avec ce déluge, et Pauline, accoudée triste- 
ment à sa fenêtre, regardait s’envoler leurs légers tour- 
billons, écoutait la pluie dont chaque goutte résonnait 
lourdement au fond des flaques d’eau du jardin, et pen- 
sait à ce Paris lointain, qu’elle voyait beau, étincelant, 
animé, plein de féerie pour les yeux, plein de charme et 
de sympathie pour l'intelligence. Avec quel dédain elle 
regardait alors cette campagne qu’autrefois elle trouvait si 
charmante , ces braves gens qu’elle avait aimés, mais qui 
ne pouvaient la comprendre, et mème celte maison où 
elle était née, qui pendant seize ans avait paru si aimable 
à ses yeux, mais qu'alors elle eût troquée avec joie pour 
une mansarde dans la rue Saint-Denis ! Peu à peu, cesidées, 
cetté tristesse, ce spleen, altérèrent la santé de Pauline, 
LL usqu'alors inaltérable comme son bonheur : elle pàlit, ne 
. mangea plus, et vit souvent son chevet visité par la fièvre. 
La pauvre mère n'y tint pas; ses résolutions, l'amour du 
… ab home; les justés craintes que pouvaient lui inspirer une 
carrière nouvelle, un avenir inconnu, tout céda devant 
la terréur que lui causaient les souffrances de Pauline : 
comme toutes les mères, elle eût jeté au vent sa petite 
fortunespour remettre un sourire sur ces lèvres pâlics, 
pour faire! resplendir un rayon dans ces yeux abattus ! Une 
après “dinée, elle vint s'asseoir auprès de sa fille, qui sem- 
-blait plus triste que d'ordinaire, et elle lui dit : 

— ‘Fu désirés donc bién vivemeñt allér à Paris ? 

= Oh!mañan! | 

= Tu t'ennuies ii ? 

= À mourir | 

— Eh bieñ !:.: nous irons, je te le promets. 

== Maman, est-ce possible ? bien vrai ? 

_ Quand jé té le dis ! Nous avons une annéé dé revenu 
dévant hous, Six Cénts francs ; oh fait quelque éhosé avec 
cela, dame ! k 

= ft puis, Maman, nous avohs dés amis. Albertine et 
Lücie seront si contentes de mé révoir ! Et Me de Car- 
rières ! 

= Ce seront de bôns protéctéurs. 

— Oh l::, des protecieurs ! j'espère n’en pas avoir be- 
soin ! des anis, à la bohine heure ! Mais, maman, quand 
partireits=hôûs À : 

— Voyons... Il mé faut bien quinze jours pour faire les 
paquets, pour arranger la maison et faire nos visites d’a- 
dieu. Nous partirons du 45 au 20 février. 

Cette résolution fut bientôt rendue publique ét dévint 
l'entretien du village. Le Conseil des anciens, représenté 
par les vieux fermiers, le notaire, le greffier, secouaient 
la tête avec des regards et des paroles de mauvais augure ; 
lé curé, plein d’éxpériénce et de lumières, représenta vi- 
vement à Mme Merlin les malheurs auxquels sa décision 
pouvait l'exposer ; le cousin Amelot, parlant, comme de 
coutume, par sentences, se contenta de répéter : — Pierre 
qui roule n'amasse pas ! Un tiens vaut mieux que deux 
tu l’auras! et là cousiné Amelot, serrant la main de 

sa Vicille aïie, lui dit en soupirant : 

— Je suis bien aise qué notre gars n'ait pas vu votre 
fille, il en serait assoté, et Pauline ne voudrait pas de 
lui... erfin ! que la volonté de Dieu soit faite ! 

Elles païtirent ainsi, et, comine on le voit, lés présages 
h'élaient pas favorables. 
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IV. — PARIS, 


La bonne Mme Merlin, en quittant son paisible village 
pour Paris, la grande ville, avait consulté bien plus le 
cœur que la raison; elle. se condamnait au tribunal de son 
propre jugement, mais elle subissait à la fois tout l’en- 
trainement de la tendresse maternelle et toute l'influence 
qu’exerçaient sur elle, à son insu, les talents de sa fille et 
les éloges dont ils avaient été l'objet. Mère faible et ten- 
dre, elle était dévenue mère idolâtre et passionnée, en 
voyant éclore chez sa fille une supériorité manifeste, à la- 
quelle des gens riches et haut placés rendaient un volon- 
taire hommage. Du jour où Pauline fut admise au château, 
où une liaison étroite, favorisée par la solitude et le dés- 
œuvrement, parut s'établir entre elle et de jeunes dames 
nobles, fières, élégantes, de ce jour-là les rôles furent 
changés entre la mère et la fille : Pauline régna et sa 
mère fut soumise; Pauline fut armée du pouvoir redou- 
table de l'éducation et de l'intelligence, et sans le vouloir, 
sans le savoir même, elle s’en servit pour opprimer une 
mère qui ne vivait que par elle. Et cependant, décue par 
de Spécieux sophismes, là jeune fille semblait ne désirer 
la fortune ét là réputation que pour environner sa mère 
d'un bien-être inconnu jusqu'alors à leur humble fortune ! 
Elles voulaient sé voir mutuellement heureuses, et toutes 
deux se troïpaient, la jeune poëte, far trop de confiance 
en ses proprès forces, la bonne mère, par trop de faiblesse 
dans l’exercicé dé Sôh autorité maternelle. 

Dès lé lendémain de leur arrivée à Paris, Pauline, qui 
n'avait pas dormi, se leva de bonne heure et voulut, agitée 
d'une impatience nervéusé, commencer sa {üilétie pour 
aller chez Mmé dé Cärrières. Elle s’approcha de la fenêtre; 
mais, hélas! äu liëu du vasté ét splénididehorizon qu'elle 
découvräit, la Veille encore, de sa chambre villagéoise, 
ellé nè vit que des toits huiides, des cheminées noircies 
ét quelques disgracieux paratotinérres; un air lourd et 
imprégné de délétères vapèurs arrivait à ses lèvres, en 
mêmé temps que lés Cris discordants de la rue déchiraient 
ses oreilles ; elle férma la fenêtre et regarda autour d'elle. 
c'était chose plus triste encore : une chambre d'hôtel, logis 
banal 6ù tout le Monde à passé, remplaçait sa riante cel- 
lulé ; pas dé feu dans la cheminée, pas dé préparatifs de 
déjeuner äutour d’élle.…. Pauline, à ce trislé aspect, re- 
grètta présque l6$ 6iähous d'Égypte, ét le pain savoureux, 
et lé beurré jaune d’or, et le café parfumé, ét la bonne, 
la vraie crème qu'à Gamacliés elle trouvait préparés tous 
les jours. Mme Merlin, qui Séntäit plus vivemet éncore 
ces petites privations, ne se plaighit point; elles se firent 
apporter, d’un café voisin, un déjeuner cher ef miséra- 
ble, et firent leur toilette. Il était midi lorsqu'elles sonnè- 
rent, le cœur palpitant , à l'hôtel de Carrières. On ouvrit 
la porte. Les fenêtres de la maison, au fond de la cour, 
étaient fermées, et le concierge, aux questions de Pau- 
line, répondit : 

— Monsieur et madame et mademoiselle Lucie sont à 
Nice, à cause de monsieur qui est souffrant. Ils passeront 
le printemps à Gréoulx, l’été en Suisse, et ne reviendront 
que dans quinze mois... 

Ces mots tombèrent comme du plomb sur le cœur de 
Pauline ; cependant elle interrogea encore : 

— Et Mwe d'Hellin, est-elle à Paris? 

— Ah! Mie Albertine! oui, elle est à Paris, rue Saiut- 
Dominique. 

— Je vois remercie. 

La porté était fermée : Pauline était saisie d’un trem— 
blement intérieur ; elle regardait la foule qui passait, ac- 
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d'espérance, les noms d'Élisa Mercœur, de M®e Dupin ; 
on parlait -tout haut..de celles qui, ont succombé aux 
étreintes de .la-misère , et tout bas de celles qui, chaque 
jour, luttent. contre elle, Ces éloquentes sibylles n'avaient 
pour, Pauline que des:paroles de sombre présage : 

— Hélas! mon enfant, disait l'une, que venez-vous faire 
à Paris? Vous y gaspillerez votre fortune! 


ui 


— Vous y laisserez vos illusions, disait la seconde, 

— Vous y perdrez la paix de l'âme, ajoutait une autre, 
plus sinistre en ses prévisions. 

Pauline fut presque découragée. En rentrant à l'hôtel 
avec sa mère, celle-ci lui dit : 

— Voici quinze jours que nous sommes à Paris ; devine 
combien nous avons dépensé? 


l'auline à Gamaches. Bouheur au logis, Dessin de M, Tony Johannot (pages suivantes), 


— Je ne sais. 

— Cent cinquante francs, sans les frais de voyage, et 
nous avons très-mal vécu. 

— C'est beaucoup ! 

— C'est énorme... Si tu voulais. 

— Quoi, chère maman? 

—Nousprendrionsun appartement et je.ferais la cuisine, 

La chose fut ainsi réglée; elles louèrent un petit appar- 
tement, rue de Bagneux, achetèrent quelques meubles et 
se chargèrent, du soin de leur ménage. Les 600 francs, 
revenu d’une année, si soigneusement épargnés, avaient 
regu une forte brèche, mais Pauline espérait, avant peu, 
rétablir l’équilibre dans leur budget, en publiant ses poé- 
éies par souscription. 

mai 1552, 


Elle s’adressa à Me d'Hellin, qui lui témoignait une 
banale et insouciante affection ; mais à peine eut-elle pro- 
noncé le mot fatal, souscription, qu'Albertine ouvrit de 
grands yeux et s’écria : 

— Oh! ma chère, impossible! Mais nous sommes inon- 
dés de sonscriptions, de loteries, d'inventions ingénieuses 
de tout genre qui n’aboutissent qu'à nous faire donner de 
l'argent en faveur d'un mérite inconnu ou d'une misère 
ignorée!.. Tenez, tenez! voilà une boîte à ouvrage : 
souscription pour l'Irlande, loterie en faveur de la cha- 
rité maternelle, souscription pour un pauvre artiste, as- 
sociation fraternelle…, œuvre des ménages.., œuvre des 
loyers... Vous voyez, nous sommes, grâce à ces quêles, 
plus pauvres que les pauvres... Tous nos amis sont dans 
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le même cas; où trouveriez-vous des souscripteurs ?A peine 
pourrais-je, moi qui vous connais eb qui vous aime, me 
mettre à la tête de votre liste; qué fergient donc les au- 
tres ?... ; 

Il ne restait à Pauline qu'une seule voie : faire imprimer 
ses œuvres à ses frais, entreprise chanceuse où, contre un 
peu d'espoir, elle jetait dans la balance son repos, sa for- 
tune et son avenir. Mais le dé était jeté, elle avait lancé à la 
fortune un audacieux défi, et, l’orgueil aidant, elle voulut 
poursuivre jusqu’au bout sa périlleuse entreprise. Un li- 
braire demanda 600 francs pour l'impression d’un vo- 
lume, s’engageant, grâce à ses relations avec le monde 
des journalistes, à ne laisser manquer le nouvel ouvrage 
ni de réclames ni de recommandations. Ces 600 francs, 
c'était le revenu de l’année courante; on les pouvait fa- 
cilement obtenir du fermier à qui les terres étaient louées ; 
mais pourtant, devant une démarche si hasardeuse, 
Mwe Merlin hésita. La foi qu’elle avait dans l’avenir et le 
talent de sa fille l'emporta enfin; elle écrivit au fermier 
de Gamaches. 


V.— LA VISITE. 


La réponse se fit longtemps attendre : Pauline essayait 
d'abréger le temps en traväillant; elle regardait d’un œil 
plus sévère les premiers éSsais dé sa harpe enfantine, et 
son recueil s’enrichissait dé quelques morceaux plus forts 
quant à la pensée, plus châtiés quant au style. Elle pressait 
avec impatience le moment de la publication, et chaque 
jour le facteur, ce personnage important dans la vie mo- 
derne, était attendu aveé des battements de cœur. Un 
matin, elle énténdit frapper à la porte de sa petite anti- 
chambre et Courut oùvrir: Sa surprise fut grande. Celui 
qui se préséntait n’élait riéh moins que son cousin Ame-— 
lot, le fermier dé Gamachés! Il était endimanché, portant 
un de ces habits dont les tailléurs de village ont le secret, 
et cachant sa figure brune, maigre et grave sous un cha- 
peau à larges bords. Il portait, en dépit de sa toilette, un 
panier soigneusement recouvert: 

— Bonjour, Paülétte, lui dit-il en l'émbrassant. 

Elle poussait des exclamatiôns de Surprise, auxquêlles 
sa mère se joignit; le vieux fermier s’assit tranquillerent 
et dit : 

— Du sang n’est pas de l’eau... ; nous sommes cousins; 
et je n'aurais pas voulu quitter Paris sans vous voir. 

— Mais comment est-il possible que vous s0yéz à Paris? 

Il répondit laconiquement : | 

— La Brêle a débordé, les Domaines n'ont pas voulu 
me donner de dédommagement; j'ai porté plainte au Con- 
seil d'État : mieux vaut parler à Dieu qu'à ses saints. J'ob- 
tiendrai justice, mais après bien des délais ; qui a terre a 
guerre. 

— Et votre femme? et Joseph? et nos amis? s’écriait 
Me Merlin. 

— Tout le monde va bien. Gérard, votre fermier, m'a 
remis pour vous cette lettre et ce sac d’écus : comptez-les 
ct faites-moi un reçu : les bons comptes font les bons 
amis. Ma femme vous envoié ce panier dé pommes .de 
calville ; ce sont les dernières de sa provision ; elle désire 
que vous pensiez à elle : loin des yeux, loin du cœur, dit- 
elle. Joseph est revenu de la ferme-modèlé; c’est un bon 
garçon et un rude travailleur; il me remplace auprès des 
ouvriers : l'œil du maitre engraisse le bétail. Et sur ce, 


adieu, l'heure me presse. J'espère que rious vous revér- 


rons au pays... Adieu, cousiié, adieu, Paulette ; quand 


vous reviendréz, vous serez les bienvenues : c’est à Ré- 


preuve qu'on cohhait Sés anis... Adieu. 
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Le sentencieux fermier les quitta; Pauliné en fut at- 
tristée ; il semblait que là demeure de ses amis s’éloignât 
d'elle, car elle comménçait à comprendre combien, selon 
l'expression de Charles Dickens, on doit regarder long- 
temps dans la foule avant d'y rencontrer la face d’un ami; 
elle s'assit, pensive, en roulant macliinalemeént dans ses 
mains une des pommes fines et parfumées que sa vieille 
parente lui envoyait; elle pensa alors qu'à Gamaches les 
pommiers étaient en fleurs, que son verger était blanc, 
sans doute, de cette neige printanière qui tombe, en avril, 
des arbres et des buissons; elle pensa à la riante ferme d'A- 
melot, aux occupations utiles et joyeuses de la fermière. Au 
même instant, sa mère, qui avait reconduit Amelot jus- 
qu'au premier étage, rentra dans la chambre; elle avait 
les yeux rouges, mais, se contraignant, elle dit à sa fille, 
avec douceur êt gaieté : 

— Voilà les 600 francs que nous attendions : ton vo- 
lume pourra paraître: 

Ranimée par un éspoir de vanité, Pauline chassa ses 
souvenirs du village ét ne s’occupa plus que de son en- 
treprise littérairé. Le volumé parut enfin; quelques jour 
naux l’annoncèrent à leur quatrième page, entre la pâte 
Regnault ét le sirop d’oranges amèrés, mais aucun ne 
rendit compte de cette œuvre dans le feuilleton. Quel- 
ques amis d’Albertine, stimulés par elle, achetèreht une 
demi-douzaine d'exemplaires ; le resté de l'édition en- 


combra lés Magasins de l'éditeur, destiné à grossir (ôt où 


tard, sûf les quais, le grand ossuaire de la littérature con- 
temporaine. Le nom de Pauline Merlin resta ignoré : la 
preëse f'en fit point retentir ses trompettes sonores; le 
monde dés lecteurs ne s'en occupa point; le monde des 
criliqués ne le déchira point; elle connuüt tous les sacri- 
ficés qu'on peut faire à l'ambition, sans en recueillir les 
avantages. 

Dürant deux ou trois mois, elle vécut d’éspérances, in- 
terrogéant tous les jours les feuilletons inexorables et 
muêts; demandant, comme on demanderait la vie, un mot 
d'élôgés, voire un mot de blâme: l'éloge, le blème, c’est 
la vie; lé Silence, c’est la mort... Mais peu à peu ses illu- 
sions se dissipèrent, elle vit s'écrouler les bases fragiles 
sur lésquelles elle avait bâti sa réputation, sa fortune à 
venir. 

Où touchait à la fin de l'été ; l'argent, malgré la plus 
prudente économie ; touchait à son terme, et le désert 
s'agrandissait de plus en plus autour des deux pauvres 
femmes. Albertine venait de partir pour allér rejoindre 
ses parents à Nice, et ni Pauline ni sa mère n'avaient 
noué d’autres relations. Que faire? Retourner à Gama 
ches, sans argent, dans la plus complète détresse, s'exposer 
aux brocards, aux amères railleries de ceux qui autrefois 
enviaient leur bonheur..., était-ce possible? Ne valait-il 
pas mieux attendre à Paris une chance plus favorable? 
Pauline essaya d'écrire quelques nouvelles ; mais quoique, 
selon l'avis des maitres, pour bien écrire la prose, il soit 
nécessaire d’avoir fait beaucoup de vers, exercice gym- 
nastique qui donne au style l’image, l'harmonie, la cou- 
leur et le nombre, Pauline ne réussit pas dans ses tenta- 
tives. Elle. acheva, à la vérité, quelques petits romans ; 
mais trahissant l’inexpériencé de la jeunesse et le manque 
d'études sérieuses, ils ne furent ps accueillis par les jour- 
naux à qui elle les offrit. En vain elle tenta mille démar- 
ches humiliantes ; en vain elle frappa à tontes les portes, 
et connut, par sa propre expérience, combien est rude 
l'escalier de l'étranger; elle ne retira nul fruit de ses dé- 
marches etrentrait chaque soir, accompagnéé de sa mère, 
plus triste et plus découragée, dans cetté petite chäinbre 
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morne où rien ne les attendait, que la pauvreté, les pri- 
vations et l'isolement, Plusieurs fois Mme Merlin dit à sa 
fille : 

— Retournons à Gamäches, les Amelot nous aideront. 

— Oh! maman, plutôt mourir! s'écriait Pauline, dont 
cette parole réveillait l ombrageuse fierté. 

Mme Merlin se taisait, mais bientôt, succombant à ses 
inquiétudes, aux privations qu'une misère toujours crois= 
sante amenait avec elle, elle tomba grièvement malade. 


VI. — LA SOEUR DE CHARITÉ, 


La maladie était arrivée au quinzième jour ; Pauline, 
assise auprès du lit de sa mère, épiait les changements 
qu'apportait au front de la malade an sommeil iourd et 
fiévreux, et pleine d'inquiétude, elle sentait son cœur ré- 
pondre par des battements plus pressés aux sons pénibles 
de cette respiration haletante. Autour d'elle tout peignait, 
non plus la gène, mais la misère la plus complète, le dé- 
nûüment le plus absolu. Les meubles les moins nécessaires 
avaient disparu, transformés, par une triste alchimie, en 
remèdes et en tisanes; la petite montre dé Pauline avait 
servi à payer les visites du médécin ; avec l'or de ses ba- 
gues elle avait acheté du pain, et elle se dermandait, à 
bout de ressources, comment, ce jour même, elle pourrait 
et secourir sa mère et vivre elle-même. Le petit travail 
de broderie qu'à force d’instances elle avait obtenu dans 
une boutique de lingerie, auquel elle avait travaillé pen- 
dant ses nuits de veille, de chagrin, d'insomnie, ce chétif 
travail n'était pas fini, et pourtant il fallait vivre ! Pauline 
regardaitautour d'elle, elle ne voyait plus rien : quelques 
pauvres meubles, quelques ustensiles, quelques vétements, 
dernière propriété dont l indigence même ne pouvait se 
dépouiller.…; c'était tout, et, après ce rapide et muet in- 
venlaire, la jeune fille, ne pouvant plus se contenir, pleura 
amèrement, en répétant : 

— Hélas! qu'ai-je fait! nous étions si heureuses! Oh! 
ma pauvre mère, tu devrais me maudire!.. 

Un coup frappé discrètement à Ja porte intérrompit 
cette explosion de douleur; Pauline essuya ses yeux et, 
tâchant de ramener un peu de calme sur son visage, elle 
alla ouvrir et recula, étonnée, à la vue d’une sœur de cha- 
rité-qui la salua poliment et lui dit : 

— Pardonnez, mademoiselle, à ma visite imprévue ; jai 
appris qu'ily avait ici une personne malade, et je venais 
lui offrir les secours de mon ministère. 

— En effet, madame, ma mère est bien souffrante.…., 
mais je n'avais pas réclamé. 

La sœur de charité, à ce mot, regarda Pauline, et la 
jeune lille sentit se fondre soudain toutes les glaces de 
l'orgueil sous ce regard bienveillant et doux, où la com- 
passion la plus profonde se voilait sous l'expression flat- 
teuse de la sympathie et de l'amitié. 

— Veuillez entrer, ma sœur, dit-elle enfin. 

La sœur de Saint-Vincent, qui avait dix ans de religion 
et par conséquent dix ans d'expérience en fait de misères 
humaines , à l'aspect de cette chambre à demi meublée, 

. de ce foyer presque éteint, de ces broderies inachevées, 
deviua tout. Elle s'approcha du lit de la malade, qui dor- 
wait toujours d'un pesant sommeil, et après avoir long- 
tenps interrogé son visage, elle se tourna vers Pauline 
et lui dit d’un ton affectueux : 

— Voire chère mère est bien malade, mademoiselle, 
j'espère cependant que le bon Dien vous la conservera... 
Mais il laut des soins, beaucoup de soins... Si vous vouliez 


m'accépter pour gaïdé-malade, si Je vous en aurais 
d'obligations ! 

— Quoi ! ma sœur, vous Vondrtég. 

— Eh! sans doute ! ! n’ést-ce pas notré état et notre bon- 
heur tout à la fois? J'ai déjà la permission dé ma supé- 
rieure, et si vous voulez bien me donner la vôtre, made- 
moisélle, je n''installérai ici, je suppléerai à cé que votre 
constitution délicate ne vous permet pas de faire. ; dites, 
le voulez-vous ? | 

— Ma sœur, que de bontés! 

— C'est convenu. — Mais, voyons, que donnez-vous à 
boire à votre malade? où sont les ordonnances du mé- 


decin ?... 


La sœur inspecta d’un intelligent regard les tasses, les 
bols, les théières ; mais, hélas! ils étaient à sec comme 
les vases dé la veuve de Sarepta, avant qu’une puissance 
merveilleuse y vint épancher l'huile féconde. Sans se dé- 
concerter, la religieuse serra la main de Pauline et luidit: 

— Pas d’embarras entre nous, ma chère enfant, je vais 
aller acheter tout ce qui nous manque. Ne vous inquiétez 
pas pour ma bourse, au moins, je la vide, le bon Dieu la 
remplit, à charge de la vider encore... c’est un va-et- 
vient continuel.. Ah! que Dieu est bon! 

En disant ces mots, elle sortit et rentra au bout d’une 
demi-heure, chargée de provisions, de cordiaux, de re- 
mèdes et de tout ce qui pouvait être utile à Pauline ou à 
sa mère. Celle-ci venait de se réveiller, en proie à une 
fièvre ardente , qui déjà ne lui laissait plus Pusagé de la 
raison. Combien alors Pauline bénit-elle cette Providence 
maternelle qui lui avait envoyé un secours si propice dans 
un si pressant besoin, un appui si charitable dans un si 
grand isolement ! Elle aida activement la sœur dans les 
soins que celle-ci rendait à Mw° Merlin, mais elle n'eut 
pas besoin de l’éclairer davantage sur sa position, le délire 
de la pauvre malade en disait assez. Ces paroles incohé- 
rentes, mais fortes et vives, peignaient la prospérité pas- 

é, les regrets douloureux, l'amertume du présent, les 
souffrances de la pauvreté et de l'abandon. Pauline, en 
les écoutant, cachait son front dans ses mains ; mais lors- 
que sa mère dit d’une voix triste, et comme en réponse à 
une question qu’elie seule avait entendue : 

— Retourner à la campagne? ah ! je le voudrais bien !.. 
mais il faut que le livre de ma fille s'imprime.…. il nous 
coûte si cher, ce livre ! Alors la pauvre enfant n’y ünt 
plus, elle s’écria en pleurant eten baisant les mains de sa 
mère : 

— Oh! maman! ordonnez, nous irons... nous parli- 
rons |... 

— Doucement, dit sœur Eugénie, il faut du calme à 
notre malade... Voyez! lés Yeux se férmeént... la respira- 
tion est plus libre, plus égale, elle va dormir peut-être. 
nous causerons alors... Maintenant aidéz-moi Arenouveler 
lès sinapismes... 

Le soir venu, Mme Merlin dormait d’un sommeil répa- 
rateur, etsœur Eugénie, tenant les mains de Pauline dans 
les siennes, écoutait le récit que lui faisait la jeune lille de 
ses espérances, de ses illusions, dés projets enfantés par 
l'orgueil, et des longs revers, des cuisants remords qui les 
avaient suivis. Poussée par ce besoin d’épanchement, qui 
a fait de la confession une nécessité morale avant que d'en 
faire un devoir sacré, Pauline ne dissimula rien, et sans 
s'occuper de se défendre, elle montra son âme avec 
l'ingénuité de ses défauts et la franchise de ses bonnes 
qualités. Sœur Eugénie, après un long silence, dit enfin : 

— Mon enfant, vous comprenez maintenant vos erreurs, 
et vous voyezavec effroi au fond de votre àmeun égoisme 
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L'acteur Mathews dans quatre rôles, d'après le tableau de Iarlow. 


tacle en famille. Midi à quatorze heures, la Pierre de 
touche, la Journée de vacances et Marguerite, ont été 


Le Musée tout entier ne suffirait pas à l'insertion des 
lettres qui nous ont été adressées au sujet de notre Spec- 
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joués au salon par nos abonnés, sur tous les points de 
l'Europe. 

Nous ne pouvons que remercier collectivement les ai- 
mables interprètes de nos proverbes, et les engager à 
poursuivre ces exercices dramatiques, recommandés et 
pratiqués par les plus grands éducateurs de la jeunesse, 

Cependant, parmi les nombreuses lettres que nous 
avons reçues, il en est deux que nous devons citer ici. 
La première démontrera, par un exemple frappant, lu- 
tilité de notre Spectacle en famille; la seconde expli- 


quera la moralité de nos études sur l'art et les artistes 


dramatiques. 


40 À Monsieur le rédacteur en chef du Musée des Familles. 


Syra, le 16 février 1852. 
Monsieur, 


Je me fais un plaisir de vous annoncer, comme abonné 
du Musée des Familles, que pour le dernier jour de car- 
naval, nous avons représenté dans le Lycée grec de Syra, 
dirigé par l'honorable M. @ Evangelides, la comédie- 
proverbe que vous avez écrite avec M. Charles Wallut: 
Une Journée de vacances, ou l'Habit ne fait pas le moine. 
(Musée des Familles d'août 1850). 

Grâce aux soins apportés par notre professeur de fran- 
çais, M. M. Willenich, la représentation a été couronnée 
d'un plein succès; et, ce qui vous étonnera peut-être, 
c'est que les acteurs, ou pour mieux dire les élèves qui 
Jont exécutée, sont tous Grecs et ont un an et demi de 
leçons. 

Ma qualité d'élève du Lycée et ma participation à la 
représentation dans le rôle principal (M. Van Meulen) 
m'ont engagé à vous écrire la présente, persuadé que vous 
nl “apprendrez pas sans quelque satisfaction cette nouvelle. 
Elle servira à vous donner une idée des progrès que fait 
là langue française en Grèce : çe qui n'est pas d'un petit 
intérét pour vous et pour ceux qui, comme vous, Monsieur, 
sacrifient leurs veilles et leurs travaux à l'instruction et à 
lamusement de la jeunesse. Ainsi est-ce au nom de tous 
les sie es du Lycée ? gree que & viens vous remercier au- 
connaissance. 

Agréez, Monsieur, les salutations les plus respectueuses 
de votre {rès- humble serviteur. 


E. Vucnor, 


29 Château de V..... (Orne), 10 avril 4852, 


Monsieur, 


Nous avons joué, depuis trois ans, tous les proverbes 
que nous à donnés le Musée des Familles, et nous atten- 
dons les Châteaux en Californie, pour les jouer à leur 
tour. Jamais plaisir plus vif n'eut des résultats plus sé- 
rieux pour nos jeunes gens. Ils y ont acquis une fermeté 
de tenue, une pureté dediction, une aisance de gestes et 
de manières, dont ils vous remercient par mon entre- 
mise... Je vous avouerai même (entre nous) que les pa- 
rents et les maîtres ont tiré de ces représentations autant 
d'agrément et de profit que leurs enfants et leurs élèves... 
Permettez-nous, toutefois, de réclamer de notre journal 
favormmn complément qui nous semble manquer au Spec- 
tacle en famille, c’est-à-dire une série d'études en action 
sut l’art et les arustes de la scène. Nous approuvons fort 
la réserve avec laquelle vous parlez des théâtres, et les 
jugements,sévéres dont vous flétrissez leurs excès et leurs 
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scandales. Dieu me garde de chercher à vous écarter un 
seul moment de cette noble ligne de conduite ! Mais, sans 
rien emprunter au théâtre de ce qu'il offre de vil et de 
dangereux, ne pourriez-vous nous révéler ce qu'il y a 
parfois de grand et d’efficace dans cette école des mœurs, 
et nous initier aux travaux et aux secrets des hommes 
qui l'ont honorée jadis ou l'honorent aujourd'hui par lé= 
lévation de leur talent et la pureté de leur caractère ? Les 
portraits de ces artistes dans leurs plus beaux rôles, l'ex= 
position de leurs procédés de pantomime et de diction, le 
récit de leurs efforts, de leurs succès et de leurs chutes 
(le tout pris au seul point de vue de l'art et dégagé des 
circonstances qui ont démoralisé la scène), seraient pour 
nous comme un cours intéressant et animé de la science 
à laquelle nous nous exerçong en jouant vos proverbes. 
Nous nous en rapportons au tact si parfait de la rédaction 
du Musée pour traiter cette matière délicate et charmante, 
comme il sied aux familles et à la jeunesse ; pour donner 
enfin, en ceci comme en toute chose, le bien sans le mal, 
le bon grain sans l'ivraie, l'intérêt sans le péril, Pamu= 


sement avec la moralité, en un mot, si vous me permettez - 
ce calembour, l'art scénique sans l'arsenic! ele, ele. | 


Jugez, et agréez, ete. 
LA CHANOINESSE DE VW... 
L'ouverture de la présente série est la réponse à la 
charmante lettre de Mme de V... 
Dans ces études dramatiques, comme dans toutes nos 
études, nous procéderons, autant que possible, par anee- 
dotes. Le conte fera passer le précepte avec lui. 


LES DÉBUTS DE MATHEWS. 


C'était vers le commencement de ce siècle, à l'époque 


des jabots de dentelle, des pantalons collants et des ha= 
bits en queue de morue. 


Un acteur, qui n’était guère à la mode, et quise mou- 


chait dans sa poche, comme le pauvre de La Bruyère, 


faisait antichambre chez le directeur du premier théâtre 
de Londres. 

Quand son tour vint d'entrer, le fier impresario, le ju= 
geant sur sa mine, le reçut sans le faire asseoir et l'en- 
tendit sans l'écouter, tout en livrant ses cors à son pédi- 
cure et sa chevelure à son coiffeur. 

— Qui êtes-vous? Où avez-vous joué ? Que voulez- 
vous ? 

— Je suis Mathews; j'ai joué en province et je désire 
jouer à Londres. 

— Quels rôles ? 

— Les comiques... 

Décontenancé par l'impertinence du directeur, le pau- 
vre diable balbutia ce dernier mot d'un air si lamentable, 
en roulant le bord de son chapeau, que limpresario, le 
pédicure et le coiffeur partirent à la fois d'un éclat de 
rire. 


— Pardieu ! s'éeria le premier, vous êtes plus comique, 


en eflet, que vous ne croyez l'être. Mais ma troupe est 


complète, mon cher, on ne peut rien faire pour vous. 
Et, renvoyé ainsi, comme un mendiant, Pacteur s'é- 
loigna, la mort dans l'âme, tandis que le directeur ache- 
vait sa toilette en chantant. 
Cependant Mathews se ravisa sur le seuil, et reparut à 
l'entrée de la chambre : 


— Laissez-moi, monsieur, dit-il d’une voix suppliante, 


débuter sans engagement et jouer sans appointements.. 
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— Cela ne vous donnerait pas à manger, reprit le di- 
recteur ; j'aime mieux vous offrir de quoi diner pour huit 
jours, tout en regagnant la province. 
_ Etil présenta à ù artiste une aumône, que celui-ci re- 
Jeta avec mépris. 
- Mathews sortit cette fois pour ne plus rentrer. 

Son désespoir allait le précipiter dans la Tamise, s’il 


n'eût reçu un bon conseil de l'ami qui l'attendait dans 


la rue. 

Cet ami était l'acteur important du théâtre. Il con- 
naissait le talent de Mathews, mais ne pouvait le recom- 
mander au directeur, avec lequel il était brouillé. 

. Le lendemain, le plus étrange personnage frappait à la 
porte de l'impresario. C'était une espèce d'idiot, en pan- 
toufles, en veste à l'enfant, en cravate débraillée, une 
serviette roulée autour du front, à la main une mouche 
en plume et en fil de fer, qu'il faisait voltiger d’un air si 
niais, que toute la maison retentit d’un éclat de rire. 

On lui dit en vain que le directeur ne peut le recevoir. 
Il fait semblant de ne pas entendre, et il pénètre dans 
l'appartement. 

L'impresario, ébahi, reconnaît le type des comédies 
populaires, le Pierrot britannique, dans sa naïveté la plus 
somplète. 

Il écoute et observe la parade que lui joue l'inconnu. 
Famille, amis,.domestiques, tout le monde accourt au 
spectacle inopiné... Le niais, excité, devient prodigieux ; 
on passe de l’étonnement à l'admiration, de l'admiration 
à l'enthousiasme, de l'enthousiasme à l’hilarité convul- 

sive. 

Bref, le directeur, hors de lui, somme l'acteur de lui 
dire son nom, 

— John Mitchell, répond l'artiste en changeant de fi- 
gure comme par enchantement; à votre disposition, si 
mes services peuvent vous être agréables. 

Et le directeur empressé signe nn engagement de vingt 
livres sterling par mois (500 fr. ). 

Une heure après, toute la maison était encore émue de 
aventure, lorsqu'un nouveau personnage se présente, un 
palefrenier, cette fois, dans le costume de son métier, 

Yétrille et le fouet à la main, les cheveux ébourifiés, la 
_ figure Joviale et la langue mtarissable… 

Le directeur reconnait le rôle le plus comique de la 
pièce la plus comique du repertoire anglais : Æilling no 
murder (l'Homicide sans meurtre ). 

Il bénit son étoile qui lui envoie deux excellents ac- 
teurs en un jour, et il enrûle le palefrenier au même prix 
que Île pierrot, 

Il apprend le soir mème que les deux artistes appar- 
. tiennent à une troupe ambulante, qui arrive d'Ecosse, et 
qui compte encore plusieurs sujets d’un talent remar- 
quab}s. 

— Qu'ils viennent me trouver demain, dit-il: s'ils va- 
lent leurs confrères, je les prendrai comme eux. 

Le lendemain, en effet, un troisième acteur entre chez 
Pimpresario. 

C'était un contraste vivant avec ses prédécesseurs; au- 
tant ceux-ci étaient maigres, fluets et dégingandés, autant 
celui-là était gros, imposant et solennel. Son ventre le 
précédait de deux pieds. Son vaste habit flottait sur ses 
hanches, comme une housse sur le dos d’un éléphant. 
Une cravate blanche et un jabot pompeux ornaient son 
cou et sa poitrine. Son front découvert se redressait avec 
majesté sous une couronne de cheveux grisonnants. Il 
tenait à la main un chapeau, : forme plate, à large ruban 
et à plus larges bords. 


— M. Wiggins! M. Wiggins'en chair et en os! s’écrie 
le directeur, en retrouvant des pieds à la tête le fameux 
type de la charge de ce nom. 

— En chair surtout, repart l'artiste, avec un salut de la 
dignité la plus comique. | 

Et il débite imperturbablemient toutes les tirades gra- 
vement bouffonnes de son rôle. | 

Ceci relevant de la haute comédie, le sujet fut plus exi- 
geant que le pierrot et le palefrenier de l'Homicide sans 
meurtre. 

Il ne voulut s'engager qu’à raison de quarante livres 
sterling par mois. 

Le directeur hésitait; mais ses amis, témoins de la 
scène, lui ayant répété à l'oreille qu'il n'avait pas un seul 
comique de cette force, et M. Wiggins ayant couronné 
son jeu par une pirouette qui atteignit à l'apogée du 
drôle : | 

— Va pour les quarante livres! dit l'impresario, en. 
traçant sa signature au bas du papier. 

L'acteur le prit, le plia avec dignité, et se retira après 


* trois salutations qui renouvelèrent tous les éclats de rire. 


— Cette troupe écossaise est extraordinaire ! se disait 
le directeur ; où diable le talent va-t-il se nicher ? 


Et cependant, il n’en avait pas encore vu le phénix, 
qui comparut devant lui quelques heures après. 

Pour le coup, c'était le rôle de Fond Barney, dans la 
pièce : York-Race-Course. 

Le personnage était si complet ; il avait les cheveux si 
brouillés, la tête si enfoncée dans les épaules; sa bouche 
se contractait d'un air si bêtement capable; ses yeux, à 
demi fermés, jetaient un regard en coulisse si satisfait de 
lui-même, que chacun crut voir la personnification en un 
seul homme de tous les ridicules et de tous les tics des 
héros du turf et du sport. 

La pantomime et le débit surpassèrent la tenue et la 
physionomie. Le directeur enthousiasmé fit venir un de 
ses voisins, grand homme de cheval, dont il voulait con- 
sulter la compétence. Alors la scène faillit tourner au 
tragique, le sportman se reconnut si bien dans l'acteur, 
qu'il prit son jeu pour une insulte et lui en demanda 
raison. 

On conçoit que ce fut le dernier triomphe de l'artiste. 
Il fut engagé pour quarante livres, comme M. Wiggins… 

Quelques jours plus tard, le directeur attendait ses 
quatre nouveaux sujets, au rendez-vous qu'il leur avait 
donné, pour leur distribuer des rôles , lorsqu'il vit repa- 
raître ce pauvre Mathews qu'il avait renvoyé si brutale- 
ment. Le débutant, ramené par l'acteur qui le protégeait, 
affectait un air plus timide encore et plus gauche que le 
premier jour. 

— Que venez-vous faire ici? lui dit l'impresario avec 
plus de dédain que jamais. 

— Monsieur, répond tranquillement l'artiste, je viens 
remplir mes engagements et commencer mes services... 

— Vous savez bien que je ne puis vous engager, et que 
je n’ai que faire de vos services. J'attends ici quatre 
premiers rôles auxquels vous n ‘êtes pas digne de souffler 
la réplique. 

— Qu'à cela ne tienne, monsieur, reprend Mathews.. 
Je ne demande pas mieux que de gagner mes cent vingt 
livres sterling (3,000 fr.) par mois sans rien faire. Veuillez 
seulement me payer le premier mois d'avance, comme 
vous y êtes obligé par ces signatures. 

Et il-exhibe les quatre engagements du pierrot, du pa- 
lefrenier, de M.Wiggins et de Fond Barney, engagements 
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signés par le directeur à lui Mathews, qui a pris succes- 
sivement ces quatre formes, pour prouver ce dont il est 
capable. 

Qui tombe des nues à cette révélation ? c’est notre im- 
presario ! 

— Vous! c'était vous ! s’écrie-t-il en reeulant de trois 
pas et en considérant le prodigieux artiste. 

— Moi-mème, monsieur, repart Mathews. 

Et il lève les derniers doutes en répétant un passage de 
chaque rôle avec la perfection des jours précédents. 

Puis il remercie l'acteur, son patron, qui lui a donné 
ce conseil, et le directeur qui a bien voulu rendre justice 
à ses divers mérites. | à 

— Convenez, dit celui-ci aux assistants, que jamais 


homnie ne se grima et ne se transforma avec une pareille 


illusion ! | | 15e 

A moins de convenir qu’il était aveugle et sourd; il ne 
pouvait expliquer autrement sa mystification. ; 

Sentant d’ailleurs qu’il avait joué à qui perd gagne, il 
fit galamment honneur à sa parole, — et un mois après 
tous les amateurs de Londres décernaient à Mathews la 
palme de l'art dramatique. 

Un peintre anglais distingué, M. Harlow, a consacré, 
dans le tableau célèbre qui est reproduit en tête de cet 
article, les étonnantes métamorphoses du comédien Ma- 
thews. 


Salon de 1852. Le Denier de la Veuve, statue en marbre de 
M, Emile Feugères-des-Forts. 


ae a sai ch LE) 


Ce tableau le représente dans les quatre rôles de l’idiot, 
du palefrenier, de M. Wiggins et de Fond Barney. Le 
personnage assis à droite, les bras croisés, est Mathews 
lui-même, rêvant à ses propres transformations. 

Considéré comme homme, autant qu'admiré comme 
artiste, ses succès lui acquirent une belle fortune: mais 
l'engouement public et son amour pour l’art retardèrent 
sa rétraite du théâtre. | 
. À cinquante ans, ayant perdu une jambe, il-jouait en- 
core, derrière une table, et soulevait des applaudisse- 
ments frénétiques. : Li as | 

: Son fils a épousé la fille de Vestris, le célèbre danseur, 
et, sans atteindre la renommée de son père, brille aujour- 
d’hui sur les scènes populaires de Londres. : ,, - : 

Mathews a publié, avant de mourir, plusiéurs volumes 
de curieux mémoires." + ir gui ns 

Quand on lui demandait comment il parvenäit à varier 
sa physionomie et son jeu au point de se rendre mécon- 
naissable à ses meilleurs amis, il répondait par cet axiome; 
qui est la règle de tous les grands comédiens : i 

Se préparer froidement dans la coulisse, ne s’échauffer 
qu'en scène, au milieu de l'action. SLT 

Nous recommandons ce principe aux jeunes ‘amateurs 
qui s’essayent dans nos proverbes. RE 


. Cve CHATOUVILLE. : 


EXPLICATION DU RÉBUS D'AVRIL. 


« Etant roi des Francs, je ne veux pas de serfs dans 
mon royaume ! » Paroles de Louis X, le Hütin, dans son 
édit de 1316, par lequel il affranchit tous les serfs de ses 


Etats, en les obligeant à racheter leur liberté. 


(FLAN 
Il 


Rébus. 


Paris, 1852,— Typographie HENXUYER, rue Lemercier, 24, Baltgnolles. 
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LECTURES DU SOIR. 


PERSONNAGES. 


M. Duroure, architecte-entrepreneur. 
Her: Frémonr, commis-négociant. 
ALEXIS. 

Mme DuBourG. 

Hexrerte Dusourc, fille de M. Dubourg. 


MARGUERITE. (Enfants de M, Dubourg. 


CATHERINE, Cuisinière. 
CLapA, fille de Catherine. 


Modiste, — couturière, —- tapissier, — porteur d’eau. 


La scene est à Paris, en 4852. Un salon bourgeois, luxe et 
indigence. Porte au fond. Portes latérales, 


SCÈNE L. 


HENRI, CATHERINE, 


Camnenine. Enfin, c’est vous, monsieur Henri, après 
deux mois d'absence ? Je croyais que vous nous aviez mis 
dans les oubliettes. 

Henri. Moi, bonne Catherine ! je n’ai pas cessé de 
penser à vous, 

CATHERINE. C'est-à-dire à mamzelle Henriette. 

Henri. À elle surtout, oh! oui! 

CATHERINE. À la bonne heure! je vous, reconnais. 
Toujours franc comme l’acier, et la queue sur la main, 
comme dit le proverbe. 

Henri, riant. Vous n’avez pas renoncé à refaire la sa- 
gesse des nations. 

CATHERINE, Faut ben rire un peu.…..; tout n’est pas rose 
dans l’habit, Convenez pourtant que vous avez pris le 
chemin des espaliers, 

Henri. Mon avancement dépendait de ce voyage. A 
force de travail j'ai réussi! J'ai fondé trois comptoirs 
pour mon patron. ; mes appointements sont dou- 
blés.…, et... 

CATHERINE. Bah! vous savez bien que c’est pas l’ar- 
gent. Vous voilà, c’est le principal; mieux vaut lard que 
navet! comme dit... Ca vous fait deux mille écus, tout de 
même... 

Hener. Sans compter ma part des bénéfices. 

CATHERINE. Morguienné! on se mettrait en ménage 
avec. MOIns... 

Hexmi. Vous croyez que je pourrai offrir à 
rielle ?.… 

CATHERINE, Ne vous chagrinez point là-dessus... ; son 
amitié pour vous, c’est de l'or en barque. 

Henri. Oh! merci, Catherine !.. Et sa mère, MweDu- 
bourg ? 

CATHERINE. Ah! voilà le chien blanc dans la tisane... 
Depuis votre départ, il y a du trictrac ici. Faut vous 
dire que la bourgeoise a perdu le strapontin. 

Henri. Elle est devenue folie ? 


Mlle Hen- 


CATHERINE. À peu près. Quand je suis entrée ici, vous. 


vous en souvenez, M. Dubourg n’y était plus depuis long- 
temps ; car jé ne le connais pas seulement, le pauvre cher 
homme, moi qui suis la sœur de lait de sa femme ! 

Henri. Oui, voyant l’entreprise du bâtiment chômer, 
il a jeté le compas après l'équerre, comme tant d’autres. 


CATHERINE. Et, comme tant d’autres, il est allé cher- 
cher fortune en Califorgnie… 
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Henrr. Où il n’a trouvé que la ruine peut-être, toujours 
comme tânt d’autres ! 

Catmerine. Ça finira par là, bien sûr ! En attendant, il a 
pris les saucisses pour des lanternes, et ila écrit en dé- 
barquant qu’il ramassait l'or à la pelle. Là-dessus, la tête 
de madame a tourné comme une gibelotte…; elle ne 
tient plus dans sa peau...; elle ne rêve que de velours et 
de diamants... J'ai eu beau lui corner aux oreilles: — 
«Mais, madame, ne pousse pas toujours qui danse! atten- 
dez au moins le retour de monsieur ! défiez-vous de ce 
Sacré-manteau, comme ils l’appellent. (C’est-y çaun nom 
chrétien, qu'on ne peut pas le dire sans jurer !) Mais, 
madame, j'ai aussi un garnement de neveu en Cahfor- 
gnie, un petit drôle qui voulait trancher du monsieur et 
qui nous a quittés sans barbe au menton...; ; à preuve 
qu ’il m'a emporté tout mon saint-frusquin, cent écus que 
j'avais mis dix ans à gagner... Il annonçait en arrivant, 
comme noire PoUTReOUe qu'il allait nous Mn ére des 
cent et des mille! va-t'en voir s'ils viennent !.… Depuis 
trois ans, je n’en ai plus ni vent ni nouvelles, si ce n’est 
une fois qu’il m’a encore demandé de l'argent, sous pré- 
texte qu’un sauvage l’avait escalpé, ce qui veut dire ôter 
la peau du crâne! Ça doit faire un joli coco à présent! 
Moi, lui envoyer de l'argent, morguienne! Si je le re- 
trouve jamaisentre quatre-z-yeux !..» Voilà ce que je disais 
à la bourgeoise…; eh bien! c’est commessi j'avais chanté 
au dessert! madame se croit millionnaire, et voilà ! 

Herr. Je comprends. Et il lui faudra un millionnaire 
pour gendre ? 

CATHERINE. Tant qu'elle ne sera point dégrisée, j'en ai 
peur. 

Henri. Et moi j’en frémis... Je connais M. et Mme Du- 
bourg : un homme d’ esprit, mais sans consistance; une 
femme d'imagination, mais sans jugement. 

CATHERINE. Patience.., rira ben qui rira de 
moment du réveil n’est pas loin peut-être... ES 
que anguille sous cloche aujourd’hui. Je ne sais q 
fourche pique madame ! une nouvelle en l'air} 
un conte moulé dans son journal; enfin elle met les pe- 
tits pois dans les grands, comme si elle hébergeait le roi 
des Indes. Elle a commandé des magnificences, un fes- 
un de Salbazar, quoi! Faut que je m’habille en torchon 
bleu, sauf votre ‘respect... 

Henri, Un rival sans doute, un prétendu à éblouir.… 
Ah! Catherine, que faire ? 

CaraeriNe. Ne point jeter la manche après la poignée, 
je vous le dis. 

Henri. Au fait, vous avez raisons si Mlle Henriette 
m'aime, nous serons deux contre un. 

CATHERINE. Nous serons trois ! 

Hexri. Chère Catherine ! vous me rendez le courage. 
À propos, et le petit frère et la petite sœur d'Henriette, 
et Mlle Clara, votre charmante fille, dont j'oubliais de vous 
demander des nouvelles ! 

CATRERINE. Les enfants vont bien, grâce à leur sœur et 
à moi. Clara est toujours ici et toujours la même, Elle rêve 
aussi Ja Califorgnie, et court les boutiques avec Mme Du- 
bourg. Croiriez-vous que je ne peux pas lui ôter de la 
cervelle mon coquin de neveu ! — Je l'aime comme il est, 
moi, na! Voilà sa réponse à tout. Elle a refusé un parti su- 
perbe : un fabricant de siéges en caoutchouc... Oh ! la 
jeunesse! Eh bien! qui vient là? Cette maison est 
comme une halle... 

HEnRr, à Caiherine. Serait-ce là mon concurrent ? 


CATHERINE, à Henri, Notre roi des Indes ! ni 
lui clore le bee: 
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SCÈNE II. 
HENRI, CATHERINE, ALEXIS, figure et toilelte de dandy 
très-excentrique. Moustaches en croc, chevelure en coup de 
vent, cravate, gilet et pantalon de couleurs hasardées. Par- 


dessus jaune écourté. Breloques, bagues aux doigts, lor- 
gnon dans l'œil. 


CATHERINE. Quels yeux de larynx! 

Acexis. Monsieur... la bonne, M. le baron Dubourg, 
s’il vous plaît. 

CATHERINE. M. le baron Dubourg ! qu'est-ce que c’est 
que ça ? 

ALexis. Un gentleman parisien, livré au négoce par 
distraction. N'est-ce pas ici son hôtel ? 

CATHERINE, C'est ici, et c’est point là... 

Azexis. Et si c’est ici. 

CaTueriNe. Il est absent pour le quart d'heure. 

Azexis. Alors, où pourrai-je le trouver ? 

CATHERINE. À Saint-attrape-sot, en Califorgnie. 

ALExIS, @ part, observant Catherine. Cest singulier, ce 
timbre ne m'est pas inconnu. (Haut.) À San-Francisco ! 
Je croyais M. Dubourg revenu. 

CATHERINE. Voulez-vous parler à la bourgeoise ? 

Arexis. Merci! (A part.) Je ne suis pas chez le baron, 
c’est clair. Mais où diable ai-je entaqs ce timbre ? (A 
Henri. À Hg pardons, monsieur |... (ll salue et sort.) 


SCÈNE III. 
HENRI, CATHERINE. 


Henri. Quel peut être ce personnage ? 

CATHERINE. Un chercheur d’aventures, qui s’est trompé 
de porte. IL y a plus d’un âne à la foire qui s'appelle 
Dubourg. 

Henri. Je l'espère. car si l'on donnait dans la ba- 
ronnie… 

+ CarTBERNE. Mon Dieu! je ne réponds de rien. Madame 
ne rentre pas vite tout de même. 

Henri. Je veux pourtant lui parler ; il faut que je con- 
naisse mon sort ! 


SCÈNE I. 


HENRI, CATHERINE, une MODISTE, puis une COUTU- 
RIÈRE, un tapissier. Figures comiques. 


LA MODISTE, un carton à la main. Madame Dubourg? 

CATHERINE. C’est ici. 

La monisre. Voilà le chapeau que madame a commandé. 
(Elle tire du carton un chapeau excentrique.) 

CATHERINE, à Henri. Quand je vous disais. 

La monisre. On repassera ce soir avec la note. (Elle 
soré.) 

CATHERINE. Et d’une. Voilà ce que fait madame depuis 
ce malin. 

Henri. Il faut qu’elle ait reçu des nouvelles de son mari. 

La couTuriÈre. Madame Dubourg ? 

CATRERINE. Et de deux. C’est ici. 

La coururiÈRe. Voici la robe de madame. (Elle déploie 
une robe éblouissante.) Puis-je la voir ? 

CATHERINE. Elle est sortie. 

LA COUTURIÈRE. Je repasserai ce soir. (Elle sort.) 

CATHERINE, Avec la note. La procession commence, 
nous n’en sommes qu'à la bannière. Ah ! voilà le bedeau. 

Un rarmissier. Madame Dubourg ? 

CATHERINE. Vous y êtes. 
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LE TAPISSIER, J'apporte à 
tenture. 

CATHERINE, Madame n’est pas là, et je n’y connais rien. 

Le Tapissier. Je reviendrai dans une heure. (4 sort.) 

CATHERINE, à Henri. Eh bien, vous voyez ! 

Hennr. C’est effrayant ! Comment la sauver de la ruine ? 

CaTaeriNe. Ah! comment! Il faudra que le bon Dieu 
s'en mêle, car, au moindre avis, elle s’emporte comme 
une soupe au lait... N’allez pas la contrarier en face, sur- 
tout. Vous deviendriez sa bête noire, et tout serait fini. 
Faites plutôt semblant de donner dans ses idées. 

Henri. La pousser dans l’abime ? Jamais! Quand même 
son mari lui apporterait de l'or, je sais ce que deviennent 
ces fortunes improvisées.. N’ai-je pas appris, ce matin, 
que la maison Edwards, la grande banque du Sacramento 
à Paris, va suspendre ses payements?.… 

CATHERINE. Parlez-moi d’un état, comme le vôtre. Un 
bon chien vaut mieux que deux plus gros rats. 

Henri. Non! Je sais ce que j'ai à faire. {Il écrit une 
lettre. Puis, avec émotion.) Tenez, Catherine, si l'on mo 
refuse la main d'Henriette, si l’on me chasse d’ici, et si la 
misère y entre à ma place, vous ouvrirez cette lettre et la 
remettrez à celle que j'aimerai toujours! 


SCÈNE . 


HENRI, CATHERINE, Mme DUBOURG (entrant très-effarée), 
: puis CLARA. 


Henri. Madame Dubourg! 

CATHERINE, Enfin... Et Clara? qu'en avez-vous fait ? 

Me DusourG. Je l'ai laissée à la Compagnie des Indes. 

CATHERINE. En gage? 

Me DusourG, sans écouter. A-t-on apporté mon cha- 
peau? A-t-on apporté ma robe? A-t-on apporté mon châle 
des Indes ? 

CaTuerwNE. Voici votre chapeau ; on repassera avec la 
note. 

Me Dugourc. C’est bien. Après !. 
nacarat.. 12 mètres de tour. 

CATHERINE. La voilà, vot’ robe ! La couturière reviendra 
avec la note. 

Me Dusourc. C’est bon, c’est bon!... Et mon châle ? 

HENRI, saluant. Madame ! 

Me Dusourc, l’apercevant. Ah! bonjour, monsieur 
Henri. Et mon châle, mon châle des Indes à fond blanc, 
pur Thibet, avec la marque... Mais je ne le vois pas. 

CATHERINE. Ni moi non plus. Il est peut-être encore 
dans les malles de M. Dubourg. 

Me Dusourc. Mon mari! (4 part.) Est-ce qu'elle sau- 
rait.… (//aut.) Dis-moi, Catherine, quand on apportera ce 
cachemire, tu diras que je n’y suis pas. 

CATHERINE. Et je ne le prendrai point? 

Mme DuBourG. Es-tu sotte! Au contraire... A propos, 
monsieur Henri, vous dinez avec nous aujourd'hui? 

Henri. Je vous remercie mille fois, madame; mais. 

Me Dusourc. Vous acceptez! Un diner splendide! 
trois services complets... Je ne sais pas encore combien 
j'aurai de hors-d'œuvre. J'irai consulter Chevet. J'ai envie 
qu'il y ait trois potages ! | Qu'en penses- -tu ? Catherine ? 

CATHERINE, Vas à Henri. Hein! qu'est-ce que je vous 
disais ? 

Henri. Madame Dubourg, écoutez-moi, je vous prie. 

CATHERINE, bas. Pas encore ! Attencez et laissez-moi. 
faire. {Entrainant Me Dubourg dans un coin.) Not 
bourgeoise, vous saurez que les fournisseurs ne veulent 
plus faire crédit. 


ERA Le le de 
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Mme Dusourc. Bah! Encore un jour, etjeles payerai. 

CATHERINE. Madame, ils n'y vont pas par quat” chemins! 
Ils ne me donn’ront plus rien sans argent comptant. 

Mme Dusourc. Quelle contrariété !.. Comment faire? 
Tiens, Catherine, prenons des choses simples que tu dres- 
seras richement. Ce qu’on appelle, dans le beau monde, 
de l'architecture de table. 

CATHERINE. Mais quoi encore ? 

Mme Dupourc. Un gros: poisson, une belle croûte de 
pûté. Tu feras le dedans. 

Carnenne. Mais j’ n'ai rien pour faire le d'dans, etrien 
pour acheter le dehors! 

Mme Durourc. Tu es une sotte ! J’arrangerai cela avec 
Clievet. Va-t'en à ta cuisine, et quand mon cachemire 
viendra, tu le recevras avec tous les honneurs qui lui sont 
dus. 

CATHERINE. Ah! Jésus! Seigneur! bonté du Ciel! 


(Entre Clara, portant un écrin d'une main, el de l'autre un 
carton de cachemire.) 


Move Duroure, s’élançant sur le carton, et déployant le 
châle. Le voilà! Elle l’apporte elle-même, cette chère 
enfant. Émbrasse-moi, et viens que je te T'essaye. (Elle 
lui met le châle sur les épaules ell'admire.) Qu'il est beau! 
qu'il est donc beau! et comme il fera enrager Mwe Du- 
buisson qui n’en a qu’un français! Ah! j ‘oubtias de mettre 
la marque en évidence. (Elle le replie et Éd le remettre 
à Clara.) 

CATHERINE. Bon Gour une fois, notre Te à Ces 
folies-là, ça se gagne comme la coqueluehe. 

Ciara. Un peu de PEER) ma mère, et mon cousin 
m'en apportera un pareil. 

CATHERINE. Ton cousin n'est qu'un va-sur-pieds, et je 
te défends de profaner son nom. 

CLara. Je l'aime comme il est, moi, na! 

CATHERINE, à Henri. Vous reconnaissez son refrain ! 


Crara. Et j'ai mes raisons pour compter sur lui. (Re- 


gard d'intelligence à Mve Dubourg.) 
Me DupourG, bas. Silence ! petite. 
CATHERINE. Allons, 

tendant celles du Sacré-manteau! (Bas à Henri.) Et vous, 


chez de retrouver la cervelle de la bourgeoise, si elle 


n’en à pas fait un vol-au-vent pour son gala. Quant à 
moi, j'en jette ma sangle aux chiens. (Elle emmène Clara.) 


SCÈNE VI. 
HENRI, Mme DUPOURG. 


Mme Dupourc, distraite et occupée de sa toilette. Vous 
restez, monsieur Henri? vous avez à me parler? 

Hexri. Oui, madame, et d’un sujet qui n’est pas nou- 
veau, Vous savez combien j J'aime. 

Mme Durourc. Ce chapeau. (Elle L'éssaie) il est d’une 
forme ‘adorable ; il vient de chez Laure ! — Quatre-vingts 
francs, sans les plumes ! 

Henri. Mile Henriette. 

Mme DugourG. En aura un aussi, et je vous jure qu’elle 
pourra marcher auprès de sa mère ! 

Hexri. Je voulais justement vous demander, madame, 
$i Mie Henriette s’est métamorphosée comme vous en 
mon absence ; si, comme vous, elle place maintenant son 
bonheur dans la toilette et la parure. 

Me Dugourc, regardant sa robe, Cette robe vient de 
chez Paméla! comme ça se reconnaît !.., Cette artisté a 
un talent pour faire valoir les choses rt Q Quel chic, auprès 
des sarraux de Mme Dubuisson ! 
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viens éplucher mes carottes en at- 


Henri, tristement. Pour la dernière fois, madame, j'ai 
l'honneur de vous parler de votre fille ; il y a deux mois, 
c'était un ange de modestie et de simplicité, et vous sa- 
vez quel sentiment ses vertus autant que ses grâces avaient 
fait naître en moi; j'avais osé prétendre à sa main, et, de 
votre aveu, elle avait bien voulu ne pas repousser cette 
espérance. 

Mme Dupourc, riant. Ah! vos projets de mariage ! vous 
y pensez toujours ? 

Henri, vivement. Les aurait-elle oubliés, madame ? 

Mme Durourc. Mon cher Henri, parlons franchement; 
il ya deux mois, Henriette était la fille d’un pauvre archi- 
tecte, et avait les manières et les habitudes de cette po- 
sition. Héritière maintenant d’un riche capitaliste, d’un 
millionnaire. 

Henri. D'un millionnaire! en êtes-vous certaine ? 

Mme Dusourc. Son père ne revient-il pas de la Cali- 
fornie ? 

Henri. Ah! madame, que de gens y sont allés Here 
et en sont revenus misérables ! ! 

. Mme Dusourc. Comment! un pays où l'on Fe qu'à se 
baisser pour ramasser des lingôts d'or ! où les indigents 
mendient dans des sébiles d'or! où l'on est si riche, 
qu'un gigot se paye une once d’or ! — Croyez-vous donc 
que M. Dubourg se soit croisé les a dans ce paradis 
terrestre ? 

Henri. Vous ne voyez que ie bas CÔLÉ de la médaille ! 
mais le revers, madame ! Vous ignorez les épouvantables 
désastres dont la Californie est le théâtre, les incendies 
de chaque mois, les combats de cliaque jour, les meurtres 
de chaque nuit. Cet or, que vons croyez si facile à pren- 
dre, on le recueille, la pioche d’une main, et le fusil de 
l'autre ; et, pour un colon qui s'enrichit, mille succom- 
bent de misère et de faim. 

Mme Dusourc, avec ironie. Souhaitez-vous done “ei 
M. Dubourg soit ‘de ceux-là ? 


HENRI. Moi, madame! plaise à Dieu que vos vœux s8 
réalisent! Mais rappelez-vous que vous pourrez COmpter 


sur moi, si M. Dubourg échoue dans ses spéculations. 

Mme DugourG. Il réussira ! — il a réussi! — Je vous 
défends de dire que mon mari n’est pas millionnaire! 
Et tenez, je veux vous prouver... Grand Dieu !.….. quel 
bruit !... Que se passe-t-il donc? 


SCÈNE VIL 


HENRI, Mme DUBOURG, un porteur d'eau. (Le porteur d'eau 
. repousse violemment Catherine et Clara, qui veulent s'oppo- 


ser à son passage ; il entre, et ferme la porte au nez des deux 
femmes.) 


LE PORTEUR D'EAU. J’entrerons, fichtra ! : 

Mme Dupourc, avec transport. Un commissionnaire! 
C’est mon casawech !il apporte mon casawech ! 

LE PoRTEUR D'EAU. Fichtra ! jvous d'mandons, à la fin. 
quand vous me paya ? 

Mme Dupourc. Tiens! ce n’est pas mon casawech ! Qui 
êtes-vous ? 

Le porteur D'EAU. L’porteu d’eau, foi d'Auvergnat! 
même que vous m’devez dix-huit francs quatorze sous ! 

Mme Dupourc. Ah! j'avais oublié cette dette! Eh! 
mon Dieu ! ne vous fâchez pas ! (Cherchant dans ses po- 
ches.) Ma bourse... Où est donc ma bourse?,:, est-ce que 
je l'aurais perdue ?.., J'avais des valeurs considérables 
dedans ! 


Le PORTEUR D'EAU, C'est une frimasse que tout ça? Mon 
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argent, ou j'eassons tout. (1! bouscule le chapeau de 
Mme Dubourg, posé sur la table.) 

Mme Dusourc. Arrêtez! mon chapeau! mon chapeau 
de chez Laure !.. Et n'avoir pas cette bourse... Pardon, 


Le ponreur p'Eau, Dix-huit francs quatorze sous, fichtra! 

Henn, tirant sa bourse. Voilà vingt francs; gardez le 
reste, el sortez! 

LE PoRTEUR D'EAU. A la bonne heure ! c’est parla?.…. 


monsieur Henri... Ah! je me trouve mal. (£lle tombe 
sur une chaise. Attaque de nerfs.) 
Hexnt, au porteur d’eau. Combien vous est-il dû? 


Bonsoir à la compagnie. Fichtra! (1 sort.) 
Hexri, à part, Elle m'invite à an festin, et je lui prèle 
vingt francs ! Comprendra-t-elle celte leçon ? 


Alexis et Henri (scène 11). Dessin de M. Eugène Forest. 


ri si ait ici dei lices d'un seul coup de crayon. En même temps que lés deux jeunes premiers 
DL 4 ao Re or M'anlon Au, bien Sortées el el portées. Avis Fee lecteurs fashionables. 
SCÈNE VIII « en bonne santé. Mes affaires de bord une fois répit 
: « je prends le chemin de fer, et Je tombe dans tes bras ? 
HENRI, Mme DUBOURG. « — Ton mari, François Dupounc. » 

Her. M. Dubourg ! il revient ? 

Mme Duvourc. Sa lettre est d’avant-hier ; il peut donc 
arriver d’un instant à l'autre. 

Henri. Ainsi, Mie Henriette. 

Mme Dusourc. Ma fille a désormais une grande posi- 
tion dans le monde! 

Hexn, tremblant. Madame, je n'ai plus qu'à renouve- 
ler ma question, et je vous-prie de me dire toute la ve- 
rité. Mile Henriette adopte-t-elle vos idées sur la richesse 
et le bonheur ? 


Mme Dunoune, revenant à elle. Enfin ! il est parti. Je 
vous remercie, mon cher, d'avoir renvoyé ce brutal. 

Hexur, s’énclinant. Madame ! trop heureux. 

Mme Dusounc. Oh! tous ces gens-là me payeront cher 
les scènes qu'ils me font! Et pour que vous ne croyiez 
pas que je m'en fasse accroire, écoutez, et gardez-moi le 
secrel. din 

(Lisant une lettre.) « Ma chère femme, le trois-mts la 
« Cérÿs vient d'arriver à Nantes ; il me ramène vers (oi, 
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Mme Dupourc. Quand vous aurez fait fortune, mon 
cher, vous saurez qu’on s’ÿ habitue tout de suite, (Sérieu- 
sement.) Ma fille sait qu’elle sera pour le moins comtesse, 
un de ces jours! On voit déjà qu’elle était née pour ce 
haut rang ; en un mot, on reconnait qu’elle est digne de 
sa mère ! 

Henrr, à part. Hélas! elle ne m'aime donc plus! 
Elle est perdue pour moi ! Je sors, je n’en puis plus! 

Mme Dupourc, leretenant, et d’un ton protecteur. Eh 
bien ! est-ce que l’on se quitte ainsi? est-ce que notre 
amitié vous fait peur, parce que nous sommes riches ? Eh! 
mon cher Henri, nous vous aiderons à faire votre chemin 
dans le monde ! 

Herr. Permettez-moi de me retirer, madame. (A part.) 
Je n'aurais pas la force de revoir Mile Henriette ! 

Mme Dusourc. Allons donc ! vous savez bien que vous 
nous restez à diner ! Pas d'enfantillages ! nous continue- 
rons de nous voir en amis; c’est sans conséquence dé- 
sormais, et... 


SCÈNE IX. 
HENRI, Mne DUBOURG, HENRIETTE. 


Henri. (Fausse sortie.) Mile Henriette !.… 

Mme DusourG, allant à sa fille. Comment ! Henriette, 
tu n’as pas mis ta robe de soie glacée ? 

HENRIETTE, courant à Henri. Ah ! monsieur Henri, que 
je suis aise de vous revoir ! 

Henri, la saluant tristement. Mademoiselle. 

Mme Dupourc. Eh bien! Henriette, réponds-moi donc ? 
Pourquoi n’as-tu pas mis ta robe glacée ? 

HENRIETTE, À quoi bon, maman? 

Mme Dupourc. Mais, mon enfant, il faut user de ces 
belles choses, Tu es riche et heureuse, n'est-ce pas? 

HENRIETTE, tendant la main à Henri. Oh oui! bien 
heureuse ! 

Henri, à part. Est-ce un rêve !.… une illusion ! 

Mme Dugoure, se mirant devant la glace. Regarde mon 
chapeau ! ça m'amuse tant de le porter, que je vais le 
garder à la maison. 

HeNRIETTE, à Henri. Vous ne me dites rien ! vous êtes 
triste au retour! Vous n'êtes plus le même pour moi? 
Suis-je changée pour vous ? 

Henri, à demi-voix, J'en ai peur! Votre cœur ne 
sait-il pas. que vous êtes millionnaire ? 

HENRIETTE, sérieusement. Que dites-vous, Henri ? 

Mme DuBourç, toujours devant la glace et sans entendre 
les jeunes gens. Tu vois, Henriette, comme la forme des 
chapeaux est évasée. Me Dubuisson est absurde avec ses 
passes en corridor ! Jaime assez ce nouveau modèle. Et 
toi? 

HENRIETTE. Oui! c’est très-gracieux. (A Henri.) Aïnsi, 
vous avez cru que mes sentiments tourneraient avec la 
fortune ! 

HENRI, timidement, Mademoiselle... pardon! ma- 
dame votre mère... 

HENRIETTE. Ma pauvre mère est dupe de son imagina- 
tion. Je prie Dieu que ses rêves se réalisent, car elle au- 
rait trop à souffrir d’un mécompte. 

Henri. Mais vous, Henriette ? 

Henriette. Moi! je crois que la médiocrité convient au 
bonheur ; et si le Ciel me donnait ces trésors que j'envie 
si peu, je les emploierais à me créer quelque part lhum- 
ble nid que nous souhaitions.… il y a deux mois. 


Me Dusourc, qui a entendu, à part. Miséricorde! que 
dit-elle donc? 
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Henri, avec ravissement. Oh! mademoiselle, ma vie 
entière ne saurait payer de telles paroles! 

Mwe Dupourc, avec intention. Henriette, viens m'aider 
à plier mon cachemire dans le dernier genre. 

HenrierTe. Oui, maman. (Elle va aider sa mère.) 

Henri, à part. Ainsi, Mme Dubourg s'était trompée! et 
moi j'ai pu croire un instant. 

Me DurourG, mettant le châle sur ses épaules. Ge n’est 
pas cela. la marque disparaît. D'ailleurs, je veux le por- 
ter en long: Mon Dieu! que c’est difficile! (Elle plie et 
replie le châle.) 

HENRI, à Henriette. Mais, mademoiselle, votre mère 
tient pour vous à ces splendeurs que vous n’enviez point; 


_elle veut vous élever à la hanteur de votre nouvelle for- 


tune ! 

HENRIETTE. De quelle fortune ? 

Henri, à part. Elle ignore le retour de son père! 

HenrieTre. Et quand notre position changerait, ponr- 
quoi notre cœur changerait-il? Le cœur n’est jamais 
pauvre, lui. 

Mme Dusourc, à part. Oh oh! j'ai joué avec le feu. 
(S’avançantentre eux deux.) Je regrette, monsieur Henri, 
de me, mêler à votre conversation; mais vous avez déjà 
oublié ce que je vous disais il n’y à qu'un instant. Et toi, 
Henriette, tu fais à ton père l’injure de douter de lui! 

HEeNRIETTE. Mon père ! 

M®e Dugourc. Songe donc qu'il est la spéculation in- 
carnée, et que tout doit réussir à un homme comme lui ! 

HENRIETTE. Eh! ma chère mère, il n’en sera pas plus 
heureux, car le bonheur l'attend au milieu de nous, et il 
n’a qu'à revenir ; il n’a qu'à vivre près de ceux qu'il ché- 
rit et qui l’aiment! Un père qui fait et partage la joie de 
ses enfants est millionnaire au coin de son feu. 

Henri, avec effusion. Oh ! merci, mademoiselle ; encore 
une fois merci! | ÿ 

Mne DuBour6, sévèrement. Monsieur le futur banquier, 
vous devriez savoir qu'on revient de Californie chargé de 
billets de banque ! 

Henri. Quand on en revient avec des billets de banque, 
madame ! 

HENRIETTÉ , éristement. Et quand on en revient, ma 
mère | 

Me Dusoure, à part. Décidément, ce jeune homme ne 
peut rester ici. (Haut, embarrassée.) Monsieur Henri, je 
suis désolée... mon grand diner... ne peut avoir lien ce 
soir. Je vous prie donc... d’agréer mes excuses. 

Henri. Elle me renvoie! 

HENRIETTE, à part. Qu'est-ce que cela veut dire? Je me 
sens prête à pleurer! 

Henri. Je ne vous en remercie pas moins, madame. 
(Il la salue.) Adieu, mademoiselle ! (4 part.) J'aime mieux 
ce congé, qui me laisse au moins l'espérance! (Henriette 
s'incline tristement.) ù 

Mme Dugourc. Je vous reconduis, monsieur Henri ! (Ils 
sortent tous deux.) 


SCÈNE xX. 
HENRIETTE, seule, 


HeNRiETTE. Quelle tristesse j'ai dans le cœur! Les pa- 
roles de ma mère me font du mal; elle se trompe, mon 
Dieu! J'ai tant de plaisir en songeant à Henri, que tous 
les trésors du monde ne me rendraient pas plus heureuse ! 
À son retour, mon père me comprendra! S'il pouvait re— 
venir pauvre ! Oh! pas de ces idées-là, ma bonne mère 
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serait trop à plaindre ! Enfin, il me reste une consolation : 
ce grand diner n’aura pas lieu, et ne dévorera pas en un 
instant le peu d'argent que j'ai gagné. 


SCÈÉNE XI. 


HENRIETTE, CATHERINE (tenant un plumeau et un balai). 


CATHERINE. Ah ça ! encore des pleurs ? 

Henrierte. C’est toi, ma bonne Catherine! 

CATHERINE. Est-ce que vous n’avez point vu M. Henri ? 

Henrietre. Au contraire, il nous quitte à l'instant! 

CATHERINE. Eh bien, morguienne, ayez donc de la joie 
pour tout le monde ! ça sera autant de pris sur l'ennui. 
dans cette cour du roi Bêtaud! Voïlà-t-il pas la bourgeoise 
qui m'envoie frotter le salon, et qui tient plus que jamais 
à ses idées de gala! 

HENRIETTE, Vivement. Pour quel jour ? 

CATHERINE. Pour ce soir, parguienne ! 

Henrigrre. Mais maman vient de dire à M. Henri que 
ce diner n'aurait pas lieu. 

CATHERINE. Pour lui, peut-être bien ; mais madame a ses 
pipe-assiettes. 

HenRigTre, pleurant. Oh! mon Dieu! c'était donc un 
congé, un renvoi ! Je comprends tout! 

CATHERINE, à part. Bon! faut que je la moleste à mon 
tour. (Haut.) Voyons, ma p'tite Henriette! du courage, 
de la patience... Le temps est un grand maigre, allez! 
Pardon de ma brusquerie; mais c’est que les affronts me 
pleuvent dru comme graine, et ça me révolutionne, moi, 
de voir hurler la chandelle par les deux bouts... 

HenxrierTE, s’essuyant les yeux. Tiens, Catherine, voici 
quelques broderies que j'ai faites à l'insu de ma mère. 
(Elle lui remet de l’ouvrage.) Tâche de les vendre pour 
payer les dettes criardes. 

CATHERINE. Quel ange! quel carabin du bon Dieu! Et 
dire que la bourgeoise bat la Champagne, sans rien deviner 
de tout ça! 

Henrierre. Respect aux fantaisies de ma mère! Je tra- 
vaillerai davantage, ma bonne Catherine, et je prierai 
pour le retour de mon père! 

Cataerine. Oh! pour revenir, il reviendra, votre père; 
mais à savoir sur quelle patte : c’est là le chic, comme dit 
‘ le proverbe. 

Henrierre. Quelqu'un ! Je me sauve, car j'ai les yeux 
tout rouges. (Ælle sort.) 


SCÈNE XII. 


: CATHERINE, ALEXIS. 


ALExIS, entrant par le fond. On m'a assuré que c'était 
ici. M. le baron Dubourg, s’il vous plait? 

CATHERINE, à part. Encore ce particulier! (Haut.) Il 
n'y est pas : il est au Sacré-manteau; je vous lai déjà 
dit. 

ALEXIS, à part, lorgnant Catherine. C’est singulier ! ce 
timbre ne m'est pas du tout inconnu! 

CATHERINE, se fâchant. Eh bien! quand vous resterez 
là planté comme une lanterne. 

Azexis. Vous ignorez quand il rentrera? 

Caruenwe. Du Sacré-manteau? Dame! il ne faut que 
six mois pour en revenir. 

Arexis, & part, lorgnant. Décidément ce timbre m'in- 
quiète! (1! sort.) 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


SCÈNE XIII. 
CATHERINE, seule. 


CATHERINE. En voilà-t-il un moustachu au goût du 
genre ! Si encore il apportait de l'argent; mais je crois 
qu'il vient plutôt en demander. (Elle range les meubles.) 
Ah ! si la bourgeoise avait tant seulement le son d’une oie 
dans la tête, elle enverrait ses bulles visées à tous les 
diables ; elle marierait sa fille au petit jeune homme, et 
nous n’aurions plus à fouetter que les deux marmailles.… 
Mais non, dans la sauce mourra le canard! Balayons 
donc, puisqu'il faut balayer !.. Un mauvais outil qui fait 
plus d’poussière qu’il n’en ôte... Bon ! v’là un pied d’chaise 
qui va se promener! (Elle l’arrange tant bien que mal.) 
Impothéquer des cachemires sur les millions de Saint-At- 
trape-sot! Je donnerais deux sous pour que son mari re- 
vienne. Je gage qu'il nous servira comme une cinquième 
roue à une carotte ! Enfin! 


SCÈNE XIV. 


CATHERINE, M. DUBOURG. (W. Dubourg entre en tratnant 
après lui une vieille valise ; il est vêélu d'un vieux pantalon 
rapiécé, d’une sorte de vareuse fantastique et d'un chapeau 
à larges bords, qui lui donne l'air d’un bandit espagnol.) 


Dusourc. Ouf! un siége pour reposer ma tête! (11 va 
s'asseoir sur la chaise cassée et tonrbe à la renverse.) 

CATHERINE. Encore un intrus! Que veut-il, celui-là ? 

DusourG. Faire trois mille lieues pour tomber sur une 
chaise pareille ! 

CATHERINE, croisant les bras. Ah ça ! venez-vous casser 
notre mobilier, vous ? 

DuBourc, loujours assis à terre. Quel mobilier !.…. C'est 
assez gentil pour une millionnaire ! 

CATHERINE. Que demandez-vous, l’aumône ? Nous ne 
ferons rien pour vous... 

Dusourc, ricanant. Madame a ses pauvres? 

CATHERINE. Oui, mon bonhomme ! (A part.) Je crois 
bien qu’elle a ses pauvres ! 

Dugourc, se moquant d'elle. Charité bien ordonnée 
commence par soi-même, n'est-ce pas ? 

CATHERINE, à part. Qu'est-ce qu'il dit? Il a mauvaise 
mine ; si c'était un voleur ! 

Dusourc, se relevant et se promenant dans la chambre, 
en se drapant avec importance. Ces vieilleries-là ne peu- 
vent rester ici ! Je vais tout faire emporter! 

CATHERINE, à part. Tout emporter? c’est un voleur ! 
(Haut.) Faut-il aller chercher la garde, à la fin? 

Dusourc. Pourquoi, ma bonne femme? 

CATHERINE. Sa bonne femme ! 

Dusourc. Vous m'avez bien appelé votre bonhomme! 

CATHERINE, criant. Au voleur ! 

Dusourc, faisant un geste comique de menace. Malheu- 
reuse | 

CATHERINE, hurlant. Au voleur ! à l'assassin! 

Dusour6, riant, à part. Allons, ça va bien! ça va bien! 
(Criant avec elle.) Au voleur ! au voleur! 

CATHERINE, à genoux. Ah ! monsieur le brigand, épar- 
gnez ma pauvre maîtresse ! Miséricorde, Dieu du ciel ! 

Duroure, à part. Hein! comme un honnête homme 
peut ressembler à un bandit! 


SCÈNE XY. 
M. DUBOURG, CATHERINE, Mme DUBOURG. 


Move Dugourc, entrant par la gauche. Quel est ce ta= 
page ? 
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CATHERINE, Seigneur Jésus! c’est quelque forçat; ma- 
dame. 

Dusourc, à part. La voilà ! 

Mme Dusounc, sans reconnaître son mari. Ah! mon 
Dieu! on sait déjà que nous sommes millionnaires! on 
vient nous piller ! 

Dusourc, saluant avec majesté. Madame ! 

Me DupourG ET CATHERINE, courant de tous côlés. Au 
secours ! à la garde! 


SCÈNE XVI. 


M, DUBOURG, CATHERINE, Mme DUBOURG, MARGUERITE, 
PAUL, HENRIETTE. (J{s accourent de lous clés.) 


HENRETTE. Qu'avez-vous ? qu'arrive-t-il? 
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Les ENFANTS, Ah ! maman ! maman! 

CATHERINE, suppliant. Grâce ! 

Les ENFANTS, avec un cri de joie. Tiens! papa! mais 
c’est papa ! ({{s sautent à son cou.) 

Hexnierre, Mon père ! (Méme jeu.) 

Dosourc. O voix de la nalure! Ils m'ont reconuu les 
premiers ! 

Mme Dusourc. Lui! lui! Dubourg? 

CATHERINE, Ça ! le bourgeois ! 

DusourG, solennellement. Moi-mème! en chair et en 
os; surtout en os, comme vous voyez. 

Mme Dupour6, se jetant dans ses bras. Ah! mon pau- 
vre mari ! 

CATHERINE, à part, Il a donc laissé ses millions au bas 
de l'escalier ! (Embrassements — Tableau.) 
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Henrielte et Clara (scène XIIT). « Des diamants, mademoiselle ». Dessin de M. Tony Johannot. 


Les ENFANTS. Papa, nous apportes-tu des joujoux en or ? 

Mme Dusourc. Hélas ! mon ami, je crains de deviner! 
(Elle s'assied.) 

Hexmerre. Ma pauvre mère ! (Moment de silence.) 

Dusourc. Décidément, Meyerbeer.est un grand homme, 
(Chantant.) Et l'or, l'or n’est rien qu'une chimère ! 

Me Duvourc, à part. Quelle étrange humeur ! Serait-il 
devenu fou ? 

DusourG. Qu'est-ce que ce vil métal qui se volatilise 
si promptement! Il ne vaut pas les trayaux qu'il coûte 
our l’acquérir, ni les soucis qu'il cause à garder! 


HENRIETTE, affectueusement. Mon père, vous êtes bien 
fatigué, sans doute! Ne voulez-vous pas vous reposer? 

DusourG, futilement. Moi, fatigué ! et de quoi? J'arrive 
les poches vides, l'estomac vide et la cervelle vide! Ja- 
mais je n'ai été si léger qu'aujourd'hui ! Jene craïgiiais 
qu'une chose, c'était d’être enlevé par le vent! 

CATHERINE. Monsieur voudrait-il déjeuner ? 

DupourG. Eh bien, ma bonne femme, vous n'avez plus 
peur de moi? Ai-je encore l'air de venir voler quelqu'un? 

CATHERINE. Ma fine, vous n'avez point l'air de pouvoir 
être volé non plus! A LL) 
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Henrierre, bas à Catherine. Fais en sorte qu’Henri ap- 
prenne ce qui se passe. is} | 

CarHEeRINE, bas. Ça ne sera pas long, allez. Il était tout 
à l'heure encore sous les fenêtres. (A part, tirant de sa 
poche la lettre qu’Henri lui a donnée.) Ah ça, mais jy 
pense, moi ! Cette lettre qu’il m’a laissée pour elle. voilà 
le moment, ou jamais, de la lui remettre. (Bas à Henriette.) 
Prenez toujours ça, mamzelle, en attendant le jeune 
homme. (Elle sort.) 

HeNRIETTE, lisant rapidement. Un billet d'Henri ! Que 
vois-je? oh! noble cœur! Mais non, jamais! maintenant 
c’est impossible ! 11 ne faut pas qu'il vienne ! Catherine ! 
— Elle est partie, Ô mon Dieu! 

Dusourc. Voyons, mes petits enfants, laissez-moi cau- 
ser avec votre mère. (4 Clara.) Et vous, mademoiselle, 
servez-moi chaud et tôt! (Tous sortent, à l’exception 
de Dubourg et de sa femme.) 


SCÈNE XVII. 


M. DUBOURG, Mme DUBOURCG. (Lis se contemplent d’abord sans 
se parler.) 


Mne DusourG, à part. Quel retour et quel tête-à-tête ! 
Et tous mes achats! toutes mes dettes !.… Mais c’est plus 
que la misère ! c’est la faillite! | 

DusourG, d’un air très-dégagé. Eh bien, ma chère amie, 
comment vont nos petites aflaires? As-tu économisé pen- 
dant mon absence? 

Mme Duourc. Economisé.….. quoi? 

Dupourc. Pas même des dettes? Alors, la position est 
claire ! rien dans les mains, rien dans les poches! Qu’as- 
tu donc fait en ces trois années? Tu as rêvé de beaux rè- 
ves, n'est-ce pas? Tu n’auras été malheureuse que la moïi- 
tié du temps, un an et demi! 

Mwe Dugoure, à parl. Quelle insouciance! Je ne le re- 
connais plus ! 

Dusourc. Voici, ma chère, le cas de rêver, ou jamais. 
Surtout, pas de désespoir; prenons le temps comme il 
vient, et la fortune... comme elle ne vient pas! Hen- 
riette a des talents d'agrément ! cela nous servira. 

Me DupourG. J'ai fait de notre fille une grande dame; 
n’attends d’elle aucun secours. 

Dusoure, à part. Ce n’est pas ce qui m’a paru ! (Haut.) 
Eh bien, eroisons-nous les bras !.…. l’aisance nous arrivera 
un jour ou Fautre sous la forme d’un héritage! Est-ce 
que nous n'avons pas quelque parent octogénaire ? non! 
Mais nous sommes donc sans le sou? Tant mieux encore! 
nous ne devrons qu’à nous notre élévation future! 

M®° Dusoure, avec accablement. Tiens! ne parle pas 
ainsi, {u me tuerais ! E 

Dugoure. Comment! tu ne sais pas planer au-dessus de 
ces petitesses ! tu as peur de la misère ! la pauvreté, je ne 
dis pas; c’est un mal de naissance ! Mais la misère, C’est 
la pierre de touche des âmes riches! 

Mme Dusourc. Oh ! c’est plus fort que moi! je n’ytiens 
plus! Mais qu’as-tu fait dans ce maudit pays ? 

… Dusourc. Toutes sortes de métiers où, comme à Paris, 
j'ai rencontré une concurrence effroyable. J'ai déchargé les 
marchandises des navires, porté les fardeaux, fait les com- 
missions en ville; la chance m'a été favorable pendant 
trois mois; je gardais les vaches : c’est un emploi assez 
bien rétribué. Quant à ramasser de l'or, il n'y fallait pas 
songer, à moins d'être déjà millionnaire, pour acheter les 
placers Jucratifs, faire confectionner les instruments in- 
dispensables, payer les journées des ouviers, solder Jes 
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interminables frais de justice des éternels procès que l'on 
perd chaque jour; sans parler des haines, des vengean- 
ces, des incendies, des vols, des attaques, des pillages, 
qui se résument par de longues colonnes de chiffres ajou- 
tés au passif ! J’ai donc dû faire œuvre de mes deux mains, 
gagner mon pain à la sueur de mes épaules, et me trou- 
ver excessivement privilégié quand je voyais un poëte ba= 
layer les rues et un homme d'Etat cirer les bottes. Juge 
donc si maintenant que je suis en France, malgré la faim 
et les guenilles, je n'ai pas le droit de me trouver heu- 
reux ! 

Mme Dupourc, avec vivacité. Mais tu n’éntends done 
pas déjà nos créanciers hurlant à la porte ? 

DusourG. Nos créanciers? 

Mme Dusourc. Hélas! la saisie est maîtresse ici ; mais 
je n’attendrai pas qu’elle commence! Ces cachemires, ces 
robes, je vais tout renvoyer chez les marchands. (Se for 
dant les bras.) Oh! quel triomphe pour Me Dubuisson ! 
(Elle va plier le châle.) 

Dusourc, l'arrétant. Un moment, madame Dubourg : 
tu veux donc perdre mon crédit! 

Mme Dusourc. Mais comment payer ces fournisseurs ? 

DuBoure, majestueusement. N'ai-je pas ma signature ? 
Une signature très-bien mise, ma foi, et qui vient de Ca- 
lifornie ! 

Mme Dusourc. Et aux époques d'échéance elle sera for- 
cée d’y retourner, n'est-ce pas ? 

Dusourc. Mais non ! nous attendrons les créanciers de 
pied ferme. 

Me Dusourc. Et tu crois qu'ils s’en iront comme ils 
seront venus ? hs 

Dusoure, solennellement. Règle générale : un créan- 
cier qui vient par la porte S'en va toujours par la fenêtre! 
Est-ce que nos gens ne seront pas là ? 


M°° Dusourc. Oh! mon Dieu ! plus de doute, le mal- à 1 


heur lui à fait perdre Ja raison ! | | 
Dusourc. Tu hésites, femme incrédule ! Ai-je donc été 
en Californie pour rien? Non pas! Je suis à la hauteur de 
toutes les positions sociales et de tous les besoins de là 
vie domestique ! Je serai à la fois mon laquais, mon co- 
cher, mon groom, ma femme de chambre, ma cuisinière, 
ma société, ma voiture, mes chevaux; et par ma gaieté, 
mon insouciance et mon toupet, je damerai le pion aux 
aristocraties les plus financières de notre beau pays de 
France ! Vois donc si le déjeuner s'apprête et si l'on a 
convenablement accommodé mes épigrammes de volaille 


aux pointes d’asperges ! 


Mme Dupourc. Il est positivement fou! Sortons, je ne 
puis plus y tenir. (Elle sort par la gauche, en levant les 
mains au ciel,) s 


-SCÈNE XVIII. 
DUBOURG, seul. 


Durourc. (Immense éclat de rire.) Ah ! ah ! ah!... La 
pauvre femme !.. Jai peut-être un peu forcé la douche! 
aussi elle a bien fait de sortir; mon secret allait m’é- 
chapper, et mon coup de théâtre eût fait fiasco. Ruiné? 
moi, ruiné ?.. quand je reviens riche à tout jamais: 
quand ce portefeuille contient un million à escompter ce 
soir ! Ah ! la chance, si hostile jusqu’ alors, m'a tendu la 
main là-bas! Oui, la chance, je peux le dire :. car je me 
suis livré aux spéculations les plus folles, aux trafics les 
aventureux. (S’evaltant.) Et ma veine n’est pas au bout, 
je le sens! Oh! comme ici je vais exploiter #ette f0r- 
tune, Ja tripler et la quintupler, jusqu'à ce que je n’en 
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connaisse plus le chiffre !.. Va, ma chère femme, tu se- 
ras contente de moi! Et toi, ma bonne Henriette, tu t'ap- 
pelleras, dans huit jours, la princesse de... Justement, 
voilà l'homme ! 


SCÈNE XIX. 
DUBOURG, ALEXIS. 


ALexis. (Méme jeu que les deux premières fois.) M. le 
baron Dubourg, s’il vous plait ? 

DuBourc. Eh! c’est ce cher prince. 

ALExIs, ne le reconnaissant pas. Je demande M. le ba- 
ron Dubourg ? 

Dusoure, s’inclinant. Vous le voyez en personne. Mon- 
seigneur veut-il me permettre un doigt de toilette ? 

Azexis, reculant et lorgnant. Vous, Dubourg ! ah! fi 
donc ! Et que signifie cette métamorphose ? 

Dusourc. Une surprise, cher prince, une fantaisie, une 
étude de mœurs! J'arrive à l'instant, et je me présente 
à ma famille comme ruiné. 

ALExIS, vivement. Entre nous, vous ne l’êtes pas. réel- 
lement ? 

Dusoure, riant. Cela me paraîtrait difficile ! et la fata- 
lité même y perdrait son latin. (Tirant son porte-feuille.) 
Mes millions sont là. 

Acexis. Permettez que je leur serre la main. (1! presse 
le porte-feuille entre ses deux mains.) Vous êtes donc 
resté quelques jours à Nantes ? 

Dusourc. Sans doute; je n'étais pas aussi libre que 
vous, mon cher Salsificoff. À bord de la Cérès, où nous 
avons fait connaissance, vous voyagiez comme un prince, 
revenant d'Amérique aussi riche que vous y étiez allé. 

Arexis. Effectivement; je parcourais l'Océan pour mon 

plaisir ! 
- Dusourc. Mais, moi, j'avais des affaires d'intérêt à ré- 
gler à Nantes... Ah! c'est que la richesse ne m'a point 
bercé dans mes langes ! Ce n’est pas comme vous, mon- 
seigneur, qui êtes né tel que vous voilà. 

ALexis. Moi? je n'ai même pas souvenir d’avoir été en- 
fant ! il me semble que je ne suis point venu au monde, 
mais que le monde est venu à moi. Il paraît que j'ai tou- 
jours eu cet œil vif, cette démarche aristocratique, cette 
figure régulièrement... (Il pirouette.) 

Dusourc. A qui le dites-vous? dès que je vous ai vu, à 
vingt-cinq pas, je me suis écrié : — Voilà un prince ! 

Acexis. Mais vous-mème, baron, vous respirez un cer- 
tain parfum de race. 

Dupourc. Au fait, on prétend que je suis d’une très 
ancienne famille. (A part.) Je descends d'Adam et d'Eve.… 
par les femmes ! 

ALExIS, négligemment. Voyez-vous, nous autres grands 
seigneurs, nous avons je ne sais quoi qui nous distingue 
à première vue ! mes amis, vous le savez, affirment que 
je sors de la grande Catherine de Russie, et que j’ai mille 
paysans à manger par jour ? 

Dusourc. Mille paysans! corbleu ! il y aurait des af- 
faires d’or à faire là-dessus ! on pourrait sans doute défri- 
cher ces paysans... Enfin, monseigneur, quand j'aurai 
l’honneur de vous avoir pour gendre, nous verrons à de- 
venir milliardaires !... L'argent, c'est tout ! honneur, con- 
sidération, vertu ! c’est lui que le monde canonise !.. 
N'est-ce pas un grand saint que cinq millions ? 

Arexis, riant. Fort joli! fort joli! Quand votre fille 
aura-t-elle l'honneur de m'être présentée ? 

Dusourc. À l'instant, prince. Mais, d’abord, 11 faut 
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qu’elle sache la vérité, et connaisse ma nouvelle fortune. 

Arexis. Sans doute; je veux être prisé pour moi- 
même... Vous vous êtes assuré que son cœur est libre ? 

Dusourc. Cela va sans dire. 

Arexis. Ainsi il m’appartiendra tout entier ? | 

Dusourc. Le cœur est le capital de cette société en 
commandite qu'on nomme le mariage; du moment que 
vous en achetez toutes les actions, vous devenez le seul 
gérant responsable. 

ALexis. Vous êtes d’une force remarquable, baron ; 
vous estimez philosophiquement que l'argent fait le 
bonheur. 

Dusourc. L'argent, et la manière de s’en servir ! 

Arexis, s’embrouillant. Au fait, pourquoi les pauvres 
ne sont-ils pas heureux ? parce qu'ils n’ont pas d'argent ; 
s'ils avaient de lafgent, ils ne seraient pas pauvres, et, 
n’étant pas pauvres... ils auraient de l'argent... Vous me 
SAISISSEZ... 

Duourc. Admirablement. 

Acexis. Mon cher beau-père, j'oubliais une chose ; vous 
aurez quelques réformes à faire ici. 

Dusourc. J'achète un hôtel, des chevaux, des voitures! 

Azexis. Renouvelez également votre valetaille ! ayez 
des gens de haute livrée... Je vous dirai que je me suis 
déjà présenté plusieurs fois. | 

Dusoure, s’inclinant. Monseigneur. 

ArexIs. Et que j'ai été mal reçu par une “sorte de cui- 
sinière.. (A part.) celle dont le timbre. 

Dusourc. Elle se nomme Catherine, je crois, et vient 
d'Auxerre en Bourgogne. 

ALexis, à part. Catherine! Auxerre !... Malédiction ! le 
timbre ne m’a point trompé! c’est bien ma tante ! 

DusourG. Je vais la sonner et la chasser devant vous. 

ALEXIS, le retenant, avec effroi. Devant moi ! non, c’est 
inutile, ce serait inconvenant.. Je désire seulement ne 
plus la rencontrer ici... Ah ! je tiens à cela, par exemple! 
j'ai la faiblesse d’y tenir absolument... C’est une question 
de nérfs.… 

Dusourc. Alors je vais l'envoyer en commission pen- 
dant que vous êtes ici, et, à son retour, je l’expulse irré- 
vocablement. 

ALExtSs, à part, respirant. À la bonne heure. (Haut. 
Vous aurez sauvé les formes... Ah ! qu’il me tarde de voir 
la future princesse Salsificoff! 

Dusourc. Quelqu'un ! (Allant à la porte du fond.) Ma 
femme !.. Monseigneur, veuillez passer dans mon cabi- 
net; nous reparaitrons quand j'aurai dépouillé ma chry- 
salide. 


(Ils sortent par la droite en se faisant toutes sortes de 
salutations.) 


SCÈNE XXI. 
Mue DUBOURG, HENPI (entrant par le fond). 


Henrr. Dès que j'ai su le malheur qui vous frappe, ma- 
dame, jai voulu mettre tout ce que je possède à votre dis- 
position. 

Mme Dusoure, s’éventant. Ah! monsieur, quelle affreuse 
chose que la ruine! Ah! J'ai reçu là un coup dont je ne 
me relèverai pas! 

Hexrr. Un peu de force et de courage ! ne sort-on pas 
des positions les plus désespérées ? 

Mme Dusourc. La nôtre n'est pas seulement désespé- 
rée, elle est perdue sans ressource. 

Henri, énsistant. Laissez-moi veus détromper et tra- 
vailler pour vous, madame ; car, moi, J'ai confiance 
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même de songer 
laissez- 


dans l'avenir ! laissez-moi vous mettre à 
à demain sans vous préoccuper d'aujourd'hui ; 
moi surtout consoler ce pauvre M. Dubourg. 

Mme Dusourc. M. Dubourg! il se console bien tout 
seul, allez! Ce qui m he: c'est justement son in- 
souciance !.… Prendre si gaiement une si horrible infor- 
tune! Oh! les hommes! Est-ce qu’on peut s’habituer 
à ne plus porter de dentelles et de cachemires..., surtout 
quand on n’en a jamais porté... et qu'on a été sur Le point 
de le faire ! 

Henri. Mais, madame, répondez-moi, de grâce !.. Le 
temps presse, le moindre retard peut vous être fatal. 
Madame, acceptez ! c’est au nom de vosenfants… 

Mme Dusounc. En vérité, monsieur, je ne sais... (Elle 
hésite.) 

Hexrr. Oh! merci, vous me rendez bien heureux, et je 
cours... (Fausse sortie.) 


SCÈNE XX. 
Mme DUBOURG, HENRI, HENRIETTE. 


TIENRIETTE, paraissant à la porte du fond. Arrètez! 
c’est impossible, monsiéur Henri! 

Hexri. Mademoiselle... vous avez entendu... 

HexrierTe. Non; mais Catherine m'a remis cette lettre 
que vous m'aviez adressée. 

Henri. Catherine, en effet. 

HenRieTrE, Lisez, ma mère... 

Mme Dugourc. « Mademoiselle, si je suis ob ee: de m’é- 
« loigner de vous, et si mes tristes pressentiments se réa- 
« lisent, je veux être assuré que, pour quelque temps du 
« moiris, la pauvreté ne s’ appesantira pas Sur Vous. Per- 
« mettez-moi donc de déposer, avec ce titre de rentes, 
« out ce que je possède à vos pieds... » (Elle laisse tom- 
ber la lettre.) Ah! l'excellent jeune homme! : ” 

Henri, vivement, relevant et offrant le Hire. Eh bien! 
madame: mademoiselle. . 

TTENRIETTE, noblement. Monsieur Hebrt, nous. sommes 
ruinés ; mon plus grand bonheur’ seräit ‘de reconnaitre 
votre admirable UT de consacrer ma vié entière à 
vous rendre heureux; et, si mon père nous eût rapporté 
quelque . aisance, ma mètre .vous dirait: — Voilà la main 
de ma fille!:et.je la laisserais pie avec une joie “pro- 
fonde. 

Hexrr. Mademoiselle. 

Henriette, Mais je ne “puis vous faire épouser. un dé- 
sastre irréparable; je ne puis mettre à votre charge 
toute une famille sans ressource et sans espoir ! 

Hexni, avec chaleur. Ne comptez-vous donc pas sur 
mon courage autant que sur mon cœur ? 

HenmeTre. Je ne me résignerai jamais à imposer mon 
malheur à l’homme que j'aime. 

Henri, courant à elle. Henriette, au nom du Ciel !.… 

HENRIETTE, sérieusement. C’est impossible !.. (Repous- 
sant une dernière foës le titre.) Adieu... 


mm 


SCÈNE XXII. 


Mme DUBOURG, HENRI, HENRIETTE, PAUL, MARGUE- 
RITE, CLARA. (Ils entrent par le fond.) 


Les ExraNrs. Tiens ! voilà notre bon ami ! (Js courent à 
Henri, qui les embrasse tristement.) 

CLARA, effarée. Madame! mademoiselle ! il y a là une 
couturière, une modiste, un tapissier, un marchand de 
châles, qui font un bruit d'enfer pour vous voir, Ma mère 
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est allée porter une lettre de M. Dubourg.….. 
impossible de les empêcher d'entrer. 

Mme Dupourc, à part. Voilà la crise !.…. (Haut, impa : 
tientée.) C'est bien!.… qu'ils attendent... Je vais..…, fe: 

CLARA, à demi-voix. Ils déclarent qu'ils ne sortiront 
pas d’ici avant d’avoir été payés. 

HexrieTrE. Mon Dieu ! mon Dieu !.… 

Henri. Laissez-moi faire, madame ! À bientôt, made- 
moiselle ! 

Henriette. Henri! je vous défends.…. 

Henri. Et moi, je vous désobéis!.…. 
ment, suivi de Clara.) 


Il m'a été 


(IL sort rapide- 


SCÈNE XXII. 


Mme DUPOURG, HENRIETTE, PAUL, MARGUERITE, puis 
CLARA. (Pendant que Mme Dabode g° el Henrielte:se regar- 
dent consternées, les enfants courent:ç& et là dans la cham: 
bre, touchant à tout, et, en dernier lieu, ouvrent sur le devant 
de la scène la vieille valise de leur pére.) : 


HENRIETTE, $ ’essuyant les yeux. Maman , mon pauvre 
père était épuisé de fatigue. Son déjeuner, du moins; 
est-il prêt ? 

Mme DuBourc, QUE Jer ne sais... LR 

 HENRETTE, à part. Oh! je souffre! Que va faire Henri? 

ntue DUROURG. Il faut appeler Catherine et savoir. 

Hexuerte. Vous oubliez que Catherine est sortie. (4p- 
pelant.) Clara ! Ah! ma Joi, je servirai mon père moi- 
même... Il faut que je- m'y habitue désormais... (Energi- 
quement.) Et tu verras qu'avec de l'ordre et du courage 
nous nous tirerons de l'abime où nous sommes !.. 

Mme DusourG. Hélas! que Dien. Centende! 

PauL, arrélant Henriette au passage. Oh! que C rest joli! 
Vois-tu, Henrielte? 

MARGUERITE. Maman, regarde Joue ac tirent diffé: 
rents objets de la valise. + 

Mwe DupourG, bondissant de surprise. Ün HAAALA 

HENRIETTE. Un écrin | 

CLARA, qui vient d’accourir. Des diamants, iademoi- 
selle ! une parure complète! RAS S SCS ” 

Mme Dusourc. Des-dentellest ee. 

HExmETrE. Grand Dieu! je tremble !., 

Mw° Dupourc, hors d’elle. Ma fille. 
ton père... a voulu. C'est la fortüne qui revient... Oh! 
ma tête se perd! je suis folle! Foi (Elle embrasse 
Henriette avec délire. ) 

HENRIETTE, vivement. Clara! cours arrêter... et prévenir 
M, Henri... (Clara sort.) 


Est-ce que. 
ë je comprends; 


SCÈNE XXIV. 


Mwe DUBOURG, HENRIETTE, PAUL, MARGUERITE, DU- 
BOURG, ALEXIS. (Dübourg. FAR de pied en cap, (y 
Alexis entrent par le fond.) 


DusourG, à sa femme. Me pardonneras-tu de t'avoir 
éprouvée ? 

Mwe DugourG, avec un cri. Nous sommes riches ! Ah! 
je vais mourir de bonheur! 

Dusourc , les embrassant. Ma femme ! mon Henriette 
bien-aimée ! ! mes enfants! oui, nous sommes riches, riches 
à millions! 

HENRIETTE. Oh! 
cœur ? 

ALEXS, lorgnant Henriette. Pas mal! pas mal!e 

Purouré, à sa femme. Tiens, ma chère amie, enveloppe- 


pourquoi ce mot me frappe-t-il au 
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madame Dubuisson! madame Dubuisson !.. Monseigneur 
Je prince russe de Salsificof ! 1... 

Acexs. Madame, je suis de plus en plus flatté.. de 
faire. votre connaissance. 

Me Dusourc, appelant. Catherine ! où est Catherine? 

Azexis, à part. Ah! fichtre! 

Dusourc. Catherine est en course; mais je la remer- 
cierai à son retour : ce n’est plus à des gens de notre va- 
leur qu’une pareille livrée peut convenir. Sais-tu qu’à San- 
Francisco j'étais servi par des banquiers sans condition, 
qui ne rougissaient pas de monter derrière mes carrosses ! 
(Avec une exaltation croissant jusqu'au paroxysme.) Oh! 
c’est que j'étais tout-puissant dans ce pays où l'or fait la 
toute-puissance. Jai senti là que la fortune devenait mon 
esclave ; les spéculations les plus fantastiques m’ont réussi; 
j'ai fait des opérations sur l'habillement, la nourriture, le 
logement , la respiration des mineurs; j'ai acheté d’im- 
menses terrains aurifères, d’où j'ai extrait le crédit et la 
considération ; j'ai accaparé la pluie qui tombait sur ces 
terrains brûlants, et le vent qui emportait les navires vers 
Ancien-Monde ! Oui, la spéculation s’est inçcarnée en ma 
personne , et Je viens m’exercer ici sur un champ plus 
vaste et plus productif; je veux transporter à Paris les 
terrains de San-Francisco, délivrer les chercheurs d’or du 
danger des voyages, faire couler le Sacramento dans:le lit 
de la Seine; en un mot, je vais acheter les montagnes de 
la Californie en bloc, les apporter en France, et les fouil- 
ler au sein même de la capitale! L'Europe entière me 
prendra des actions, et l’empereur Nicolas s’agenouillera 
pour en obtenir; n'est-ce pas, monsieur Salsificof ? 

Mwe Dupourc. Ah! mon ami!... embrasse-moi !... en- 
core! encore! Embrassez-moi, mon gendre! Que 
c’est superbe un boyard au naturel! Vous ne savez pas ce 
que nous ferons ? Nous retiendrons demain la plus belle 
loge de l'Opéra, et nous y apparaîtrons tous ensemble en 
grande toilette à la représentation du Juif errant. Ce sera 
notre entrée dans le monde! (Pendant toute cette scène, 
Henriette est restée absorbée comme dans un mauvais 
réve.) 


SCÈNE XXVY. 


Mme DUBOURG, HENRIETTE, PAUL, MARGUERITE, 
DUBOURG, ALEXIS, HENRI. 


Hexni, entrant par le fond. Madame Dubourg, ne erai- 
gnez plus rien, voici vos mémoires que vous me pardon- 
ucrez d'avoir acquittés. 

Me Dupoure, élourdiment. Hein! qu'est-ce que c’est? 

Durourc. Que veut monsieur ? 

ALExIS, lorgnant. D'où sort monsieur ? | 
HENRIETTE, bravement. C'est M. Henri Frémont, mon 
fiancé, mon père! 

Dusourc. Qu'est-ce que cela veut dire, madame Du- 
bourg ? 

Hexri, Monsieur Dubourg! Quelle transformation ! Oh! 
permeltez-moi de. 

Durourc. Assez, monsieur. Vous avez osé prétendre à 
la main de ma fille ? 

Henri, à Mme Dubourg. Madame. 

Mme Dusourc, embarrassée. Non Dieu, monsieur, notre 
position, la richesse, un prince russe..…, et puis l’em- 
nereur Nicolas... 

Dusouré. Monsieur, je vous remercie de l'intérêt que 
Vous avez porlé à ma famille, car je crois comprendre 
votre dévouement, et je m’acquitterai ce soir même envers 
vous... Mais, avant, mon retour, j'avais disposé de la main 
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de ma fille ; vous comprenez donc que nous sommes dé- 
solés.…. et millionnaires.… 

Arexis. Et c’est moi qui suis le prince Alexis Salsificof, 
descendant, selon mes amis, de. 

Henrierte, éombant sur une chaise. Oh! mon père, 
vous m'aurez tuée | 

Henri. Monsieur , n’aurez-vous pas pitié d’un ange qui 
se meurt, et qui, sans votre ambition, aurait trouvé le 
bonheur dans mon humble fortune ! 
_ Dusourc. Ma fille se consolera, monsieur, d'avoir la 
Californie pour dot. Toute insistance serait déplacée. 
Pardonnez-moi, prince, cet incident saugrenu, 

ALexis. Je pardonne ! 

HENRIETTE. À moi, ma mère ! ma mère ! 

Me Dusourc. Nous sommes millionnaires, ma fille! 

Henri, avec force. Ah! prenez garde, monsieur et ma- 
dame Dubourg! le bonheur n’est pas doublé d'argent ni 
cousu d’or, et la fortune qui revient de la Californie tourne 
sur une roue inconstante.…, 

Dusourc. Encore une fois, monsieur, assez! J'ai déjà 
eu l'honneur de vous dire. 


SCÈNE XXVI. 


Mme DUPOURG, HENRIETTE, PAUL, MARGUERITE, 
DUBOURG, ALEXIS, HENRI, CATHERINE, CLARA. 


CATHERINE, entrant brusquement par le fond. Ah! quel 
malheur ! ah! quel bonheur ! ah! quel malheur ! 

ALexis, pétrifié, à part. Ma tante! (Se retournant et 
rencontrant Clara.) Ma cousine ! Pris entre deux feux !.…. 
Tàchons de filer !.… (Jusqu’à la fin de la scène, al cherche 
à sortir, sans pouvoir en venir à bout.) 

DusourG. Qu'est-ce donc ? 

CATHERINE. Ce bout de lettre que vous m'avez donné. 

Dugourc. Eh bien, je prévenais mon banquier qu’il eût 
à escompter mes traites. æ 

CATHERINE. Oui-dà! mais bonsoir la compagnie ; la bou- 
tique est fermée ! 

DuBour, stupéfait. Fermée! la maison Edward! 

Henri. Ciel! la maison Edward ! elle vient de suspendre 
ses payements; c'est plus qu’une faillite, c'est une ban- 
queroute frauduleuse! (Dubourg tombe anéanti:) 

HenrierTe. Mon père! 

Mme Durourc. Nous sommes encore ruinés ? 

Dusourc. Ruinés à fond et sans retour ! Toutes mes va- 
leurs étaient là, et cette faillite entraînera toutes les ban- 
ques d'Amérique. 

CATHERINE. Les ours se suivent et ne se ressemblent 
pas ! 

HENR1, aprés un silence. Mademoiselle Henriette, notre 
tour revient. 

Henriete. Eh bien, oui! Mon père, laisserez-vous votre 
fille relever votre bonheur, à force de courage et d'af- 
fection ? | 

DusourGe, à Aleæis. Monseigneur de Salsificof, nous 
n'avons plus d'espoir qu'en vous ! 

Arexis. Je suis désolé, monsieur..., d'avoir fait... votre 
connaissance. (A part.) Tàchons de filer! 

CraraA, lPobservant, Ah! mon Dieu!.. mais cette figure 
ne m'est pas étrangère ! 

CATHERINE, de méme. M'est avis que cette face me re- 
vientcomme un recors. 

ALexis. Je suis trop honoré, véritablement... mais... 
(4 part.) Tâchons de filer ! | 


Les ENFANTS. Monsieur le prince russe, ne en va pas; 
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tu net’en iras pas! tu nous as promis des gâteaux! (J{s le 
font asseoir, sautent sur ses genoux, lui tirent la barbe 
et les cheveux, si bien qu’il leur vient une perruque à la 
main.) 

CATHERINE, avec un cri, Miséricorde ! mon neveu! mon 
néveu, qui à été escalpé par les Zottentots! 

ALexis. Je suis pincé! 

CLarA, courant à lui. Mon cousin! mon cher cousin! 

M., Mæe Dusourc et HenrierTe. Son neveu! son 
cousin ! Ress 

Herr, montrant la cuisinière. Ah! ah! voilà donc la 
grande Catherine de qui descend Son Altesse ! 

CATHERINE. Je te tiens enfin, mauvais sujet! Et tu oses 
donner dans le noblion! 

ALExIS, confus. Ce n’est pas moi..., c’est monsieur. 
qui m’'appelait prince. 

… Dusourc, de méme. Et c’est monsieur. qui m’appelait 
baron. 

CATHERINE. Oui, l’occasion fait le marron, et les œufs 
font la paire, comme dit le proverbe; mais je suis sûre 
que Lu es gueux comme Job, et que tu n’as pas seulement 
mes cent écus à me rendre ? 

Arexis. Ma tante, les destins et les flots sont chan- 
geants. 

Henri. Allons, monsieur Dubourg! vous avez fait un 
rêve d'enfant! sachez vous réveiller en homme... Vous 
avez pris l'ombre pour le corps et les mannequins pour 
des princes russes. Pauvre. et riche deux fois en un 
Jour, vous savez ce que valent les châteaux en Califor- 
nie... Rien n’est perdu , puisqu’il vous reste votre raison, 
votre famille. 

CATHERINE, qui est allée chercher une cassette dans un 
coin, avec une intention matoise. Et ce coffret que vous 


aviez laissé à la bourgeoise en partant... ; m'est avis qu’il 
doit recéler quelque magot.. Dans les petites peaux sont 
les bons enfants. 

Dugourc, prenant la cassette. Ce coffret...? je ne me 
souviens plus. 

Mme Dupourc. Si c'était un trésor !.… 

DusourG, ouvrant la casselte et en tirant un compas, 
une équerre, un plomb à niveau, etc. Mes instruments 
d'architecte ! (Avec force et conviction, et comme un 
homme dégrisé.) Oui, c’est un trésor, en effet ! Le trésor 
qui brave les revers et les faillites! L'intelligence, la pa- 
tience et le travail! Soyez béni, mon Dieu, de ce trait 
de lumière! (Pressant les outils sur son cœur.) Je re- 
prends mon état, et ne le quitterai plus ! Voilà la vraie 
richesse | 

HENRIETTE, se jetant dans ses bras. Oh! merci! merci, 


._mon père | 


Dusourc. Ta main, Henriette ; la vôtre, Henri! (1 les 
unit. Henri tend la main à Mwe Dubourg. Groupe.) 

Henri. Et voilà le bonheur solide ! 

Mne Dugourc, pleurant, à part. Mon cachemire me 
reste au moins pour la noce. 

CATHERINE. Et toi, Clara, comment trouves-tu ton cou- 
sin sans le sou... et sans cheveux ? 

Crara, donnant la main à Alexis. Je aime toujours 
comme il est, moi, na! 

CATHERINE. Pour lors, Alexis de Salsifis, maintenant que 
chacun eët dans la joie, viens voir si la joie est dans le 
pot-au-feu. — Et souvenons-nous que ce n’est pas la mai- 
son du dehors qui est la meilleure, (Regardant Dubourg.) 
Et que père qui roule n’amasse pas de mousse. 


PITRE-CHEVALIER et Juces VERNES. 


- LES TABLEAUX DU MARÉCHAL SOULT. 


Depuis le commencement de mai, chaque jour, de 
midi à quatre heures, de nombreux équipages encom- 
braient la rue du Sentier, —spécialement consacrée au 
commerce des étoffes d'Alsace, dit un malin chroni- 
queur. La foule des chalands qu'amenaient ces voitures, 
ajoute-t-1l, venait là pour un article de toiles peintes, 
mais non pas précisément de celles que fabriquent les 
manufactures de Mulhouse. Il s'agissait, celte fois, de 
toiles peintes d’un autre genre, et qui, dans les hautes 
qualités, peuvent valoir quinze ou vingt mille francs le 
mètre, quelques-unes même cent mille francs. Ces pré- 
cieuses toiles, fort vieilles, mais d’excellent teint, ont été 
fabriquées en Espagne et mises en couleurs par des ou- 
vriers nommés Murillo, Zurbaran, Ribera et autres. 

En un mot, il s'agissait de Ja galerie de tableaux du 
maréchal Soult, transportée de l'hôtel de Dalmatie à l'hô- 
tel Lebrun, pour être adjugée aux enchères publiques. 

La vente de cette célèbre galerie, plus riche, à elle 
seule, en chefs-d'œuvre espagnols, que tous les musées 
de l’Europe, a été le grand événement du mois dernier. 

Suivant le rapport d’un témoin oculaire, la lutte qui 
s’est établie sur la Conception de Murillo, réputée le plus 
beau tableau du monde, à présenté des incidents remar- 
quables. Un profond silence a régné parmi les assistants, 
lorsque le commissaire-priseur, M. Bonnefonds de La- 
vialle, a proclamé la mise à prix de 150,000 fr., la plus 
élevée de toutes celles dont nous ayons le souvenir. Des 
applaudissemeuts ont éclaté; le tableau, de mille francs 
en anille francs, à promptement atteint le chiffre de 
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quatre cent mille, et de nouveaux applaudissements ont 
éclaté. 

A partir de 500,000 fr., deux concurrents sont restés 
en présence : l'un, agent de l'Espagne, voulait reconqué- 
rir pacifiquement le tableau enlevé à sa patrie; l'autre, 
M. de Nieuwerkerke, directeur des musées, représentait 
la France. 

Les enchères de millé francs se sont renouvelées qua- 
tre-vingt-cinq fois, enfin le marteau fatal a retenti; le 
commissaire-priseur à prononcé les mots sacramentels : 
« Adjugé à 586,000 fr. », et M. de Nieuwerkerke s'est 
levé en disant : «C’est au Musée, messieurs ! » 

On juge que ces paroles ont été accueillies avec en- 
thousiasme ; mais M. de la Bedolière fait une observation 
délicate sur la Conception. L'admirable tableau d'Este- 
ban Murillo est défiguré par des retouches; une main 
inhabile a refait la brillante auréole qui environne la tête 
de la Vierge. Si l'on juge à propos d'enlever ces repeints 
maladroits, il faut prendre en même temps des précau- 
tions contre la funeste activité des restaurateurs. Peut- 
être vaudrait-il mieux laisser ce tablean tel qu’il est. 

L'empereur de Russie, représenté par M. de Thurney- 
sen, a fait acquisition du Saënt Pierre aux liens, par 
Murillo (151,000 fr.); de Jésus et saint Jean-Baptiste 
enfants, par le même (63,000 fr.); du Christ portant sa 
croix, par Sébastien del Piombo (41,000 fr.). M. le comte 
de Pourtalès a poussé l'enchère de cette dernière toile 
jusqu’à 40,000 fr. 

M. le baron Devaux a acheté, moyennant 19,500 fr. 
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chacune, les deux belles toiles de Zurbaran : Saint Pierre 

Nolasque au milieu du chapitre de Barcelone et Saint 

Pierre Nolasque découvrant un crucifit miraculeux. 
Les Enfants du peuple, par Murillo, ont élé adjugés 

pour 9,000 fr. à M. Georges, peintre expert, 

* Nous ne connaissons pas l'acquéreur du Moine arrété 

par un brigand, de Murillo (15,000 fr.). 

Le tableau de Saint Romain et Saint Babilas, par Zur- 
baran, a été vendu son prix (5,900 fr.) ; mais on a trouvé 
que c'était peu de 1,600 fr. pour la Sainte Euphémie de 
cet artiste, et de 1,100 fr. pour sa Sainte Ursule, si con- 

| nue sous la dénomination de la Sainte à la flèche. 

La famille du maréchal Soult a conservé, au prix de 
95.000 fr., Abraham offrant l'hospitalité aux anges, la- 
bleau célèbre en Espagne, et qui valut à l'auteur, Fernan- 
dez de Navarette, un sonnet de Lopez de Vega. 

La Vision de saint Jean, par Alonzo Cano, a° été ad- 
jugée, moyennant 42,100 fr., à M. le marquis d'Herfort. 
La Vision de l'Agneau et la Vision de Dieu, du mème 
peintre, ont été vendues 2,550 et 3,900 fr. 


. Portrait de Murillo, par lui-mème. 


La Vierge, de Jean Bellin, æ&été payée 2,100 fr, ; la 
Vierge et l'Enfant, du Guerchin, 2,450 fr. 

On conçoit qu'avec des chiffres pareils le total dela 
vente se soit élevé à des millions. 

L'acquisition par le Musée français du chef-d'œuvre de 
Murillo eût été pour nous l'occasion de publier la biogra- 
phie de ce roi des coloristes, si déjà cette biographie 
n'eût paru dans notre recueil, sous une forme très-inté- 
ressante, avec le dessin d’une des plus belles vierges du 
maitre (1). 

Sôn portrait toutefois n'ayant pas été joint au spirituel 
article de la contemporaine, nous le donnons ici d’après 
celui de l'auteur lui-même, qui figurait, avant 1848, au 
musée espagnol du Louvre; et nous y ajouterons un cu- 
rieux détail, omis par notre célèbre collaboratrice. 

Esteban Murillo, pauvre enfant de Silas, près Séville, 
débuta par charbonner des figures sur les murailles des 
églises et des couvents, Un moine, l'ayant surpris un jour 
dans ce travail, lui administra, à grands coups de disci- 
pline, une correction qui eût découragé toute vocation 
moins résolue, M. Robert Fleury a consacré ce trait par 


(1) Voyez Wurillo par Une contemporaine, 4, V, p. 161, 
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‘en tombant d’un échafaudage. 


un tableau qui figurait avec honneur au Salon de 1840. 
Instruit tant bien que mal par son oncle, Juan de Cas- 
till, peintre de foires et de marchés, Murillo gagna d'a- 
bord sa vie à peindre sur des carrés de bois de petites 
Notre-Dame et des fleurs, que les armateurs des galions 
espagnols lui achetaient en pacotille, pour les porter aux 
Péruviens et aux Mexicains nouvellement converus: . 
Plus tard, lorsque la protection de Velasquez eut ou- 
vert à Murillo la route de la gloire, vingt-trois de ses 
chefs-d'œuvre, composés pour les Capucins de Séxi x4S 
allèrent, avec ces religieux, rejoindre en Amérique les, … 
premiers essais de l'enfant de génie. SE SR 
Simple et modeste, éloigné des intrigues et des hon=. 
neurs, confiné dans le travail, et sans autre hotizon que 
son ciel natal, Murillo mourut à soixante-quinze ans, dans M 
une humble aisance, des suites d'une blessure qu'ilse fit 


Cet homme doux et tranquille, candide et désintéressé, 
si bien peint par lui-même dans :l'itpagse reproduite ici, 
ne se doutait guère que les puissances du monde se dis= 
puteraient, un jour, une seule de ses toiles au prix de 
586,000 francs, c’est-à-dire cinq ou six fois ce qu il avait 
gagné dans sa vie entière. À 


© LES DERNIÈRES FÊTES. 


Aux derniers les bons. Le ministère des travaux publics 
et le Sénat ont donné raison à ce proverbe. une fois de 
plus. Après tant de bals, plus éblouissants lesuns que les 
autres, ils ont trouvé le moyen de faire danser et d'é- 
blouir encore, au moment où tout Paris semblait s'enfuir 
de Paris. Chez le ministre, c'était fête de jour-par un eiel 
splendide : opéra improvisé, théâtres ‘forains,=chanson: 
neltes, tombolas, Ganymèdes versant le champagne, etes 
un véritable souvenir du Versailles et du Marly de Louis XIV; 
Chez M. le comte d'Hautpoul, le grand-référendaire, c'é- 
tit fête de nuit au palais du Luxembourg : profusion de 
bougiés; buffet royal; dentelles et soie, diamants et.piér- 
reries, armée de femmes charmantes ; et à côté de tout ce 
luxe qu'on se procure avec de l'argent, un SRE 


tous les trésors du monde ne sauraient créer, c'est-à- 
la distinction et l'élégance des invités, la gracé el 
gnité, l'esprit et le cœur des amphitryons ettetue 
sance naturelle, ce je ne sais quoi, ce tour et ce ji, e 
disaient Retz et Sévigné, qualités de naissance de ceux € 
de celles qui n’ont besoin ni d'efforts pour s'é ver, ni 
d'intrigue pour se maintenir aux-plus hautes positions. 

| L ni AN PGA 


LE SORT DU PALAIS DE CRISTAL. 


Le sort de ce monument londonnien wient, d'être. dé- 
cidé. Son achat a été complété par le payement de-70,000 
liv. st. M. Francis Fuller, membre du Comité exécutif de 
la grande exposition, est l'acquéreur, nominal ; les pro 
priétaires réels sont le président, et quelques-uns des di 
recteurs du chemin de fer de Brighton, qui regardent cet 
achat comme favorable à leur ligne. Sydenham, qui est en 
effet une station du chemin de .fer de Brighton, a été 
choisi pour la reconstruction du palais, qui étalerait de 
nouveau toutes ses splendeurs. Il s'élèverait au milieu 
d'un parc de 450 acres, qui serait planté d'arbres et d'ar: 
bustes exotiques. Il renfermerait un jardin d'hiver de 44 
acres d'étendue, er des plantes et des fleurs les plus 
choisies, I laisserait bien loin derrière lui les exhibitions 
de Chiswich ou de Regent's Park. On y exposerait des 
œuvres de sculpture des plus grands artistes vivants, et 
les modèles des œuvres Jes plus célèbres de l'antiquité. 
ES la géologie et Ja minéralogie y trouveraient leur 
place. f] | 
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« Français, ouvrez! c'est la fortune de la France!» 


Paroles de Philippe VI au châtelain de la , aprè 
Je désastre de Crécy, | f = Broxer près 
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CHRONIQUE DU MOIS. 


LE SALON DE 1832. 


Voici un pastel qui a pris au Salon l'importance d’une 


peinture, et d’une excellente peinture à l'huile : c’est la 
Halte d’une famille bohémienne, de M. Eugène Tourneux. 
L'auteur est élève de M. Maréchal, de Metz, le roi du 
pastel, IE avait lui-même débuté par des pastels, il y a 
quelques années, avant d'exposer les tableaux qui l'ont 


classé parmi les maîtres de l'avenir, Il ne fait donc ali 
jourd'hui que retourner à ses premières prédilections, Le 
pinceau et la couleur reprendront sans doute leur tour en 
1853. À double titre, les Bohémiens sont une halte, un 
repos, mais le repos d'un homme fort; la halte d'un ar- 
tiste qui ira loin. 

Ce qui frappe tout d'abord dans les Bohémiens, c’est la 
prodigieuse vigueur de l'ensemble unie à l'exquise finesse 


Saion de 1852. Une Halle de Bohémiens, pastel de M. Eugène Tourneux, 


des détails. Jamais le crayon n'avait rivalisé aussi puissam- 
ment avec la brosse. | | 

Un jour ardent vient de finir et achève de s’éteindre à 
l'horizon, comme un incendie. Les Bohémiens, assis et 
groupés, après les fatigues de la marche, se détachent en 
plein sur le ciel vide et le désert sans fond. Le pays et la 
race sont déjà tout entiers dans ce premier aspect, mais 
ils ressortent plus vivement encore de l'analyse du ta- 
Lleau. Ces figures, ces costumes, ces attitudes, ces acces- 
soires, sont évidemment dessinés d’après nature et inter- 
prétés dans le.sens le plus poétique et le plus élevé. 

Ce ne sont plus äei les Bohémiens de Jacques Callot, ces 


qui 4859, 


admirables voleurs, ces fantasques bandits, ces prophètes 
de foire ou de place publique, au-dessous desquels leur 
immortél compagnon inscrivait avec tant d'esprit : 


Les pauvres gueux, pleins de bonadventares, 
Ne portent rien que des choses futures. 


Callot a fait la comédie des Bohémiens. M. Tourneux, 
pour ne pas affronter ce maître inimitable, en a fait l’ode 
et l’élégie. Il a sondé l'âme de ses modèles, et il l'a rendue 
en beau sur leurs physionomies. 

A travers les trous des haillons, sous l’insouciance des 
poses ec l'abandon des mouvements, au milieu des che- 
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veux en désordre et de la négligence des draperies, on 
reconnait la pureté primitive de la race, la fierté de l’in- 
dépendance nationale, le cachet profond des traits et des 
lignes, la finesse des attaches et des contours, — en un 
mot, les Bohémiens tels que Dieu les a faits et tels qu'ils 
se conservent entre eux, sans rien prendre ni rien céder 
à la civilisation; Egyptiens chez nos aïeux, Gypsis en An- 
gleterre, Zigueners en Allemagne, Zingares en Italie, Tar- 
tares en Norwège, Gitanos en Espagne, partout les mêmes 
dans leurs mœurs et leurs habitudes, c’est-à-dire errants, 
vagabonds, hôtes des forêts et des rochers, mendiants sur 
les routes, maquignons, raccommodeurs d’ustensiles, mé- 
nétriers, baladins, joueurs de gobelets, pratiquant le vol 
‘extérieur en conscience, escamotant la muscade sur les 
tréteaux, la poule dans la ferme, le fruit dans le verger, — 
et si prompts à la fuite, qu’un cheval au galop peut seul 
les atteindre. 

Quelques rapports entre leur langue et celle de l'Inde 
ont fait croire aux savants qu’ils descendent des anciens 
Parias, dont ils continuent la disgrâce séculaire. 

Autant que la statistique a pu les saisir dans leurs cam- 
pements à travers les nations, on en compte à peu près un 
million en Europe. 

Les tableaux d'histoire n'étaient pas nombreux au Sa- 
lon. On y à d'autant plus remarqué les Femmes gauloises, 
de M. Glaize, surtout la mère, debout sur un char et te- 


nant encore l'enfant qu’elle vient d’arracher à l'esclavage 
q 


en l’égorgeant ; la Galathée et la Madeleine, de M. Gigoux, 
deux œuvres magistrales (la transformation de la statue 
en femme est rendue avec une audace des plus heureu- 
ses) ; les Enfants d'Edouard, de M. Thomas ; le 24 Juin, 
de M. Adolphe Leleux (mais pourquoi un tel sujet aujour- 
d'hui?); Lady Douglas se faisant casser le bras pour sau- 
ver Jacques Ie, scène fort touchante, de M. Pottin; le 
Colloque de Genève, de M. Labouchère, qui rappelle le 
Congrès de Munster, et qui est une réunion des portraits 
fort bien étudiés de Calvin, de Bèze et de tous les doc- 
teurs de la Réforme; l’Indécision, de M. Lépaulle; la 
Jane Shore, de M. Decaisne, si belle et si languissante, 
au milieu des enfants qui l'insultent ; la Retraite de Rus- 
sie, le Passage du Danube et celui du Guadarrama, de 
M. Bellangé, qui à eu, cette année, la palme de la pein- 
ture militaire. 

N'oublions pas le caprice philosophico-historique dont 
la foule s’est le plus occupée au salon. C’est la Comédie 
humaine de M. Hamon, tableau médiocre, ébauche hà- 
tive, mais énigme fort spirituelle, hardiment posée aux 
badands par lartiste. Au milieu dé la toile s'élève un 
petit théâtre de Gnignol, arrangé à l'antique, sur le plan 
des scènes populaires des Champs-Élysées. Au lieu de Po- 
lichinelle, c’est Minerve, c’est-à-dire la Sagesse qui tient 
le bâton de la Justice. Les deux battus ne sont point le 
commissaire, ni la femme de la maison, mais bien l’A- 
mour et Bacchus, représentant les passions d’ici-bas. 
L'Amour est pendu haut et court, et Bacchus tombe as- 
sommé sur la rampe. Vous voyez qu'on n’est pas plus 
moral à l'Ambigu-Comique. Mais quels sontles spectateurs? 
des bonnes? des enfants? des soldats, comme au carré 
Marigny ? Nullement, et c’est ici que la fantaisie de l’au- 
teur s’en donne à cœur joie! D'abord, les marionnettes 
antiques sont contemplées par Socrate, assis au premier 
bane, à côté de plusieurs marmots à demi nus, qui sont les 
bijoux de l'œuvre, sans contredit. L’un applaudit aux 
coups d’estoc de Minerve, il est pour le vainqueur ; l’autre 
plaint Bacchus assommé et lui tend une grappe de raisins 
mûrs; c'est le Caton, partisan du vaincu. Celui-ci, effrayé 
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de tant de tapage, se réfugie dans le sein de sa mère; 
celui-là tourne le dos au théâtre et souffle dans une trom- 
pette, à la barbe de Socrate, qui n’en perd pas un coup 
d'œil. Un cinquième, charmant petit ange, pleure en 
voyant l'Amour étranglé. Les costumes de ces bambins, 
empruntés à toutes les époques, traduisent plaisamment le 
scepticisme du peintre. Debout, à droite de la baraque, 
Virgile souffle une malice à Dante, qui prend\des notes. 
Derrière celui-ci, Béatrix, la dame de ses pensées, est 
absorbée par une plus grande affaire que toutes les pas- 
sions humaines, à savoir par l'achat d’un bouquet de vio= 
lettes à une fleuriste, qui crie sans doute : À deux sous la 
violette qu’embaume ! à deux sous ! À deux pas de là, un 
moutard conduit Homère, qui vient entendre, sinon voir 
le spectacle. Plus loin, Montaigne et La Fontaine semblent 
hésiter à se mêler à la foule. Enfin, un groupe de mé- 
chants poëtes s’avance, la plume de paon au front, fredon- 
nant quelque chanson du caveau sur Bacchus et l'Amour. 
De l'autre côté, à gauche, figurent les hommes d'action 
opposés aux rêveurs, les personnages vivants du drame 
qui se déroule sur les planches. Le premier est Alexandre 
le Grand, qui donne un sou à la femme de Guignol, pour 
la remercier du triomphe de la vertu, en sa qualité de 
gouvernement. Le second est César, guetté par Brutus, 
qui va le frapper. Le troisième est Aristophane, regardant 
la comédie populaire à travers Son masque de théâtre. 
Puis, voilà l'opposition du temps : Diogène, appuyé sur 
son tonneau et portant sa lanterne au nez de tout venant; 
Sapho, reléguée à l'écart, immobile et dédaigneuse; et 
Anacréon, couronné de fleurs et prêt à chanter de plus 
belle les dieux assommés par la Sagesse. 

Ce tableau a obtenu un prodigieux succès de curiosité, 
chacun s'étant étudié à le déchiffrer à sa manière... Il faut 
dire, pour justifier l’incomplet de l'exécution, que c’est 


une sorte de bas-relief, destiné à la manufacture de Sèvres, 


et que l'auteur n'a eu que le temps de transporter à la 
hâte sur la toile, pour en donner l’avant-goût an public. 

Danslestableauxreligieux,il fautciter: le Saint Bonaven- 
ture, de M. Jacquand, destiné aux galeries du Luxembourg ; 
le Saint Cosme el Saint Damien, de M. Duval-Lecamus 
fils, qui lutte avec le renom de son père dans un genre 
plus élevé; la Communion des premiers chrétiens, de 
M. Tassaert; Ruth et Booz, de M. Lugardon; les deux 
pendants de M. Landelle : Bienheureuæ ceux qui pleurent, 
et... ceux qui ont le cœur pur, tableaux tout empreints 


du sentiment le plus suave et le plus naïf; le Sermon sur : 


la montagne, de M. Hesse. Le Christ, de M. Chassériau, 
est l'erreur d'un homme de talent; celui de M: Henri 
Scheffer manque de foi. La.Pieta, de M. Gustave Moreau, 
annonce un penseur et un coloriste de l’école de M. De- 
lacroix ; le contraste entre la Vierge mère et la Madeleine 
est exprimé avec une véritable puissance. M. Moreau n’a 
qu'à débrouiller et à finir ses ébauches, pour en faire sortir 
d'excellents ouvrages. * 

Voilà un compte-rendu bien grave. Egayons-le, en sor- 
tant, par les bagatelles de la porte. L 

L'idée hardie de faire payer l'entrée au Salon deux jours 
par semaine, est décidément consacrée par le succès. L’an- 
née dernière, le total des recettes de tous les jours réser- 
vés ne s'était élevé qu'à 33,000 francs. Cette année, les 
huit premiers jours, à 4 franc, ont produit, à eux seuls, 
22,000 francs, qui se sont quadruplés, pendañt les deux 
mois, par le franc de chaque jeudi et les 5 francs de 
chaque lundi. 

Ce dernier droit lui-même, dit M. dé Saint-Didier, dans 
la Revue des beaux-arts, n’a indigné personne, comme 
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le craignaient les économes, déguisés sous le nom d’éco- 
nomistes. En voici la preuve, dans une aventure dont 
notre confrère assure avoir été témoin. C'était le lundi 
qui avait suivi l’ouverture; un monsieur se présente au 
bureau, dépose une pièce de cinq francs, et passe outre. 
« Vous oubliez votre monnaie, dit le buraliste, on ne paye 
que vingt sous aujourd’hui.—Mais, répond aussitôt le visi- 
teur, je croyais que le droit était de cinq francs le lundi 
— Sans doute, continue le caissier, mais senlement à partir 
de lundi prochain. —S'il en est ainsi, murmure le capi- 
taliste, reprenant sa pièce ronde, je reviendrai dans huit 
jours, » 

Toute l'explication du succès des 5 francs est dans cet 
aveu naïf. Le Salon du lundi a été un rendez-vous à la mode, 
comme le lundi de l'Opéra et le mardi des Italiens. 

Puisque nous citons nos confrères, citons encore deux 
avis artistiques, attribués par le Corsaire à Mile Ang. B..., 
la spirituelle soubrette de Molière aux Français. 

Le dernier lundi, au Salon, un groupe de quatre per- 
sonnes, dont Mile Aug. Fe Farrêta devant plusieurs 
toiles assez médiocres. 

— De qui sont ces tableaux? rade une dame. 

— De MM. R..., D... L..., répondit un monsieur, en 
consultant le livret. 

— «Ces messieurs ne me semblent pas très-forts», dit 
Mile Aug. B….. 

— Ils ont de bonnes intentions. 

— Mais de mauvais desseins. 

Un peu plus loin, le petit groupe se trouva devant le 
portrait en pied de M. le comte X..., vêtu d’une redingote 
bleu foncé et d’un pantalon bleu clair. La figure du du 
comte est bleuâtre. 

— C'est le comte X... ! dit le cavalier de Mie B 
le reconnais! Le peintre a été assez exact. 

— Laissez donc ! s’écria la maligne soubrette, ce peintre 
nous a fait un comte bleu. 

Nous allions oublier de mentionner la charmante figu- 
rine de l’Histrion, exposée par l’acteur-statuaire Mélin- 
gue, de la Porte-Saint-Martin. Cette statuette a eu d’au- 
tant plus de succès, qu'au moment même-où elle attirait 
les. regards au Salon, l’auteur improvisait, chaque soir, 
duns le drame de Benvenuto Cellini, une grande statue 
d'Hébé, applaudie par quinze cents spectateurs, qui la 
voyaient sortir, fine et dégagée, d’une masse informe de 
terre glaise. 

A ce propos, quelques feuilles ont raconté que, tous 
les jours, après la représentation, cette statue, modelée 
en un quart d'heure, au milieu du feu de l'action drama- 
tique, est inise en vente au foyer de la Porte-Saint-Mar- 
tin, pour être adjugée souvent à des prix très-élevés. 

Ce qu’il y a seulement de vrai, c’est qu'à plusieurs re- 
prises, des amateurs distingués, M. le comte P. de Cas- 
tellane entre autres, émerveillés de l'habileté et de la ra- 
pidité de l'excellent acteur-statuaire, ont fait demander à 
Mélingue de leur céder la figurine qu’il venait d'achever 
sous leurs yeux. Mais la chose est matériellement impos- 
sible : la terre, si vite et si bien modelée en statue, tom- 
berait par morceaux dès qu ’elle ne serait plus humectée, 
et elle ne peut être cuite à cause de l’armature de bois 
sur laquelle elle est massée. 

La statue n’est donc faite que pour les quinze cents 
spectateurs de chaque soir et ne saurait appartenir qu’à 
eux; mais Mélingue en termine une charmante réduc- 
tion, qui va être moulée en plâtre et qui sera le digne 
pendant de son remarquable Histrion. 
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M. DE WALKENAER. NICOLAS GOGOL. 


Encore une mort à enregistrer au nécrologe littéraire, 
celle de M. le baron de Walckenaer, membre de l'Insti- 
tut, connu dans les lettres et dans la science comme na- 
turaliste, géographe, littérateur et biographe. M. Walcke- 
naer, qui était entré à l'Ecole polytechnique à l'époque de 
sa formation, fut d’abord nommé professeur d'histoire à 
l’Académie de Montpellier ; mais il n’accepta point cette 
place. Elu maire du cinquième arrondissement de Paris 
en 1816, il remplit ensuite les fonctions de secrétaire gé- 
néral de la préfecture de la Seine, et fut appelé, en 1826, 
à la préfecture de la Nièvre, et, deux ans plus tard, à 
celle de l'Aisne, qu’il abandonna après la révolution de 
Juillet. 

M. Walckenaer était attaché depuis plus de treize ans 
à la Bibliothèque nationale, où il remplissait les fonctions 
de conservateur adjoint de la section des cartes géogra- 
phiques, après avoir été nommé secrétaire-trésorier de 
cet établissement, le 22 février 1839. Quoiqu'il ait passé 
plusieurs années de sa vie dans l'administration, ses étu- 
des et ses travaux n’en ont pas souffert un instant, et Ja 
liste seule de ses ouvrages est tellement longue, que nous 
ne pouvons qu'indiquer ici les deux principaux et les plus 
célèbres : l'Histoire de La Fontaine et celle de Mme de 
Sévigné. Ce savant infatigable, né à Paris le 25 décem- 
bre 1771, avait succédé à M. Daunou en qualité de secré- 
taire perpétuel de l’Académie des inscriptions et belles- 
lettres. 

— Nous avons annoncé, dans notre dernier Mercure, 
la mort de Nicolas Gogol, l'auteur du Contrôleur et des 
Ames mortes, un des plus célèbres écrivains de la Russie, 
traduit en français par MM. Mérimée et Viardot. Nicolas 
Gogol, dit un de ses biographes, n'était pas seulement 
un poëte dans l’acception vulgaire du mot; il savait se 
montrer homme d'esprit, argent comptant. C'est à lui 
qu'un sot écrivain présenta un jour un manuscrit, afin 
d’avoir son avis ou plutôt son approbation, car il ne faut 
pas s’aviser d’être sincère avec ces gens-là. Après avoir 


ANeté.-les yeux sur le cahier, le poëte vit bien qu'il était 


mystifié, et s'empara d’une tournure fort ingénieuse pour 
faire comprendre qu’il trouvait l'ouvrage détestable. Il 
écrivit sur-le-champ ces mots à l'auteur : 

« Monsieur, j'ai parcouru votre manuscrit, et je n'y 
trouve pas une virgule de mon goût. Si vous n'êtes pas 
content, je vous laisse le choix des armes. » 


LES FÊTES DE MAL. 


Paris sé souviendra longtemps des fêtes de mai, et sur« 
tout du caractère grandiose que leur a imprimé la religion. 
Cette procession de mille prêtres, cardinaux, archevêques, 
évêques, chanoines, abbés, moines, défilant, sous la croix 
métropolitaine, depuis l'église du Gros-Caillou jusqu'au 
centre du Champ-de-Mars: cette messe célébrée par 
l’archevèque de Paris sur cet autel colossal élevé en 
plein air, au milieu de soixante mille soldats, de toutes 
les autorités de la France et de toutes les sommités du 
monde, en grands costumes de cérémonie, en présence 
de près d’un million de spectateurs, échelonnés jusqu'à 
une lieue sur les hauteurs de Montmartre; cette ouver- 
ture de l'office, annoncée par le canon et tous les instru= 
ments guerriers ; ce moment solennel de l'élévation de 
l'hostie, au bruit de l'artillerie tonnante, des tambours 
battant aux champs, des trompettes sonnant la charge, au- 
dessus de l’armée entière présentant les armes et de tous 
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les chefs de commandement, la tête nue et l'épée incli- 
née vers la terre; cette bénédiction des bannières, ac- 
compagnée de cent nouveaux coups de canon; cette 
masse d’étendards étalés autour de l’autel sous la main du 
pontife, ces porte-drapeaux venant l'un après l'autre re- 
_cevoir, à genoux, du prélat le baiser de paix et le pavil- 
lon de la guerre; enfin cette bénédiction générale, don- 
née du sommet de l’estrade à toute la population par les 
deux bras étendus du représentant de Dieu, etc. ; tout 
cela rappelait aux historiens, aux poëtes et aux chrétiens 
les fameux champs de mai de Clovis et de Charlemagne. 
Il à été impossible de calculer au juste le nombre de 


curieux attirés à ce spectacle de tous les points de la” 


France et de l'Europe. Des efforts inouïs ont été faits par 
«des Anglais pour se procurer des places dans les tribunes 
réservées. IL y avait six cent mille prétendants, et seule- 
ment dix ou douze mille élus... Jugez par là des regrets 
et des désappointements ! 

Voici le moyen habile employé par un homme d'esprit 
de notre connaissance pour s'introduire sans carte sur 
un des meilleurs amphithéâtres. Il n'avait d’autres titres 
que son envie démesurée et son aplomb imperturbable ; 
mais cela ne pouvait suffire à forcer l'entrée de la place, 
sévèrement défendue par les gardiens des tribunes. Notre 
homme avise un curieux aussi embarrassé que lui-même, 
el lui adresse ainsi la parole : | 

— Avez-vous une carte, monsieur ? 

— Non, monsieur. 

— Voulez-vous entrer néanmoins ? 

— Je ne demande pas mieux; mais comment ? 

— Donnez-moi le bras ; relevez la tête, et ne vous trou- 
blez pas surtout. 

— Soyez tranquille. 

L’inconnu donne le bras à notre ami, et prend son air 
le plus digne et le plus imposant. 

Tous deux s’avancent ainsi jusqu’au cerbère des tribu- 
nes. Notre ami s'adresse à lui avec la désinvolture ma- 
jestueuse d’un grand personnage, et, désignant son com- 
pagnon, lui dit en passant‘ces simples mots : 

— Vous pouvez laisser passer monsieur avec moi! 

Le gardien s'incline et livre le passage aux deux intrus, 
ne doutant pas un instant que celui qui faisait ainsi 
entrer les autres n’eût mille fois le droit d'entrer lui- 
même. 

Et voilà comment l'audace supplée à tout, même aux 
cartes d'invitation. 


LE STÉRÉOSCOPE ET LE PSEUDOSCOPE. 


Le savant rédacteur du Pays, M. l'abbé Moigno, vient 
d'expliquer, avec sa clarté habituelle, une découverte qui 
ne fera pas moins de sensation que la photographie, dont 
elle est le complément indispensable, 

Le stéréoscope, dont le nom indique qu’il a pour des- 
tination de montrer les objets de la nature sous forme de 
solides, avec leurs trois dimensions, fit sa première ap- 
parition dans le monde savant le 21 juin 1838, au sein 
de la Société royale de Londres. ù Le 

Il a eu pour inventeur M. Wheatstone, le créateur de la 
télégraphie électrique. M. Wheatstone regarde le stéréo- 
scope comme un de ses plus beaux titres de gloire, et il 
suffirait, en eflet, à rendre son nom immortel. Mais 
qwest-ce done que le stéréoscope ? 

Et d’abord : pourquoi avons-nous deux yeux ? Si l’on 
avait posé cette question, il y a vingt ans, elle aurait 
grandement embarrassé les physiciens et les physiolo- 


réoscope était créé; c'était bien la pyramide elle-même 


gistes. Nous avons deux yeux, aurait-on dit, pour y. 
voir plus clair. Nous avons deux yeux afin que, si nous 
venons à perdre l’un, l’autre au moins nous reste, etc. 
Le croirait-on ? seul dans les siècles antérieurs, le grand 
peintre et philosophe Léonard de Vinci a vaguement en- 
trevu la différence qui existe eutre les images d’un même 
objet vu tour à tour des deux yeux, et pressenti les effets 
de leur perception simultanée. ce | 
Nous avons deux yeux pour pouvoir apprécier les di- 
stances, pour distinguer nettement dansun objet les points 
plus rapprochés de nous des points plus éloignés, pour le 
voir, en un mot, tel qu’il est en lui-même, avec ses re- 
liefs et avec ses creux. Par suite de la position relative 
différente de nos deux yeux vis-à-vis d’un objet quel- 
conque, nous ne le voyons pas sous le même aspect de 
l'œil droit et de l'œil gauche. 
Et par suite de la coexistence simultanée de ces - 
deux images, notre âme se trouve dans les conditions # 
d'un géomètre qui, pour fixer sur son dessin la position 
d’un point, est en possession d’une base fixe et des deux 
angles que font avec cette base les lignes menées de ses 
extrémités au point dont il.s’agit. Tout le monde sait 
qu’alors la position du point est complétement déter-« 
minée. | | | 
Mais, dira-t-on, comment de ces deux images si dis- 
semblables naît la perception d’un objet unique et non 
d’un objet double ? De l'admirable construction des nerfs « 
optiques, qui, tout en bifurquant vers les deux yeux, trans- 
mettent leurs chatouillements à un nerf central et abou- 


DL 


tissent ainsi à une seule et même sensation. x 
En opposition à cette théorie, on cite en vain les bor- L 


gnes, qui perçoivent aussi les objets avec leurs creux et 
leurs reliefs. Les borgnes d’abord voient très-imparfaite- « 
ment, ils apprécient mal les distances et ne jouent jamais 
bien à la boule, par exemple. Mais ce qui prouve invin- 
ciblement qu'en général, et normalement parlant, nous « 
ne jugeons bien des distances que par la vision simultanée « 
des deux yeux, c’est qu’il est presque impossible d'enfiler « 
une aiguille en regardant d’un seul œil, ou de passer une 
pointe à travers une bague en fermant un des yeux. 

Cela posé nous conduit aux effets merveilleux du sté- 
réoscope. Si la théorie de la vision binoculaire est vraie, 
s’est dit M. Wheatstone dans un jour d’heureuse inspira- « 
tion, voici ce qu'il en doit résuller infailliblement, Je « 
prends deux dessins ou deux images d’un même objet, 
d’une pyramide, par exemple, ou d'un cône, vu tour à. 
tour de l'œil droit et de l'œil gauche; je les applique con « 
tre deux petites cloisons parallèles placées l’une à droite, 
l'autre à gauche ; j'installe devant elles deux miroirs plans | 
faisant avec les cloisons des angles de 45 degrés, faisant 
entre eux un angle droit et dont l’arête commune, ou | 
l'angle dièdre se dresse devant la ligne verticale qui sé | 
pare mes deux yeux. k: 

Alors, si mes distances ont été bien mesurées, quand | 
de mes deux yeux je regarderai dans les deux miroirs les | 
images réfléchies des deux dessins, je ne verrai plus 
qu'une image unique résultant de leur superposition, et" 
puisque les deux images superposées étaient les deux des- 
sins d’une même pyramide vue tour à tour de d'œil droit. 
et de l'œil gauche, je devrai voir non pas la représenta=« 
tion d’un objet p'at, mais la pyramide elle-même en relief 
ou en creux, avec sa pointe qui se dressera menaçante 
contre mon œil, ou qui fuira dans le lointain. 


Ce que M. Wheatstone avait prévu se réalisa ; le sté+ | 


TT 


qui s'élança vers son œil, Les dessins renversés ou trans- 


posés de la droite vers la gauche, de la gauche vers la 
droite, d’une pyramide en relief, deviennent les dessins 
d'une pyramide creuse ; en appliquant donc contre la eloi- 
son de gauche le dessin d’abord placé à droite, contre la 
cloison de droite le dessin placé à gauche, la pyramide en 
relief devait se transformer en une pyramide creuse : c’est 
ce qui arriva en effet; la théorie de la vision binoculaire 


brillait d’un nouvel éclat, Mais il fallait encore qu’en pla- 


çant et sur la cloison de droite et sur la cloison de gauche 
le même dessin, la même image de l’objet vu d’un seul 
œil, de l’œil droit ou de l'œil gauche, le relief et le creux 
disparussent pour faire place au plat absolu, et c’est ce qui 
arriva encore ; et la savante théorie avait reçu sa dernière 
consécration. 

Vous dire, s'écrie M. Moigno, ce qu’il y a de saisisse- 
ment et de charme dans cette transformation spontanée 
de deux images plates en une image unique à trois dimen- 
sions, longueur, largeur et profondeur, ce serait chose 
impossible ; et je vous demande instamment de le sentir 
vous-mêmes.en voyant de vos propres yeux. 

“Les effets du stéréoscope ne sont pas bornés à la repré- 
sentation des objets géométriques, pyramides ou cônes. 
Si l’on regarde dans le merveilleux appareil deux images 
d’un bas-relief, d’une statue, d’un être vivant, d’un 
paysage, deux portraits d’une même personne ; Le bas-re- 
lief, la statue, le paysage, la personne, etc., apparaîtront 
ce qu’ils sont dans la nature. 

. Vous me direz peut-être qu’il est rigoureusement im- 
possible, même avec le crayon des Raphaël, d'exécuter à 
la main les dessins dissemblables des bas-reliefs, des sta- 
tues, des paysages, des personnes vivantes, vus tour à tour 
de l'œil droit et de l'œil gauche, avec cette exactitude ab- 
solue, infinie dans toute la rigueur du mot, des images 
peintes sur noire rétine ; exactitude que le stéréoscope 
exige impérieusement pour nous montrer les objets tels 
qu'ils sont en eux-mêmes : oui, sans doute ; mais Ja Pro- 
vidence, qui devait faire apparaître le stéréoscope à l'heure 
. marquée.dans ses éternels desseins, a eu grand soin de 
faire naître d’abord la photographie ; elle a fait apparai- 
tre Niépce, Daguerre et Talbot, avant Wheatstone et 
Brewster. ( Celui-ci a complété l'œuvre de Wheatstone.) 

Qu'avons-nous donc à faire quand nous voulons obtenir 
les images d'un bas-relief, d’une statue, d'un paysage, 
d'une personne vivante, vus tour à tour de l'œil droit et 
de l'œil gauche? C'est de dresser devant ces objets divers 
une chambre obscure ou boîte de daguerréotype binocu- 
laire, c’est-à-dire avec deux ouvertures munies de deux 
objectifs de même diamètre et de même distance. 

La chambre obscure regardera pour nous, verra pour 
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nous l’objet placé devant elle ; cet objet, dessinateur com- 
plaisant, se peindra lui-même deux fois, fixera deux fois 
son image ; et nous serons entrés en possession des deux 
dessins exigés par le stéréoscope, des deux dessins vus 
de l'œil droit et de l'œil gauche ; et désormais, au jour 
qu'il nous plaira, à l'heure de nos caprices, nous verrons 
tels qu'ils furent et tels qu’ils sont, avec leurs reliefs et 
leurs creux, avec leurs lumières et leurs ombres, le bas- 
relief, la statue, le paysage, la personne vivante, etc., elc. 

Le stéréoscope arme ainsi la photographie d’un ciseau 
qui désespérerait Michel-Ange et la transforme en sculp- 
teur surhumain, qui fouille, qui drape, comme jamais 
Phidias n’a fouillé, drapé, etc. Et cette divine métamor- 
phose de la photographie est achetée par elle à bien peu 
de frais, puisqu'il a suffi de lui demander deux images au 
lieu d’une qu'elle était accoutumée à donner. 

La photographie, revivifiée, complétée et couronnée 
par le stéréoscope, est tellement supérieure à elle-même, 
que le jour viendra bientôt où toutes les images photo- 
graphiques, paysages, vues de monuments, portraits, etc., 
s’associeront constamment par couples pour reproduire 
dans toute leur vérité, dans toute leur beauté douce et 
sévère, la nature matérielle ou vivante. 

Mais le stéréoscope permet aussi de transformer les 
reliefs en creux, les creux en reliefs; et cette inversion 
de la sensation s'obtient, au moins pour les objets géomé- 
triques, par trois moyens : 

4° En plaçant à droite l'image vue de l'œil gauche, etc. 

90 En substituant à chaque dessin son image réfléchie ; 

3° En renversant de haut en bas l’un et l'antre dessins. 

Cet effet de transformation réciproque des reliefs en 
creux et des creux en-reliefs a suggéré à M. Wheatstone 
l'idée d’un nouvel instrument appelé par lui Pseudoscope, 
parce qu'il impose invinciblement à l’âme une percep- 
tion fausse des objets de la nature. Pour l'œil armé du 
pseudoscope, c’est un monde tout nouveau, extraordi- 
haire, étrange, le monde primitif renversé. Une sphère 
solide apparait une calotte creuse ; une coupe creuse ou 
concave devient une sphère convexe ; un buste, une sta- 
tue, se transforme en un moule creux, un visage en un 
masque à cavités profondes. 

Si-cette démonstration, malgré sa clarté, ne vous suffit 
pas, si vous voulez juger par vos yeux des merveilles du 
stéréoscope et du pseudoscope, faites comme nous avons 
fait; demandez l'instrument lui-même au savant opticien, 
M. Jules Dubosq, et vous éprouverez, en contemplant ses 
résultats, une émotion que rien ne saurait exprimer, el 
qui doit rappeler celle de Christophe Colomb découvrant 
le Nouveau-Monde. C. DE C. 


LES DEUX DUELS DE L'ÉVÉQUE. 


Le jardin de l'évêque. Opinion de Jacques IT. Monseigneur de 

. Breteuil. Sous les lilas. Quand on a des nièces. L’estomac de 
M. de Bonrepos. Un spadassin. Le duel et la corde. L'abbaye 
de Belleperche et les allées de la Garonne. L'usurier de Cordes- 
Tolosane. Antoine de Lacaze. Duel à l'épée. Une visite inat- 
tendue. L'agréable partie. La valise du capitaine. L’œil du 
prieur. Une revanche. Echec et mat. Deux paroles d'honneur, 
Un deuil et un mariage. 1795. Le cachot. Un protestant et un 
prêtre. La confession, 


Vers le milieu du dix-septième siècle, un évèque de 
Montauban, appelé Pierre de Bertier, fit construire au 
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sud-est de la ville, et à l’extrémité de son principal fau- 
bourg, un jardin, qui fut aussitôt regardé avec raison 
comme la merveille de la province. Figurez-vous une 
magnifique esplanade, baiguée dans toute sa longueur 
par une verte et fraiche petite rivière à moitié cachée 
sous les peupliers et les saules, et de laquelle on décou- 
vre, en face, l'immense plaine du Languedoc, qu'arrête 
séulement dans le lointain la gaze d'argent des Pyrénées; 
à droite, les ravissantes maisons rouges et blanches de 
Montauban, qui brillent au soleil et se reflètent éblouis- 
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santes dans le Tarn; à gauche, une vallée délicieusement 
bigarrée de bois, de prés, de vignes et de villas aux con- 
trevents verts; derrière soi, enfin, les derniers coteaux 
du haut Quercy, déroulant leurs anneaux bleus vers l’Al- 
bigeois, el vous aurez un aperçu du coup d'œil dont on 
jouit au jardin de l'évêque. Le digne monseigneur de 
Bertier, dont la truelle était le seul défaut, n'avait rien 
épargné pour embellir cet Elysée montalbanais. Des ter- 
rasses monumentales le bordaient à l'ouest, séparant une 


admirable plate-forme dés grands losanges de gazon qui 
descendaient en pente douce jusqu'à la petite rivière. Un 
pavillon de briques, d’une architecture élégante et noble, 
s'élevait au milieu de cette plate-forme, qui était encadrée 
dans des allées de platanes d'une grosseur et d’une hau- 
teur prodigieuses, ct coupée dé distance en distance par 
des rideaux de charmilles et des massifs de fleurs. Il ré- 
sultait de cette ordonnance et de la beauté du site un 


ensemble si ravissant, que l'illustre réfugié de Saint-Ger- 


M. de Breteuil et M, de Bonrepos dans le berceau du jardin, 


main, Jacques 1, ne put s'empècher de s'écrier, en met- 
tant le pied sur la terrasse. du Tescou : Dieu peut faire 
de plus belles choses, mais il n'a point fait ce jardin. 
‘omme on le pressent bien sans doute, le jardin de l'évê- 
que élait la promenade favorite du beau monde; les suc- 
cesseurs de monseigneur de Bertier en ouvraient volontiers 
les grilles, et il se passait peu de jours fériés où la bonne 
compagnie ne fit irruption sous les platanes. Dans ces oc- 
casions, pleine liberté était laissée aux promeneurs, et si 
le prélat s'y trouvait au moment de l'invasion, il se dis- 


simulait de son mieux pour ne pas gèner ses visiteurs, 
ou se cachait mème derrière les charmilles, attention 
dont on lui savait très-bon gré. 

C’est probablement pour obéir à ce sentiment de poli- 
tesse hospitalière que, le 27 avril 4768, le maître du jar- 
din venait de s'asseoir, avec un gros, gras et spirituel 
administrateur du bien des pauvres, sous un berceau en- 
tièrement couvert de lilas en fleurs. 

La journée était délicieuse ; le soleil d'avril rayonnait 
tiède et doux sur les violettes et les jonquilles, etpar mo- 
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ments une bouffée d'air montant de la vallée arrivait fraîche ; 
etodorante, Aussi des rires éclataient dans les allées, etle 
bruit des conversations y devenait de plus en plus joyeux. 

Il yaen effet, dans Ja lumière et les senteurs d'un beau 
jour de printemps, quelque chose qui dilate doucement 
le cœur, et qui, en LouYrRaL la joie, l'ouvre aux impres- 
sions les meillenres. Cette, disposition d'esprit se peignait 
manifestement dans les regards pleins de bonté et le fin 
sourire du prélat caché sous les lilas. 
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Monseigneur Anne-François-Victor Le Tonnelier de Bre- 
teuil, conseiller du roi en tous ses conseils, évèque-seigneur 
de Montauban et abbé de Belleperche, occupait le siége 
épiscopal depuis le 7 juin 1764, À cette époque, il avait 
quarante-deux ans, C'était le plus bel homme et l'un des 
plus éclairés, sans contredit, de son diocèse. Les pauvres, 
si nombreux à cause des rudes hivers qui avaient signalé 
les deux années précédentes, le regardaient comme leur 
père, et ceux de la religion prétendue réformée, comme 
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Le fils de Lacaze et Marie de Bonrepos, 


on disait alors, habitués à moins de tolérance, s’applau- 
dissaient de son indulgente bonté. On va voir que ces 
éloges, le dernier surtout, étaient mérités. 

11 n°y avait pas cinq minutes qu'il s'était assis sous les 
lilas avec son administrateur, lorsque celui-ci, soulevant 
son immense personne d'un effort désespéré, se leva 
tout à coup au son d'une voix qui se faisait entendre dans 
l'allée voisine. 

—Eh bien ! dit M. de Breteuil en riant, êtes-vous fou, 
père des pauvres? 
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Pardon, mille fois pardon, monseigneur, répondit, 
tout essoufflé, Michel de Bonrepos; mais... mais il faut 
absolument que je vous quitte. 

— Pourquoi cela ?.… 

— Parce que je viens d'entendre... 

— Une conversation que je ne serais pas fäché moi- 
même d'écouter jusqu'au bout. Ainsi, monsieur l’admi- 
pistrateur, veuillez reprendre votre place, et un peu de 
patience. 

C'était là le plus difficile. Le respectable Michel de 
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Bonrepos, conseiller d'honneur au bureau des finances du 
roi et trésorier de l'hôpital, ne possédait pas précisément 
la vertu qu’exigeait de lui son pasteur ; il s’imposait donc 
un violent sacrifice, et la contrariété qui en résultait ren- 
dait sa figure du plus bel écarlate, et lui arrachait de 
bruyants soupirs. La conversation qui se tenait de l’au- 
tre côté du berceau ne semblait pourtant pas de na- 
ture à légitimer ces colères. Jamais paroles plus respec- 
tueuses et plus irréprochables ne furent murmurées par 
des lèvres de vingt ans; et certes, les deux anges gar- 
diens, qui écoutent avec tant de soin ce que se content 
les jeunes gens, n'avaient pas besoin de se détourner ni 
de déplier leurs blanches ailes. Anssi monseigneur de 
Breteuil semblait-il enchanté ; et tandis que le terrible 
trésorier se dédommageait du silence imposé en pous- 
sant de sourds gémissements et en frappant de temps en 
temps du pied, il suivait, lui, cet entretien d’une oreille 
attentive et d’un air qui n’était certainement pas délavo- 
rable. 

Heureusement, pour sauver messire de Bonrepos d’une 
apoplexie imminente, un essaim de belles dames, con- 
duites par noble Dominique-Antoine de Puligneu, pre- 
mier président de la Cour des aides, qui, à force de 
gaieté et d'esprit, groupait toutes les femmes autour de 
ses beaux cheveux blancs, interrompit nos jeunes inter- 
locuteurs. À la vue des nouveaux venus, ils s'envolèrent 
comme deux oiseaux effrayés, mais pas assez vite pour 
que monseigneur de Breteuil ne pût voir, en écartant les 
grappes de lilas, une jeune fille charmante sous son man- 
telet rose, et un brillant sous-lieutenant du régiment de 
Languedoc, auquel luniforme blanc à revers oranges 
seyait à ravir. Se tournant aussitôt vers le trésorier, qui 
n'en pouvait plus : 

— M'expliquerez-vous, mon cher Bonrepos, lui dit-il, la 
causé de votre furie ?.. 

— Elle est naturelle, répondit celui-ci, en essuyant son 
front trempé de sueur; cette mijaurée…. 

— Qui porte le mantelet rose ?.…. 

— Est ma nièce ! ma nièce unique, monseigneur !... 

— Et voilà ce qui vous met en colère ?.…. 

— Je lui ai défendu cent fois de parler à ce réprouvé!.. 

— Qui me semble fort bien, à moi, mon cher ami; 
que j'avais, au reste, déjà distingué chez M. lintendant, 
et pour lequel‘ vous me permettrez, je l'espère, d’inter- 
céder en ce moment. 

— Ne me dites rien, monseigneur | 

— Pourquoi cela ?.… 

— Parce que vous demanderiez l'impossible. 

— Bon ! il n’est rien de plus facile que de marier deux 
jeunes gens..., et surtout quand on est certain qu'ils n’y 
mettront aucun cbstacle. | 

— Je vous répèle, monseigneur, que c’est impossible, 
pour trois raisons... dix fois plus grosses que moi ! 

— Vous m'épouvantez !... Mais voyons la première ?.… 

— La première, c'est que ce merveilleux n’a rien !... 

— Ah! la première raison est grave, répondit l’évêque 
en souriant avec une intention malicieuse, qui n’eût cer- 
tes point échappé à ceux dont le digne administrateur 
s'honorait d’être connu, Doué de toutes les vertus chré- 
tiennes, en effet, M. de Bonrepos avait nn seul défaut, 
qui ne venait pas de son cœur, mais de son estomac. 
Comme personne ne possédait un appétit aussi formida- 
ble, il était avare, de peur de mourir de faim. Les autres 
mangent pour vivre; il tremblait, lui, de mourir sans 
manger. El pourtant les lois de l'Eglise elles-mêmes 
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avaient fléchi devant son ventre. Par dispense spé- 


_ciale, le gros trésorier était autorisé à composer sa colla- 


tion d’un pain de quatre livres. Mais, faible concession, 
hélas !.. voæ clamabat semper in stomacho !.… el alors 
s'établissait entre ce besoin impérieux, irrésistible, et le 
sévère attachement qu’il professait pour ses devoirs, une 
lutte des plus plaisantes, si elle n'eût été respectable. - 


Lorsqu'il se voyait sur le point d'en finir avec le pain . 


de quatre livres, il disait d’une voix dolente à son la- 
quais: — Saint-Jean, un petit morceau de fromage pour 
achever ce pelit morceau de pain !.. Saint-Jean coupait 
alors une demi-livre de Roquefort, et lui passait, en 
tournant la tête à droite, l'assiette, que le bonhomme 
recevait en tournant la tête à gauche. Püis, au bout de 
quelques minutes, la voix dolente répétait : —Saint-Jean ! 
un petit morceau de pain pour achever ce petit morceau 


de fromage !.. Et le même manége continuait jusqu'à ce 


que Saint-Jean restàt sourd, ce qui n’arrivait qu'après 
une consommation raisonnable, 

Le sourire de l'évêque voulait donc dire:— Ah! si cet 
audacieux prétendu avait mes droits de pêche et de 
chasse de Belleperche !... Soit que M. de Bonrepos devi- 
nât, ou qu'!} jugeût la première raison suffisante, il ne don- 
nait pas la seconde ; mais monseigneur la demanda. 

— La seconde raison est bien plus grave; ce jeune 
homme. 

— Eh bien! Bonrepos ?.. 


— Eh bien ! monseigneur, je le soupçonne, à l'endroit 


de la religion. 

— De donner dans les travers des philosophes !.… 

— Ce serait pis encore, monseigneur; en supposant 
toutefois qu’il y ait quelque chose au monde de pis que 
les erreurs de Voltaire !.… 

— De quoi le soupçonnez-vous donc ?.…. 

— De professer secrètement la religion prétendue ré 
formée !.…. 

— J'en serais fâché pour son âme; mais qui a pu vous 
donner cette idée ?... À 

— Le prévôt de la maréchaussée de Guyenne est per- 
suadé qu’il à été au désert, On appelait ainsi les prêches 
faits en rase campagne. 

— Heureusement que M. le prévôt croit seulement ; et, 
comme il n’est pas infaillible, vous nous permettrez de 
douter, jusqu'à preuve meilleure, d’une chose aussi 
triste. Ce mariage, dans tous les cas, serait un moyen 
de le convertür. 

— Mais quand je vous dis qu’il est impossible ! 

— Voyons la troisième raison. 

— Ah! pour celle-ci, elle vous suffira, je pense, reprit 
Bonrepos, d’une voix altérée : celui qui vous intéresse 
est le fils d'Antoine de Lacaze!.… | 

— Quelque complice, je suppose, de Pitoche ou de Ré- 
noumanque ? | 

— Il est douteux qu’il vaille même nos Cartouches 
montalbanais! Mais comment! monseigneur, vous ne 
connaissez pas Antoine de Lacaze ?.… 

— Je n'ai pas cet honneur. , 

— Dieu puisse-t-il, dit le bon trésorier, en faisant sin- 


cèrement le signe de la croix, nous en préserver l'un et ” 


l'autre !.. Antoine de Lacaze est ou était un capitaine du 
régiment de la Tour du Pin, que les colonels d'infanterie 
ont fait envoyer en congé parce qu’il s'amusait à leur 
blesser ou à leur tuer tous leurs officiers. C'est un bretieur 
de profession, qui se bat toujours quand il a Joué, et qui 
tue quand il a perdu. Homme sans foi ni loi d'ailleurs, 
ne respectant rien dans ce monde, ni autorité, ni justice, 
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pi religion, et qui vous attaquerait comme un autre….; 
oui, monseigneur, vous-même, s’il vous trouvait sur son 
chemin. Ah! il ne fait pas bon être son ennemi ni son 
ami, car l’un n’est guère plus en sûreté que l’autre, té- 
moin le malheureux Mazet, de Castel-Sarrasin !… 

— Le sellier de mon abbaye ?.… 

— Vous étiez à Grandselve quand il mourut, et personne 
n’osa dire la vérité : il avait péri de la main d’Antoine de 
Lacaze ! 

— Je l’ignorais entièrement. 

— Il y a aujourd’hui deux ans : c’était la Saint-Alpinien, 
et vous savez que ce bienheureux, ayant la vertu de guérir 
les fous, ces derniers ne manquent pas, ce jour-là, dans 
la petite ville de Castel-Sarrasin. Lacaze y vint comme 
les autres ; mais au lieu d’aller toucher les reliques du 
saint, ce qui lui convenait plus qu’à personne, il s'enfer- 
ma dans l'hôtel des Trois-Rois, pour boire et jurer selon 
sa coutume. La fatalité y conduisit Mazet. Il n’en revint 
pas! 

— Mais on ne tue pas ainsi un homme, de but en blanc. 

— C'est ce qu’il fit pourtant ,.le monstre! Deux épées 
étaient sur la table quand le sellier entra. Sous prétexte de 
voir sa force, car le pauvre Mazet, ancien maréchal-des- 
logis de Royal-Pologne, passait pour habile aux armes ; 
il lui mit en main une de ces épées, Le combat ne fut pas 
long... À peine en garde, Mazet tombait tout sanglant et 
traversé de part en part! 

— Mais c’est un assassinat ! 

— D'autant plus épouvantable, monseigneur, que le 
matin même Mazet avait eu l’imprudence de lui présenter 
son mémoire | 

— Alors c’est un crime! 

— Le Parlement le pensa comme vous, monseigneur, et 
condamna ledit Lacaze à la potence... Mais le roi a besoin 
d'hommes de ce genre, quand il fait la guerre; aussi. 

— Le capitaine eut sa grâce? 

— Pleine et entière !.… 

— Je conçois que la perspective de devenir son allié ne 
vous semble pas très-flatteuse !... - 

— J'en perds l’appétit..… rien que d’y songer! et je ne 
vous cacherai même pas que, le sachant aux environs, je 
compte aller passer quelques jours à Bonrepos, 

— Eh bien! mon courageux Michel, ce désir s'accorde 
on ne peut mieux avec le projet que nous avons formé de 
consacrer une semaine à Belleperche: je pars demain ma- 
tin, et vous aurez une place, que dis-je ? trois places dans 
mon carrosse. 

Le lendemain, l'évêque et l'administrateur étaient en 
effet au lieu convenu. Belleperche est une ancienne 
abbaye de l’ordre de Citeaux, que les seigneurs de Cas- 
telmayran fondèrent, en 1143, pour expier leurs pecca- 
dilles. Les peccadilles de ce temps-là devaient être de 
&ros péchés du nôtre, à en juger par la munificence des 
fondateurs, qui proportionnaient d'ordinaire la somme 
de leur libéralité à celle de leur repentir, car Belleperche 
_ passait pour l’un des meilleurs bénéfices de l’ordre. En 
duliors de la part des religieux et de celle non moins abon- 
daute des pauvres, elle rendait à M. de Breteuil, son abbé, 
quarante mille livres de rente qu'il dépensait, au reste, à 
suivre les traces de M. de Bertier. Ainsi le vaste bâtiment 
qui longe la rive gauche de la Garonne était entretenu 
avec un soin scrupuleux, et il venait d'y ajouter une con- 
struction nouvelle renfermant des appartements de toute 
beauté, selon l'expression du maréchai de Richelieu, 
gouverneur de la province , dont on avait eu récemment 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


la visite. C’est dans cette solitude sauvage, mais magni- 
fique , où n’arrivait aucun bruit du monde, que l'évêque 
aimait à se recueillir avec ses religieux, tous gens d’esprit 
et de bon ton; et du haut de ce balcon à trèfles de fer, 
qui se réfléchit dans le fleuve le plus rapide du Midi, à 
repasser les jours écoulés aussi vite que ces eaux fuyantes. 
Ensuite , l’un de ses grands bonheurs à Belleperche était 
la promenade. Les deux rives de la Garonne forment 
d'immenses allées tirées au cordeau, dont les peupliers 
s'élèvent à une hauteur prodigieuse, Quand on s’aban- 
donne à la rêverie sous ces arbres si hauts, si droits et 
si verts, entre le fleuve qui bouillonne et court à votre 
gauche, les rudes coteaux de Cordes-Tolosane qui se hé- 
rissent d’arbrisseaux et de genêts à fleurs d’or à votre 
droite, sous vos pieds une bande de verdure sans fin, et 
sur votre têle cet azur si vif et si chaud du ciel méridio- 
nal, on oublie d'où l’on vient et ce qu’on veut faire, et 
l’on marche les yeux fermés sans savoir où l’on va. 


C'est dans cet état d’oubli délicieux -que se trouvait 
plongé monseigneur de Breteuil, le premier soir de son 
arrivée à Belleperche. Se dérobant aux respectueux em- 
pressements du prieur, il avait gagné, au coucher du so- 
lil, ses chères allées de la Garonne , et là sa pensée 
s’envolait au vent de cette rêverie vague et douce, qu’on 
relrouve avec lant de charme, Comme toujours, il s’oublia, 
sans y prendre garde en rêvant, et laissa coucher le so- 
leil. Ce ne fut qu'en entendant les vieilles cloches de 
l’abbaye sonner l’Angelus dans le lointain, qu'il s'aperçut 
de la nécessité de revenir sur ses pas. 11 s’y disposait done, 
lorsque les cris : Au secours ! au secours! je suis mort! 
se faisant entendre tout à coup sur la rampe qui descend 
de Cordes-Tolosane, changèrent sa résolution. S'avançant 
hardiment vers l'endroit d'où partaient les cris, il arriva 
pour être témoin d’un de ces actes de violence que le bras 
de la loi, bien qu'impitoyable dans la répression ,: parve- 
nait difficilement à prévenir dans les provinces. 

Un vieillard, vert encore, quoique la pâleur qui glaçait 
son visage le fit paraître décrépit, tremblait de tous ses 
membres, sous la main d’un homme d'une cinquantaine 
d'années, qui, malgré son habit de velours rouge, sa veste 
blanche à fleurs d’or et son chapeau galonné, ressemblait, 
à s’y méprendre, à un bandit de grand chemin. Il tenait 
le vieillard à la gorge et ne le lâcha que lorsque celui-ci, 
paralysé par la terreur , eut perdu la parole. Allant décro- 
cher alors deux épées attachées au pommeau de la selle de 
son cheval, qui paissait tranquillement à quelques pus, il 
les présenta en même temps qu’un papier à sa victime, et 
lui dit de choisir! A cette proposition, l’homme, qui 
sernblait expirant de faiblesse et de frayeur une minute 
avant, se transforma comme par miracle. Sa taille voûtée 
se redressa, ses bras se raidirent, des éclairs d’indignation 
et de colère jaillirent de ses yeux, et un momentil parut 
de force à soutenir la lutte. Mais à la vue des épées nues 
ét au Sourire d’atroce satisfaction qui parut aux lèvres 
de son adversaire, ce feu s’éteiguit comme il était né, et 
il repoussa d’une main tremblante le fer et le papier qu’on 
lui tendait tour à tour. Ce n’était pas le compte de l'homme 
au chapeau galonné. 

— Ah ça, maître harpagon, ce jeu durera-t-il Jong- 
temps? Il faut choisir !.. 

— Jamais! répondit l'autre d’une voix basse, mais 
ferme. Tue-moi!.… 

— Vous ne voulez pas signer ce papier ? 

— Non! | 

— Vous ne voulez pas vous défendre avec cette arme ? 

— Non. 
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L'atlention de l'évèque redoubla… | 

— El bien! vieux misérable ! meurs comme un chien 
damné, et va souper avec le diable, qui pourrait seul en ce 
moment L'arracher de mes mains !... 

— Vous croyez, monsieur ? dit en paraissant tout à coup 
monseigneur de Breteuil, 


La foudre éclatant à ses pieds eût moins étonné l'habit 
rouge. Il recula et ne put articuler que ces mots : Qui 
êtes-vous ?.…. is Je) 

— Je ne suis pas la personne dont vousiparliez, répondit 
sévèrement l'évèque, mais je suis un soldat de son maître, 
un humble serviteur de celuiquiadit: Tune tueras ponu! 
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M. de Dreteuil et le capitaine Lacaze. Le duel à l'épée. 


et il paraît que j'arrive à temps pour vous rappeler sa dé- 
fense !.… 

— Ah! monseigneur, vous me sauvez la vie, s'écria le 
vieillard à ces mots en tombant à genoux. 

— De telle sorte, reprit l’autre d'un ton tout à fait ras- 
suré, que nous avons l'honneur de discuter nos petites af- 
faires devant le révérend abbé de Belleperche. Monsei- 
gneur, ajouta-t-il, en ôtant respectueusement son chapeau, 
permettez-moi de mettre aux pieds de Votre Grandeur les 
hommages du capitaine Antoine de Lacaze ! 

— Je vous connaissais déjà de réputation, monsieur, et 
je vois avec peine... 

— Que je ne vaux guère mieux qu'elle. Hélas!… il 
est trop vrai! Mais à qui la faute, monseigneur ?.. À ce 
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coquin, dont vous auriez peut-être incliné à prendre la 
défense. 


— Quels que puissent être ses torts, ils ne légitiment 
pas l'homicide ! 

— Je m'en rapporte à vous, monseigneur; écoutez: 
Quand je perdis mes parents, j'étais riche, trop riche pour 
mon âge et pour ma raison. Cet homme, un ancien ser- 
viteur de mon père, profita de ma jeunesse pour me donner 
des vices, et de mes vices pour me prendre ma fortune. 
C'est grâce à lui que je devins ce que je suis, un homme 
de très-mauvaise compagnie, un bretteur, comme ils di- 
sent... un joueur !.. Ah! le jeu ! le jeu surtout! C’est sa 
prévoyance perfide qui m'attacha au cœur cette infernale 
passion qui m'a perdu. J'ai tout laissé sur le tapis vert: le 
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patrimoine des aïeux, la maison’ de ma mère, la dot de 
ma femme, morte-de désespoir, et même, au moyen d’une 
procuration, conseillée par cet homme, l'héritage de 
mon fils! Et vousueroyez que cela ne mérite pas châti- 
ment ?,.. | 

— Tout cela est odieuxy/'sans doute.., mais point à 
l'égal d'un assassinat. 

— Un assassinat ! monseigneur.. Les choses se passe- 
ront dans les règles, croyez-le bien! Tel que vous le 
voyez, le vieux coquin est vigoureux et capable de se dé- 
fendre. Et quant à son adresse aux armes, je la connais; 
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M. de Breteuil et Lacaze. Le duel aux échecs (page suivante). 


ordres de Votre Grandeur; mais ce coquin signera, ou il 
se battra! ni 

— Savez-vous que je suis conseiller du roi”... 

—- Oui, monseigneur. LA l'atuau 

— Que j'ai droit de haute et basse justice, comme abbé 
de Belleperche, et que vous êtes sur mes terres ? .« 
, — de le sais. Late FT 

— Et que je puis vous faire pendre demain au plus 
jaut de ces peupliers ?.. : 

— Vous le pouvez, monseigneur ; mais VOUS ne POUVEZ 
pas sauver cet homme !.… Sr sr 

M. de Breteuil jeta un regard sur l'usurier, qui, li- 
vide et tremblant comme la feuille, demeurait cloué à sa 
place. 
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que ce serait un meurtre ! 
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il fut mon maître et peut lutter. Je lui répète donc, pour 
la dernière fois, devant vous, la proposition que je lui fai- 
sais tout à l'heure, savoir : ou de me donner quittance 
des trente mille livres qui sont en belles et bonnes pièces 
d'or dans cette valise, somme qui équivaut à l'héritage de 
mon fils, et qui ne représente pas mème la moitié de ses 
extorsions usuraires, ou de prendre cette épée et de se 
couper la gorge avec moi sur-le-champ! 

— Monsieur de Lacaze, je vous ordonne de laisser passer 
cet homme ! 


— En toute autre occasion, monseigneur, je suis aux 
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— Mais vous voyez bien qu'il ne peut se défendre et 

— Peu m'importe !.… et le capitaine leva son arme. 

— Ah! vous voulez l'assassiner devant moi! Eh bien, 
non ! Homicide point ne seras! s'écria l'évêque, hors de 
lui, en s'emparant de l'une des épées. En garde ! monsieur 
ae Lacaze, et que Dieu me pardonne, puisque je n'ai que 
ce moyen d'empêcher un crime! 

— En garde contre vous, monseigneur ? 

— En garde, assassin de Mazet, si tu n'es pas un lâche PT 

A ces paroles, Lacaze s'oublia à son tour et les épées se 
croisèrent, 

Dès que le combat fut engagé, l'usurier trouva des fur- 
ces pour s'enfuir. Il s'éloigna si vite en gravissant le 
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côté de la rampe de Cordes, où ne brillait pas le clair de 
lune, qu'il ne put voir, après quelques minutes de com- 
bat, l'une de ces lames, dont le cliquetis le glaçait d’ef- 
froi, voler tout à coup à dix pas de Lacaze, et ce dernier, 
frappé au front d'un coup de pommeau, tomber aux pieds 
de l’évêque. Son étourdissement ne fut pas long. En se 
relevant, il se trouva en face de son vainqueur, qui de- 
mandait encore pardon à Dieu du combat et le remerciait 
de la victoire. 

— Monseigneur, lui dit-il respectueusement, je cher- 
chais mon maître aux armes, et ne croyais pas le trouver 
sous votre rochet. Vous m'avez battu toutefois, et je n’en 
suis pas moins le plus humble et le plus dévoué de vos 
serviteurs. 

— S'il en est ainsi, monsieur de Lacaze, sans rancune, 
et venez souper avec moi à Belleperche; peut-être s’y pré- 
sentera-t-il une occasion: de prendre votre revanche. 

Le capitaine accepta, mais à regret, car il ne renonçait 
pas facilement à ses projets; et, aux regards qu'il jetait, 
en partant, du côté de Cordes, l’évêque vit bien que l'usu- 
rier n'avait obtenu qu'un répit. Il se promit donc de com- 
pléter son œuvre en sauvant ce misérable, en épargnant 
un nouveau crime à Lacaze, et, après avoir ramené le 
père dans le chemin du véritable homme d'honneur et 
du chrétien, en mariant le fils à la nièce de Bonrepos. 

Pour atteindre ce triple but, il était nécessaire de ne pas 

perdre le spadassin de vue ; aussi voilà pourquoi il Fem- 
menait à l’abbaye et pourquoi il parla bas au frère lai 
chargé des clefs, quand ils eurent franchi la première 
porte. 

Si à coup sûr personne n’y attendait Lacaze ce soir-là, 
trois personnes y attendaient monseigneur avec une vive 
impatience : le maitre d'hôtel, inquiet pour son diner, qui 
refroidissait à vue d'œil ; laffamé Bonrepos, que la mau- 
vaise humeur gagnait à mesure qu'il supputait le temps 
écoulé depuis qu'on aurait dû être à table ; et le prieur, 
chargé de la mission importante, mais peu aisée, de lui 
faire prendre patience. Ce dernier avait beau recourir 
pour cela aux moyens les plus ingénieux, Bonrepos à jeun 
était comme le milan de la fable. A peine s’il avait Pair 
d'entendre des réçits qui, en d'autres temps, eussent cap- 
tivé toute son attention; et lon dit même qu'il écouta 
sans souffler mot l'histoire d’une pêche tellement heu- 
reuse, que, des langues seules de carpes, le cuisinier de 
l’abbaye avait fait un pâté. Déconcerté par ce silence, le 
prieur était sur le point de quitter la salle, lorsque la clo- 
che retentit.. d'à 

— Ah! voici enfin monseigneur! En disant ces paro- 
les avec un soupir d’ineffable contentement, le trésorier 
s’élance vers la porte ; mais, à la stupéfaction du prieur, 
il tombe aussitôt immobile, sans voix et l'œil béant, sur 
un fauteuil... L’évèque entrait en riant avec Antoine de 
Lacaze. 

— Je vous ai fait attendre, messieurs; mais nous ré- 
parerons le temps perdu. A table ! et soyez gai, Michel ; 
je vous amène une de vos connaissances. N'est-ce pas, 
capitaine, que vous connaissez Bonrepos ?.… 

— Point très-particulièrement, monseigneur ; mais je 
suis d'autant plus charmé de le rencontrer, que nous avons 
quelques mots à nous dire. 

— Eh bien, venez les dire à table. 


— Je n'ai pas faim, murmurait Bonrepos ; mais, sur un 
regard de Lacaze, il se leva en soupirant et le suivit. 


Le souper fut très-gai; monseigneur riait aux larmes 
de la gravité comique du capitaine et des terreurs de Bon- 
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repos. Celui-ci était à la question, et toutes les fois que 
l'œil sinistre de son voisin se tournait de son côté, il lui 
échappait des soubresauts nerveux, qui faisaient rouler et 
crier le fauteuil. Aussi, pour la première fois de sa vie 
peut-être, soupirait-il après les grâces, qu’il regardait 
comme la fin de son supplice et qui n’en furent que le 
commencement. Il plut en effet à monseigneur, pour cor- 
riger doucement l'avarice du trésorier, de l’engager dans 
une lutte aux échecs avec le capitaine. Lacaze connaissait 
tous les jeux, et quoique son adversaire ne fût pas des 
plus faibles, 1l se mit, avec sa taciturnité et son sang-froid 
habituels, à faire passer dans sa bourse les chers louis de 
Bonrepos. Jugez des souffrances de ce dernier, lorsqu’a- 
près chaque partie il fallait plonger sa main dans les pro- 
fondeurs de sa poche, en arracher un de ces amis adorés 
et le donner à l’homme qu’il abhorrait le plus au monde. 
Il ne disait rien, mais son cœur était gros de rage et de 
soupirs, qui s’en exhalaient de temps à autre et ressem- 
blaient à des gémissements ! 

Ceci dura jusqu'à ce que sa poche fût vide. En joueur 
expérimenté, Lacaze S’aperçut à point que le trésorier des 
pauvres n'avait plus rien à perdre, et, sous prétexte d'aller 
visiter son cheval, il se hâta de sortir du salon, dans le 
dessein bien arrêté d’aller voir s’il aurait le même bon- 
heur dans sa partie sanglante contre l’usurier de Cordes. 
Mais l’homme propose et Dieu dispose ; il ne devait pas 
avoir cette joie. Arrêté à la porte du vestibule, il reparut 
quelques minutes après, tout ému et pâle de colère. 

— Suis-je prisonnier, monseigneur ? 

— Pourquoi cette question? répondit l'évêque, en po- 
sant son Massillon sur la table à côté de laquelle il lisait. 

— Parce qu'on m'a dit à la porte qu'on n'ouvrait 
pas. 16 

— Après neuf heures, on a dit vrai. Vous, qui êtes mi- 
litaire, monsieur de Lacaze, ignorez-vous donc que cha- 
que place a sa consigne ? Nous sommes ici dans un fort 
du Seigneur, et quoique nous n’ayons pour armes que nos 
rituels et nos bréviaires; appelés tous les jours à combat- 
tre le plus redoutable des ennemis, il faut être vigilant et 
ferme sur la discipline. 

— Conduisez vos moines comme vous voudrez, mon- 
seigneur ; vous êtes leur colonel-général, je n'ai rien à 
dire ; mais comme je ne suis pas de ce régiment, veuillez 
me rendre, s’il vous plaît, la clef des champs, car j'ai af- 
faire cette nuit. 

— A Cordes-Tolosane, n'est-ce pas? 

— Et quand je l'avouerais ? ; 

— Avouez-le, capitaine, et ne niez pas davantage le 
dessein qui vous y conduirait.… 

— Eh bien, oui, monseigneur ! je veux faire rendre 
gorge à cette sangsue, qui mourrait étouffée d'avarice et 
d'usure! 

— Un vol et un meurtre à la fois 

— Reprendre son bien n’est pas un vol; punir un scé- 
lérat ne saurait être un crime... 

— Je ne vous croyais pas si habile câsuiste, capitaine ; 
peste ! quelle subtilité de distinctions! nous en reparle- 
rons demain... Pour ce soir, je crois la discussion inutile, 
car M. l’usurier de Cordes peut dormir en paix, vous ne 
sortirez pas de l’abbaye ! £ 

— Mais c’est une séquestration arbitraire !… 

— Puisque vous connaissez le droit aussi bien que la 
théologie, vous voyez, capitaine, que je ne sors pas des li-- 
mites de mon pouvoir, comme seigneur et comme abbé! 

— Je ne vois qu'une chose, monseigneur, c'est que 
vous me retenez ici malgré moi ! | 
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— Monsieur de Lacaze !.…. si j'avais eu le fils ainé d’A- 
dam sous les verroux de Belleperche, il n'aurait pas tué 
son frère, je vous en réponds! 

— Et demain... serai-je libre au moins? 

— Demain nous aviserons ; en attendant, bonne nuit, 
monsieur de Lacaze ! Vous ne nous en voudrez pas si nous 
prenons certaines précautions pour vous ôter la fantaisie 
de violer la consigne... Comme no: cellules sont un peu 
tristes, il nous à paru nécessaire de vous donner cette 
nuit la compagnie de Balthazar et de Neptune. 

Balthazar était l’intendant rural, ou, comme disent encore 
les paysans du Midi, le gouvernant laïque de l'immense 
exploitation agricole de l'abbaye. C'était une espèce de 
géant aux larges épaules, aux poignets de fer, aux joues 
fortement colorées ; vrai type du montagnard quercinois, 
dont les vigoureux échantillons apparaissent tous les jours 
plus rares dans les marchés et les fêtes (botos) du haut 
pays. Quant au nègre Neptune, par ses proportions athlé- 
tiques et sa force extraordinaire, il faisait l'admiration de 
Balthazar lui-même. Echapper à ces deux gardes du 
corps étant chose impossible, le capitaine eut l'air de se 
résigner d'assez bonne grâte; mais cette philosophie ap- 
parente cachait un grand projet. Tout en suivant ses gar- 
diens dans sa chambre, il avait préparé une vengeance 
digne de lui.— Balthazar tient la bourse de monseigneur, se 
disait-il, il est aussi joueur que moi... Quelle revanche je 
prendrais sur son maître en lui gagnant tout son argent! 

Dans cette louable intention, 1! eut grand soin de faire 
sonner sa valise, en montant à la chambre de l'intendant ; 
et aussitôt que le nègre, déroulant la natte qui lui servait 
de lit, se fut couché en travers de là porte, il s'empressa, 
en se fouillant, de tirer comme par hasard un jeu de car- 
tes de sa poche. | 

Une heure plus tard, le vénérable prieur entrait dans 
le salon où M. de Breteuil achevait seul sa lecture, Bon- 
repos n'ayant eu rien de plus pressé que d'aller se barri- 
cader dans sa chambre. 

— Qu'est-ce donc, mon cher prieur ? 

— Monseigneur, venez le voir vous-même. 

L'évèque suivit le vieillard, et quand ils furent devant 


- la cellule de Lacaze, le bon prieur montra du doigt le trou 


de la porte, à l’aide duquel les supérieurs avaient toujours 
l'œil sur les moines. L’évêque y appliqua le sien, et vit 
Lacaze assis sur son lit et jouant aux cartes avec lPAm- 
broise du couvent. Il frappa en maître, et il fallut ouvrir. 
Abandonnant au prieur le factotum laïque de l'abbaye, 
monseigneur pria le capitaine de prendre sa valise et de 
rentrer au salon; ce qui fut fait. 

— Il paraît, mon cher hôte, que vous aimez furieuse 
ment le jeu ? lui dit-il, après avoir fermé la porte à double 
tour, 

— Que voulez-vous, monseigneur ? l'or de ce vieux 
cancre de Bonrepos m'avait mis en veine ! 

— Et vous n'y alliez pas de main morte... Mais puisque 
c’est chez vous une passion irrésistible, il me vientune 
idée! Combien avez-vous dans cette valise? 

— Trente mille livres en loyales quadruples. 

— Trente mille livres! Ecoutez : en vous amenant à 
l'abbaye, je vous disais tantôt que le hasard vous offrirait 
peut-être une occasion de prendre votre revanche. 

— Piût à Dieu, monseigneur !.…. 

— L'occasion est venue; il ne dépend que de vous de 
la saisir. 

— Comment ?.. 

— Nous nous sommes battus à l'épée aujourd’hui, bat- 
tons-nous ce soir aux échecs !.…. 
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— De grand cœur !.… 

— Je vous joue trente mille livres! voulez-vous? 

—Si je le veux? moi! Mais tout desuite, monseigneur!.…. 

— En partie liée? 

— Soit! 

— À vous, capitaine !.. 

— Un moment, dit celui-ci en ouvrant la croisée et en 
Jetant froidement son épée et ses pistolets dans la Garonne ; 
la somme est forte, et si le hasard trompait mes espé- 
rances, j'aime autant n'être pas armé !.… 

La luite qui s'engagea dès lors fut longue, grave ét si- 
lencieuse ; les deux adversaires semblaient de force égale : 
à minuit ils avaient gagné chacun une partie, et la troi- 
sième, la partie décisive, se poursuivait avec les mêmes 
chances apparentes pour l’un et pour l’autre, quand tout 
à coup le capitaine pâlit, et sa main crispée s’abaissa ma- 
chinalement sur l'échiquier; un coup brillant, qui lui, 
avait échappé par son audace, venait de terminer la lutte. 
Il était mat! 

— J'ai perdu! Bonsoir, monseigneur ! dit-il d’une 
voix sombre en se dirigeant vers la croisée. 

— Où allez-vous, capitaine? 

— Dans le hit où l’usurier de Cordes dormirait, sans vous, 
depuis quatre heures! 

— Fermez la fenêtre, et écoutez-moi!... A quel usage 
destiniez-vous ces trente mille livres? 

— Ah! monseigueur, vous me fendez l’âme... C’est 
l'héritage de mon fils; et en l'arrachant à l’usurier, je 
comptais assurer son bonheur, qui tient à un mariage im- 
possible sans cet argent... Mais, misérable que je suis, 
ma passion, ma passion lâche a tout perdu! 

— Monsieur de Lacaze, vous êtes gentilhomme! Man- 
queriez-vous à votre parole ?.… 

— Jamais! si je la donnais ! 

— Eh bien! engagez-vous sur lhonneur à laisser chez 
mon notaire le consentement au mariage de votre fils, à 
ne plus vous battre, à ne plus Jouer, et je vous promets que 
l’usurier de Cordes-Tolosane, qui est mon débiteur, ne 
vous réclamera plus rien, et que dans trois semaines 
Mie Marie de Bonrepos s’apellera Me de Lacaze! 

— Vous feriez cela, monseigneur ?.… 

— Je vous en donne ma parole !.…., 

— Et vous avez la mienne, qu'après avoir vu votre ta- 
bellion, qui recevra ma visite cette nuit même, je rejoins 
mon régiment, et que de sa vie le capitaine Antoine de 
Lacaze ne touchera ni à une épée de duel, ni à une carte! 

Tous les deux tinrent leur parole. M. de Breteuil, en 
usant de son influence sur le trésorier pour faire accorder 
Marie au jeune officier de Languedoc, et le vieux bretteur 
en renonçant au jeu et aux armes : il est vrai qu’il n’eut 
pas à souffrir longtemps de la perte de ces deux bonheurs; 
car il succomba, six mois après, dans un duel où il avait 
pour adversaire le cheval le plus vicieux de la garnison. 
Ce malheureux événement acheva de remettreM. de Bonre- 
pos dans son assiette. 

Pourquoi les choses de la vie ont-elles toujours un 
côté brillant et un côté sombre? Un quart de siècle 
s'était écoulé sur les deux duels de Belleperche; le bon 
Michel de Bonrepos habitait la demeure où, selon lex- 
pression espagnole, on ne mange ni on ne boit, et le ter- 
rible ouragan de 1793, soufflant sur le diocèse de Montau- 
ban, avait brisé la crosse de l'abbé et emporté la mitre 
de l'évèque. Par un des froids des plus rigoureux de cet 
épouvantable hiver, deux hommes grelottaient sur la paille 
d'un cachot : le premier, vieilli par les souffrances et les 
misères qui pleuvaient dans ces lieux horribles plus en- 
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core que par l’âge, semblait toucher aux portes de la 
mort. Ses plaintes et les gémissements que lui arrachait 
la douleur émurent son compagnon : il s’approcha avec le 
plus tendre intérêt du moribond, et se mit à déplorer la 
cruelle nécessité où il se trouvait de borner sa sympathie 
à des vœux stériles. Mais celui-ci prenant sa main et la 
serrant par une étreinte convulsive : 

— Mon ami, lui dit-il, ces maux ne sont rien en Com- 
paraison de mes fautes. Si j'avais un prêtre, je mourrais 
content! 

— Est-ce une illusion ? s'écria l'autre dans le plus grand 
trouble ; cette voix. 

— Est celle de l’évêque de Montauban ! 


— Quoi, monseigneur! c’est ici que je vous retrouve !.… 
vous mon bienfaiteur ! vous mon père. 

— Le jeune officier de Languedoc !.… le fils du capitaine 
de Lacaze! | 

— Oui, celui qui vous dut, ily a vingt ans, la main de 
Marie de Bonrepos. " 

— Je ne vous avais pas reconnu; il s'est écoulé tant de 
mauvais jours depuis les jours prospères!.… 

— Courage, monseigneur ! il me reste quelques amis, 
quelque crédit même, quoique prisonnier, et tout ce que 
je pourrai faire. 

— Vous ne pouvez plus faire qu'une chose pour moi, 
mon enfant, me procurer un prêtre! 
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La prison. M. de Breteuil et le fils de Lacaze. 


— Un prètre, monseigneur!... ma conscience me le 
défend! | 

— Qu’entends-je !.. Bonrepos avait donc raison ? 

— Oui, je suis protestant, et devins presque renégat 
en vous cachant à tous ma foi pour arriver à la main de 
Marie. 

— Que Dieu vous pardonne, mon fils, et vous éclaire ! 

— Quoi! vous ne me maudissez pas pour mon parjure 
et mon mensonge ? 

— Celui qui tient dans ses mains tout pardon et toute 
clémence pria même pour ses bourreaux !.… , 

— Merci! monseigneur! Ah! vous aurez un prêtre! 
devrait-il m'en coûler la vie, vous l'aurez sur-le-champ ! 


Henri de Lacaze tint parole à son tour, et ce fut grâce 
à la reconnaissance d’un protestant que le vénérable 
M. de Breteuil emporta le pardon de quelques péchés 
véniels, parmi lesquels figuraient, comme l’ex-officier de 
Languedoc put l'entendre malgré lui, le duel à l'épée et 
le duel aux échecs de Belleperche. Pendant que le prêtre 
absolvait son évêque, le bourreau heurtait à la porte de 
la prison; mais quand il vint réclamer sa victime, il ne 
trouva plus que le cadavre du martyr. 

Et ne croyez pas que ceci soit un roman; c'est une 
histoire vraie dans ses moindres détails. ; 
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Vers 1845, vivait à Paris un jeune peintre nommé Fré- 
déric Lambert. Il vivait pauvre et content de peu, dans 
un de ces quartiers silencieux où les artistes se plaisent à 
faire leur nid. Il avait vingt-cinq ans, de l'esprit, le cœur 
fier, et, chose rare, plus de talent qu'il ne s’en croyait 
lui-même. Je ne dis rien de sa figure : sans être beau, il 
était charmant. On ne pouvait le voir sans l'aimer, sans 
se sentir doucement attiré vers lui. Affectueux et bon, il 
prenait part aux succès de ses amis et s’en réjouissait. 
Modeste et confiant dans l'avenir, quoiqu'il n’eût pas en- 
core de chapelles à décorer ni de batailles à peindre pour 
le musée de Versailles, il ne se plaignait pas de l'injustice 
de ses contemporains et ne se croyait pas méconnu. Le 
travail remplissait sa vie. Quelques-uns de ses portraits 
avaient été remarqués au Salon : ce fut là son point de 
départ vers le bonheur qu’il méritait et qu’il rencontra 
sur sa route. 

Sa mère et sa sœur vivaient au fond de la province d’un 
modeste patrimoine auquel il ajoutait la meilleure partie 
de ses épargnes. Il savait que sa sœur devait, au prochain 
automne, épouser un jeune homme laborieux et pauvre 
comme elle, qu’elle aimait depuis plusieurs années; il 
résolut d'amasser pour elle une petite dot qui lui permit 
d'entrer en ménage sans inquiétude du lendemain. De- 
puis longtemps d’ailleurs il rêvait un tour de France, le 
sac sur le dos, un voyage où il payerait avec sa palette son 
écot et son gîte, s’arrêtant devant les sites qui lui plai- 
raient, allant gaiement de ville en ville, et mettant son 
pinceau au service de tous les bourgeois possédés de la 
noble ambition de transmettre leurs traits à la postérité 
la plus reculée. Il partit par une belle matinée d'avril, le 
pied leste et le cœur joyeux. 

Rien qu’à sa façon de porter la tête et d’aspirer le grand 
air en marchant, on le sentait en possession de toutes les 
faciles joies de son âge ; on devinait que, pour être heu- 
reux, il lui suffisait d'exister. Au bout de quelques mois, 
il avait déjà fait une assez jolie pelote. La Providence 
semblait bénir la douce et pieuse tâche qu’il s'était impo- 
sée, Les modèles s’offraient en foule ; sa bonne mine et 
son talent lui ouvraient toutes les portes, La Touraine, le 
Poitou, le Limousin Jui payaient tribut; hobereaux et 
vilains se disputaient l'honneur de poser devant lui. Les 
figures les plus étranges ne l’effrayaient pas; il pensait à 
sa sœur qu’il allait enrichir, et, pendant qu’il reproduisait 
sur la toile quelque trogne enluminée, quelque face bé- 
tement épanouie, quelque museau de fouine ou de be- 
lette, il voyait un jeune et frais visage qui le remerciait 
en souriant. Grâce à l'excellence de limitation, il réu- 
nissait tous les suffrages. Dès qu’il avait achevé un por- 
trait dans un château, il le soumettait sans crainte au 
jugement de la famille et des serviteurs, et la ressem- 
blance était si frappante, que, depuis la gardeuse de din- 
dons jusqu’au valet de chambre de M. le baron, tout le 
monde tombait en extase. Ce n’est pas tout; il y avait dans 
sa conversation tant de saillies, tant de verve et d’entrain, 
que ses hôtes se résignaient difficilement à le laisser par- 
tir. En l’écoutant, la châtelaine oubliait la lecture du 
feuilleton de son journal, l’abbé avait des distractions au 
whist, et M. le baron déclarait au précepteur de son fils 
qu'après les gentilshommes, il n'y avait en France que les 
artistes qui eussent de l'esprit. Lorsque enfin, sourd à tou- 
tes les sollicitations, Frédéric se décidait à quitter la place, 
son feutre gris à larges bords, sa veste et son pantalon de 
velours à côtes, sa cravate nouée négligemment autour de 
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son col rabattu , le sac militaire qu’il portait fièrement et 
auquel étaient attachés la boîte à couleur, la pique, le pa- 
rasol, le pliant à trois branches, éxcitaient un sentiment 
voisin de l'admiration ; maîtres et serviteurs se mettaient 
aux fenêtres, et tous les regards le suivaient jusqu’au dé- 
tour du sentier. Bref, il spécula si heureusement sur la 
vanité, que vers la fin du mois d'août sa ceinture s'était 
arrondie, et qu’il put croire sa tâche accomplie. 

Dans les premiers jours de septembre il arrivait chez 
sa mère. 

—Tends ton tablier, dit-il à sa sœur qui se jetait à son 
cou. 

Et, prenant sa ceinture pleine d’or, il la vida dans le 
tablier de la belle enfant. Je laisse à penser quelle ivresse ! 
Quelques milliers d’écus, qui, pour une jeune fille élevée 
dans l’opulence, ne suffisent pas à l'achat d’une corbeille 
de mariage, représentent, pour une pauvre fille de pro- 
vince, les plus saintes joies de la famille. Après avoir as- 
sisté au mariage de sa sœur, après avoir bien choyé sa 
vieille mère et gentiment installé le jeune ménage, Fré- 
déric partit, comblé de bénédictions, emportant dans son 
cœur l’image attendrie du bonheur auquel il avait contri- 
bué. Sans parler de la mélancolie des adieux, cette heure 
ne fut pas exempte d’amertume. En comparant la joie 
qu'il avait eue sous les yeux avec la solitude qui l’atten- 
dait à Paris, il ne put se défendre d’un sentiment de tris- 
tesse. Le bonheur de sa sœur était sa plus douce récom- 
pense, et pourtant la conscience du devoir accompli ne 
l'empêchait pas de faire un retour sur lui-même; il lais- 
sait derrière Jui une affection mutuelle, des espérances 
mises en commun, ét allait reprendre dans l'isolement 
un travail que nul sourire ne viendrait égayer. 

Cette émotion ne tint pas contre les enchantements de 
la route. La saison était belle encore ; pour rentrer à Pa- 
ris, Frédéric avait à traverser une des contrées les plus 
pittoresques de la France. À peine eut-il mis le pied 
dans l’ancienne province de la Marche, qu'il fut frappé 
du caractère silencieux et poétique du paysage qui se dé- 
roulait devant lui. Il n'avait vu nulle part rivière si lim- 
pide, vallées si fraîches, horizons si variés. Les bois et les 
coteaux étaient parés de toutes les magnificences de 
l'automne ; les oiseaux chantaient dans la lande ; la ber- 
geronctte se balançait sur le bord des petits lacs perdus 
au milieu des ajoncs. Frédéric ne voulut pas quitter ce 
coin de terre sans emporter dans ses cartons un souvenir 
vivant des beautés agrestes qui s’oflraient à ses yeux. 
Marchant à l'aventure, après avoir dessiné pendant tout 
le jour, il s’arrêtait le soir, tantôt dans une ferme, tantôt. 
dans une auberge de village; partout sa jeunesse et sa 
bonne grâce lui valaient l'accueil le plus bienveillant. 
Amoureux de l'art et de la nature, il trouvait à cette 
existence errante et solitaire un charme que tous les 
jeunes cœurs comprendront aisément, qu’ils envieront 
peut-être. 

Un matin, séduit par la fraîcheur d’un sentier bordé de 
houx et de troënes, il avait quitté la grande route et s’é- 
tait enfoncé bien avant dans les terres. Rien n’est doux, 
à vingt ans, comme d'aller ainsi, sans savoir où l’on va. 
Sur le coup de midi, il avait déjeuné, dans une métairie, 
d’uve jatte de lait fumant ; aux derniers rayons du soleil 
couchant, il entrait affamé dans le petit village de Saint- 
Maurice. Situé au fond d’une vallée étroite, entouré de 
bois et de montagnes, ce village est un des plus char- 
mants qui se mirent dans l’eau de la Creuse ; mais, à vrai 
dire, en ce moment Frédéric ne se souciait guère de la 
richesse du’ paysage. En débouchant sur la place de l’é-- 
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glise, il aperçut, doncement balancée au-dessus d'une 
porte par la brise du soir, une feuille de tôle, sur laquelle 
était peint en jaune un volatile, qui eût mis en défant 
l’ornithologie tout entière, si l'auteur de ce joli morceau, 
pour ne laisser aucun doute sur ses intentions, n'eût pris 
soin d'écrire au-dessous de son œuvre ces mois : 4 
l'Aigle d'or 

La vue de cette enseigne plongea notre héros dans le 


tème, ne pouvait point passer pour un palais; cependant 
tout y était propre et avenant. Charme de la jeunesse 
heureuse et souriante ! elle paraît, tout s'empresse autour 
d'elle, Frédéric était à peine entré, que déjà l'hôtesse et 
ses deux filles lui faisaient fête. Sans doute aussi, à l'élé- 
gance de sa taille, à la finesse de ses mains, à la blan- 
cheur de son cou, dont le grand air et le soleil n'avaient 
pu altérer l'ivoire, elles avaient compris sur-le-champ 


ravissement, mieux que ne l'eût fait en cet instant un 
tableau de vous, mon cher Gleyre. Il n'avait pas l'em- 
barras du choix, l'Aigle d'or était la seule auberge du 
hameau. Cette auberge, malgré l'emphase de son bap- 


que ce n’était pas là un piéton ordinaire, un colporteur 
d'images pieuses, de chapelets et de missels. Pendant que 
l’une des jeunes filles l’aidait à se débarrasser de son sac, 
et que l’autre mettait la nappe et le couvert, la mère, 


Frédéric à d'Aigle d'or. Le récit de l'hôtesse. Dessin de M. Tony Johannol. 
l'œil à tout, partout en mème temps, cassait les œufs, al- 
lumait les fourneaux, et plumait un chapon. Frédéric s’at- 
tabla, fit honneur au festin, et trouva tous les mets ex- 
quis, à la grande satisfaction des trois femmes, qui ne se 
sentaient jas d’aise en voyant ce joli jeune homme man- 
ger d'un si vif appétit. 

Le lendemain, il fut réveillé de bonne heure par le plus 
malinal et le plus gai des visiteurs; le soleil entrait à 
pleins rayons dans sa chambre. Frédéric sauta à bas de 
son lit el ouvrit sa fenêtre : la Creuse coulait à ses pieds 
sous un berceau d'aunes et de trembles, et se dérou- 
lait, comme un ruban d'argent, à travers la vallée; au delà 
de la rivière, les toils de chaume, épars çà et là; fu- 


maient dans la verdure; à l'horizon, sur le plateau d’une 
colline, un gothique manoir perçait de ses tourelles le 
feuillage rouillé des chènes, La vie ne manquait pas 
à ce tableau rustique : lAngélus tintait dans l'air frais 
du matin; les merles saluaient le jour ; le moulin ba- 
billait sous les saules. C'était plus qu'il n’en fallait pour 
relenir notre jeune peintre. Au bout de quelques jours, il 
était l'ami de la maison. 1l avait fait le portrait des deux 
filles de son hôtesse, et déjà son nom était populaire à 
Saint-Maurice. On accourait de plusieurs lieues à la ronde 
pour voir ces deux portraits ; les fermières des environs 
eussent mis volontiers leur croix en gage pour obtenir un 
pareil honneur, Prodigue de son talent, Frédéric fit quel- 
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ses bras, comme un ange descendu du ciel. Je renonce à 


peindre l'émotion des fidèles, quand ils virent suspendue 
à la hampe, veuve depuis plusieurs semaines, l'inage 
triomphante du glorieux martyr. La bannière parcourut 
les rues du village au milieu des acclamations de la foule 
ébahie. En retrouvant les traits du, saint qu'ils croyaient 
perdu, les paysans poussaient des cris d’allégresse, et les 
femmes s’approchaient de Frédéric pour lui baiser les 
mains, Entre nous, le triomphe n'était pas pour saint 
Maurice, mais pour le peintre qui l'avait ressuscité, 

Les jours heureux nous sont comptés d’une main 
avare, Si charmante qu’elle fût, cette existence ne pou- 
va se prolonger longtemps ; si riantes que soient les 
élapes de la verte Bohème, un artiste qui a la conscience 
de sa propre valeur s'y repose un instant, il n'y séjourne 
pas. L'hiver, toujours précoce dans les montagnes de la 
Creuse, commençait à se faire sentir, Les matinées étaient 
froides, et longues les soirées. La nature, quoique belle 
encore, frissonnait déjà sougles premières piqûres de la 
bise d'octobre. Malgré l'ovation qui l'avait élevé au rang 
de demi-dieu, malgré les soins assidus dont il était l'objet 
à l’auberge de l’Aigle d’or, Frédéric pensait à partir : une 
rencontre inattendue ajourna son départ. 


IT. 


Avant de quitter Saint-Maurice, il voulait visiter une 
fois encore les sites qu’il aimait ; il voulait revoir surtout 
le château dont les tours crénelées dominaient le vallon, 
et qu'il découvrait de la fenêtre de sa chambre, à travers 
le feuillage éclairci. C'était, je l'ai déjà dit, un gothique 
manoir, perché sur le plateau d’une colline, dans Ja partie 
la plus pittoresque et la plus sauvage du pays. On y arri- 
vait par des sentiers étroits, bordés de genévriers, creu- 
sés par la ravine, et que les chèvres seules gravissaient 
d'un pied sûr. Le jeune peintre en avait fait le but accon- 
tumé de ses promenades et de ses rêveries. A la solitude 
qui régnait autour de cette demeure féodale, il avait pu 
d'abord la croire inhabitée. Un soir, pourtant, il avait vu 
les croisées éclairées, et deux ombres sveltes se dessiner 
sur la mousseline des rideaux ; il avait entendu un chant 
de femme qui s'accompagnait au piano, et dont la voix 
grave s'élevait tristement dans le silence de la nuit. Quels 
hôtes vivaient entre ces murs? Frédéric, en garçon d'es- 
prit, s'était bien gardé de s'en informer ; il eût craïnt de 
voir s'envoler, au souffle de la réalité, les poétiques images 
dont il se plaisait à peupler cet asile. 

La veille du jour fixé pour son départ, il avait profité 
d'une de ces tièdes après-midi qui sont les adieux du so- 
leil, pour faire un dernier pèlerinage au vieux manoir, 
Comme il arrivait au pied du plateau, il aperçut un groupe 
qui attira vivement son attention. 

Sur la mousse d'un tertre incliné, une jeune fille était 
assise entre un vieillard à cheveux blancs ét une femme en- 
core jeune et belle, qui la surveillaient d’un regard inquiet. 
En s'approchant, Frédéric fut moins frappé de sa rare 
beauté que de son air étrange. Affaissée sur elle-même, 
elle paraissait vivre dans un monde qui n’était pas le 
monde des vivants. Son œil ouvert, immobile, ne se por- 
tait pas sur les objets placés devant elle ; toute sa phy- 
sionomie indiquait que sa pensée voyageait ailleurs. Le 
visage de la jeune femme qui la couvait des yeux respirait 
une anxiété profonde, une tendresse passionnée. Les traits 
du vieillard exprimaient une affection plus calme et mê- 
lée de curiosité, Il semblait épier le réveil de l'intelligence 
dans cette âme attirée par un monde supérieur. Frédéric 
passa devant elle en se découvrant et n'osa pas s'arrêter, 
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Il ÿ avait en effet, dans cette muette extase ; quelque 
chose de mystérieux qui commandait la discrétion. Eclairé 
par un secret sentiment de pudeur, il sentait qu'il ne 


pouvait contempler cette douleur inconnue sans la profa- 


ner. Il s'éloigna d’un pas rapide. 

Le soir venu, assis sous le manteau de la cheminée de 
l'Aigle d'or, devant une flambée de fagots, il ne put s'em- 
pêcher de questionner l'hôtesse qui filait sa quenouille, 
tandis que Toinette et Fanchon, ses deux filles, tricotaient 
des bas pour le dernier marmot. La bonne femme n'avait 
pas, comme On dit, la langue dans sa poche: elle s'em- 
pressa de répondre aux questions du jeune étranger. Le 
château situé sur Ja colline appartenait à la famille de 
Montsabrey. M. de Montsabrey était mort depuis plusieurs 
années, Les trois personnes que Frédéric avait aperçues 


assises sur un tertre, à une porlée de fusil du manoir, ne 


pouvaient être que Mme de Montsabrey, sa fille, et le mé- 
decin de la famille, le docteur Vincent, frère du curé de 
Saint-Maurice, 

— Ainsi, demanda Frédéric, dont la curiosité était loin 
d'être satisfaite, la jeune fille que j'ai vue tantôt est Mile de 
Montsabrey ? 

— Oui, monsieur, c’est la pauvre innocente. 

A ces mots, les trois femmes firent le signe de la croix, 
et comme Frédéric les regardait d’un air étonné : 

— C'est sous ce nom, ajouta l’hôtesse, que Mie de Mont- 
sabrey est connue dans le pays. 

— Pourquoi? 

— Pourquoi, mon bon monsieur? On raconte, à ce 
propos, bien des histoires ; mais qui saît le fin fond des 


choses? Hormis le docteur et le curé de notre village, 


personne ici ne peut se vanter de connaître le secret du 
château. Quand on en parle au docteur, il s'en va er 
branlant la tête, et quand on s'adresse au curé, il répond : 
Priez pour l'enfant, e 

— Et que dit-on dans le pays? 

— On dit, mon bon monsieur, que la pauvre Lucile 
est charmée ; qu'une fée, le jour de sa naissance, lui a 
jeté un sort. On a dit, dans le temps , que Mwe de Mont- 
sabrey n'était venue s'établir au château, abandonné de- 
puis plus de vingt ans, que pour y cacher sa fille et ne la 
laisser voir à personne, Lucile n’était alors qu'un enfant, 
inais un enfant qui ne faisait rien comme les enfants de 
son âge. On avait beau la surveiller, il ne se passait guère 
de semainé sans qu'elle s'échappät du logis. Plus d'une 


fois, Toinette et Fanchon l'ont trouvée assise dans la 


lande ou au fond des bois, accompagnée seulement d'un 
gros chien que vous avez dû voir aujourd'hui couché à 
ses pieds. 

— Oui, dit Frédéric, un chien des Pyrénées. 

— Une bien bonne bête, et point sole, allez, dit 
Fanchon. 11 ne la quittait pas; il veillait sur elle, el quand 
c'était l'heure de rentrer, il la tirait par sa robe pour la 
décider à se lever, courait devant elle pour lui montrer:le 
chemin, et revenait près d'elle pour s'assurer qu’elle le 
suivait. 

— Et que faisait Lucile, à quoi s'occupait-elle, quand 
vous Ja trouviez assise au fond des bois ? 

— Dame ! monsieur, je ne sais trop; elle caressait son 
chien, mêlait à ses cheveux blonds des brins de bruyère 
en fleurs, ou regardait dans le ciel, comme pour y cher- 
cher quelque chose. | 


— Vous et votre sœur, vous étiez alors deux enfants 
comme elle : n’avez-vous jamais tenté de lui parler? 


— Une seule fois, répondit Toinette. J'étais allée m’as- 
seoir auprès d'elle; je voulais lui offrir un bouquet de 
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bluets que j'avais cueillis dans les seigles ; mais ses deux 
grands yeux se tournèrent vers moi d’une si drôle de 
façon, que je pris mes jambes à mon cou, et me sauvai 
en emmenant ma sœur par la main. 

— Pauvre chère âme ! reprit l'hôtesse, elle n’a jamais 
fait de mal à personne... Belle comme un ange, douce 
comme un agneau ! Maintenant c'est une grande demoi- 
selle; mais on asstre que le sort jeté sur elle dure en- 
coré, et que, depuis qu’elle est au monde, elle n’a jamais 
parlé comme une chrétienne. Notre curé a commandé 
pour elle bien des neuvaines, fait brûler bien des cierges 
devant la châsse de saint Maurice ; le docteur Vincent 
la soigne comme si elle élait sa fille ; la science et la 
prière, rien n’y peut. Croiriez-vous, monsieur, que de- 
puis dix ans qu'elle vit retirée dans nos montagnes, 
Mme de Montsabrey ne s’est pas montrée une seule fois au 
village, pas même à l’église ? Et pourtant elle est pieuse; 
notre curé va, une fois la semaine, dire la messe à la cha- 
pelle du château. Quand on parle de Lucile aux servi- 
teurs venus pour là provision, ils ne répondent pas, ou 
vous prient poliment de vous mêler de vos affaires. Je 
vous le demande, mon bon monsieur, tout cela est-il na- 
turel? 

— Sans compter, monsieur, qu'on entend la nuit d’é- 
tranges bruits là-haut, dit Toinette à voix basse et d’un 
air mystérieux ; de la musique, des chants, des soupirs, 
des sanglots, puis un grand cri, et tout se tait. 

Ici, les trois femmes se regardèrent avec stupeur, et 
firent de nouveau le signe de la croix. 

— Depuis quelques jours, reprit l'hôtesse, on dit que 
la pauvre innocente dépérit, qu’elle pâlit et maigrit à vue 
d'œil, et tout le monde s’en chagrine. 

mr mère est si bonne ! ajouta Fanchon ; elle fait tant de 
bien dans le pays ! 

— Les pauvres ne la voient pas, mais la bénissent, dit 
Toinette. 

— Depuis qu’elle est ici, dit l'hôtesse, il n'ya plus de 
malheureux. Elle est comme le bon Dieu, qu'on n'a- 
perçoit jamais, et qui, chaque année, fait mûrir nos 
moissons. 

Le reste de la soirée il ne fut question, à l’Aigle-d’Or, 
que du château de Montsabrey. L’hôtesse, qui ne deman- 
dait qu’à parler, débita sur Lucile tous les contes qui cou- 
raient la contrée; elle y mit tant de clarté, de netteté et 
de précision, que Frédéric, à la fin de la veillée, n’en sa- 
vait pas plus qu'au début. Toutefois ces révélations con- 
fuses avaient réussi à surexciter limagination du jeune 
artiste. Le lendemain, au lieu de partir, comme il en avait 
l'intention la veille, Frédéric déclara qu'il passerait à 
Saint-Maurice les derniers beaux jours de la saison. Il 
n’obéissait pas seulement à l'instinct de la curiosité ; la 
pâle figure de Lucile, sa taille frêle à demi-brisée, l'air de 
souffrance répandu sur ses traits, sans doute aussi sa beauté, 
sa jeunesse, avaient éveillé en lui un mystérieux intérêt 
qu'ilne s’expliquait pas et qui eût suffi pour le retenir 
quelque temps encore. 


UT. 


Dès lors il dirigea toutes ses excursions vers le plateau 
de la colline. Il entrevit quelquefois Lucile ; chaque fois 
qu'il la rencontra, il trouva plus de paleur sur ses joues, 
dans son regard quelque chose de plus égaré. Un jour il 
l'aperçut se promenant à pas lents sur la terrasse du chà- 
teau. Appuyée sur le bras de sa mère, tête nue, les che- 
veux au vent, elle suivait des Yeux un bataillon d'oiseaux 
émigrants qui filaient sous un ciel gris d'automne, et un 
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vague sourire errait sur ses lèvres décolorées, comme si 
elle se fût sentie prête, elle aussi, à s'envoler vers une 
autre patrie. Frédéric rentra au village, l'esprit frappé de 
sinistres pressentiments. À partir de ce jour, il rôda vai- 
nement autour du manoir silencieux, 1l ne rencontra plus 
Lucile. Le dimanche suivant, au prône, le curé, d’une 
voix émue, recommandait aux prières des fidèles Mlle de 
Montsabrey. 

Avant de venir à Saint-Maurice, où l'avait conduit le 
hasard, Frédéric ne soupçonnait même pas l'existence de 
la famille de Montsabrey ; il n'avait fait qu’entrevoir Lu- 
cile et sa mère ; Jamais 1l n'avait entendu le son de leur 
voix. Entre elles et lui, artiste de passage, aucune inti- 
milé ne pouvait s'établir ; les portes du château ne s’ou- 
vriraient jamais pour le laisser passer. En admettant que 
Lucile vécüût, il ne serait jamais qu'un étranger, un in- 
connu pour elle. D'où vient donc qu’à la REA d'un 
danger sérieux qui la menaçait, il pâlit et son cœur se 
serra comme s’il se fût agi de sa sœur? Il avait fait de 
cette étrange créature la préoccupation de toutes ses heu- 
res; il l'avait mêlée, par la pensée, à sa vie tont entière, 
et il lui semblait qu'en mourant elle en emporterait quel- 
que chose. 

Après la sortie de la messe, Frédéric alla droit à la 
cure où, depuis la fête de saint Maurice, il avait, comme 
on peut le croire, ses grandes et petites entrées. Il vou- 
lait interroger discrètement le curé sur la nature du mal 
qui consumait la jeune châtelaine ; mais, dès les pre- 
miers mots, le bon pasteur lui ferma la bouche en di- 
sant : 

— Mon cher enfant, c’est le secret de Dieu. 

Frédéric n’insisia pas. Comme il se préparait à prendre 
congé, le docteur Vincent entrait au presbytère. C'était 
un beau vieillard, au regard triste et pénétrant, à l'air in- 
telligent et doux. Il habitait près de Saint-Maurice où, 
depuis vingt-cinq ans, il soignait les corps comme son 
frère soignait les âmes. Il suflisait de le voir pour com- 
prendre aussitôt qu’il n’était pas à sa place dans ce pau- 
vre hameau. 

— Mon frère, dit le pasteur en lui présentant Frédéric, 
voici le brave jeune homme qui nous a rendu l'image de 
notre saint patron. 

Le docteur Vincent avait déjà entendu parler de notre 
héros, de son talent, de son excellent cœur, et du service 
signalé qu'il avait rendu à Péglise. Il lui prit les mains 
avec effusion, et, malgré la différence de leurs âges, Fré- 
déric se sentit tout d’abord attiré par la douceur de sa 
voix et la simplicité de ses manières. En moins d’une 
heure ils s'étaient pris d'affection lun pour l’autre. Si 
l’un réunissait en lui toutes les grâces de la jeunesse, Pau- 
tre possédait l’indulgence et la bonté qui sont les grâces 
du vieillard. Près de se retirer , le docteur, avec une fa- 
miliarité pleine de bonhomie, s’empara du bras de Fré-- 


déric, et tous deux sortirent en causant comme deux 


amis. 

La journée était belle. Ils cheminaient de compagnie 
le long du sentier creux, bordé de genévriers. Le docteur 
s'informait de Paris qu’il avait longtemps habité, de la 
littérature et des arts qu’il n'avait pas cessé d'aimer, et 
dont il parlait avec une sûreté de goût, avec une élés a 
tion de pensée, qui se rencontrent rarement chez un mé- 
decin de village. Il paraissait heureux d'oublier un instant, 
auprès du jeune & artiste, les soucis de son ministère ; de- 
puis vingt-cinq anr qu'il vivait dans ces campagnes, c’é- 
tait sans doute la première fois qu'il jouissait d'une pa- 
reille aubaine, De son côté, Frédéric, dont la curiosité 
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n'était pas endormie, se réjouissait en songeant qu'il était 
enfin à la source de la vérité, et qu’il allait peut-être 
éclaircir le mystère qui l'obsédait. 

A quelque distance du château, sur le penchant de la 
colline, le docteur s'arrêta devant la grille d’un jardin au 
fond duquel élait enfouie une maison de modeste appa- 
rence: il invita Frédéric à venir se reposer dans son petit 
logis. C'était le nid d’un philosophe ou d'un poëte. Tout 
y respirait le silence et la paix. Tapissée de rosiers, de clé- 
matite et de chèvrefeuille, la maison ne manquait pas, à l'in- 
térieur, de cette élégance qui vient du cœur et dont les 
objets les plus simples s'imprègnent comme d'un doux 


parfum, s'éclairent comme d’un doux reflet. Certains dé- 
tails de l’ameublement révélaient des goûts et des habi- 
tudes qu'on pouvait être surpris de trouver à cent lieues 
de Paris, dans les montagnes de la Creuse. Les murs du 
salon, qui servait à la fois de cabinet de travail et de bi- 
bliothèque, étaient tendus d’étoffe de Perse, qui égayait ce 
réduit un peu sombre, Cà et là, le long de la tenture, des 
rayons mobiles étaient chargés de cristaux, de minéraux, 
de plantes desséchées, de livres parmi lesquels Frédéric 
devaitreconnaitre tous les amis de sa jeunesse. Les fenêtres 
s'ouvraientsur des massifs de dahlias,sur des touffes d'asters 
et de chrysanthèmes, Ce fut dans cette pièce que le docteur 


PA 


Lucile adolescente. Dessin de M. Tony Johannot, 


introduisit d’abord le jeune homme étonné, Au bout de 
quelques instants, une bonne femme, qui cumulait chez 
son maitre les fonctions d’intendant, de cordon-bleu et 
de majordome, apporta sur un plateau des fruits cueillis 
dans le verger, des galettes de blé noir qu’elle avait pé- 
tries elle-même, un flacon de vieux vin qu'elle était allée 
chercher dans le meilleur coin du cellier. 

— Mon jeune ami, dit le docteur Vincent, c’est une 
pauvre hospitalité ; croyez pourtant que votre présence ici 
est une bonne fortune dont je sens tout le prix. Jeune, 
j'aimais les arts; ils ont été longtemps le charme de ma 
vie. Depuis que je vous sais à Saint-Maurice, j'ai été tenté 
plus d’une fois d'aller au-devant de vous, de vous attirer 
dans mon ermilage, Je l'ai voulu, je ne ai pas pu. Tant 
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de douleurs m’appellent, tant de soins me réclament! 
ajouta-t-il avec mélancolie. 

Ces derniers mots entr'onvraient la porte par où la eu- 
riosité de Frédéric allait enfin pouvoir se glisser. On lui 
faisait la partie trop belle pour qu’il n’en profität pas sur- 
le-champ. Après avoir remercié son hôte, après avoir ex- 
primé un regret sincère de ne l'avoir pas rencontré plus 
tôt, ilen vint naturellement, sans détour, à parler de 
Mme de Montsabrey et de sa fille qu'il avait aperçues, 
quelques jours auparavant, assises sur la mousse d'un ter- 
tre, en compagnie du bon docteur. 

— Je vous ai bien vu, répondit le vieillard. Quand vous 
êtes passé près de nous, j'ai deviné le sentiment de dis- 
crélion auquel vous obéissiez en vous éloignant, et, quoi, 
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La blessure était si grave qu'il n'avait pu reprendre ses 
sens; on ignore encore aujourd’hui la cause et les détails 
de cette querelle fatale. Six semaines après, Mn: de Mont- 
sabrey donnait le jour à une fille qui promeitait d’être 
belle comme elle. A mesure qu’elle grandissait, elle 
enchantait tous les regards ; chacun de ses mouvements 


était empreint d’une gràce adorable. Penchée avec amour 


sur côtte fleur vivante éclose sur un tombeau, Mme de Mont- 


sabrey remerciait Dieu dans son désespoir, et l’orgueil ma- 
ternel essuyait les larmes de la veuve éplorée, Cependant 
on commençait à remarquer dans les yeux de Lucile quel- 
que chose de singulier, Quand vint l’âge où l'intelligence 
s'éveille, où s’échappent des lèvres les premiers bégaye- 
ments qui étonnent la mère enivrée, l'intelligence de l'en- 
fant parut frappée d’un sommeil obstiné ; seslèvres demeu- 
raient muettes et ne répondaient aux baisers que par un 
sourire immobile. Plus tard, lorsqu'on eut réussi à lui faire 
balbutier quelques paroles, son langage enfantin ne parais- 
sait pas appartenir au monde où nous vivons. Il y avait 
dans ses exclamations soudaines, entrecoupées, je ne 
sais quoi de surnaturel et d’extatique, un effroi que n’apai- 
saient pas les plus vives tendresses, I n’était plus permis d'en 
douter, le fruit des entrailles maternelles avait reçu le con- 
tre-coup de cette existence dénouée si tragiquement ; 
l'intelligence, prête à s’éveiller, avait été frappée de stu- 
peur et de léthargie. Les médecins avaient refusé de se 
prononcer avant que Lucile eût atteint sa sixième année ; 
Lucile avait six ans, et son esprit ne prenait aucune part 
à la vie commune. Quand sa mère la serrait sur son sein, 
en la couvrant de pleurs et de caresses, l'enfant la regar- 
dait d’un œil distrait, comme si son cœur eût été occupé 
ailleurs. Elle ne recherchait aucun des plaisirs de son 
âge, m'avait goût qu'à la solitude, et passait des journées 
entières plongée dans une rêverie silencieuse, qu’on es- 
sayait vainement de troubler. Les médecins, consultés de 
nouveau, déclarèrent sans hésiter que Lucile était idiote. 
Foudroyée par cet arrêt terrible, Mme de Montsabrey 
s'était prise pour sa fille de cette passion ardente et sau- 
vage que ressentent les mères pour leurs enfants infirmes. 
Résolue à lui tenir lieu du monde entier, elle quitta Paris 
brusquement, pour venir cacher sa honte et son malheur 
dans le château de Montsabrey. 

Il y avait quinze ans que j'habitais ce pays, lorsqu'elle 
vint s'y ensevelir. J'avais connu son mari; M. de Mont- 
sahrey venait tous les ans, avec son frère et quelques 
amis, passer un mois d'automne dans ce château aban- 
donné, qui n’était plus qu’un rendez-vous de chasse. Je 
connaissais aussi Mme de Montsabrey ; je l'avais vue dans 
tout l'éclat de son bonheur, peu de jours après son ma- 
riage ; avant de se rendre à Paris, le mari, enivré, avait 
voulu montrer sa jeune et belle épouse à l'antique de- 
meure des aïeux. Je devais la revoir, quelques années 
plus tard, pâle, amaigrie, pliant sous la douleur, belle en- 
core dans son deuil austère. J'avais été averti de son arri- 
vée; tout était prêt pour la recevoir. Les moindres détails 
de cette scène navrante sont encore présents à ma mé- 
moire. Je la vois descendre de la chaise de poste, prendre 
sa fille dans ses bras, franchir d’un pas rapide les marches 
du perron, et s'enfuir avec son douloureux trésor, comme 
pour le cacher à tous les yeux. Mon frère était près de 
moi. Le soir même, nous commencions la tâche com- 
mune que nous avons poursuivie sans relâche : mon frère 
consolait la douleur de la mère, et moi, j'étudiais le mal 
de l'enfant. Je m'étais senti saisi d’un respect reli- 
gieux pour l'infortune de Mme de Montsabrey, d’une 
affection toute paternelle pour sa fille ; je devins leur hôte 
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assidu. Durant les premières années de leur séjour au 
château, aucun signe ne permettait d'espérer, même: 
dans un avenir lointain, la guérison de Lucile: Chaque 
matin, je retrouvais la mère dans son affliction/ l'enfant 
dans son immobilité: Je commençais à croire que la scrénce 
avait dit vrai; je n’espérais plus voir la Providence lui 
donner un démenti. Lucile grandissait, et, chose étrange! 
tandis que son esprit restait plongé dans une nuit profonde, 
sa beauté brillait chaque jour d’un plus vif éclat. I y avait 
dans ce contraste comme une raillerie amère, comme une 
sanglante ironie du sort. Lorsqu'elle atteignit sa douzième 
année, je repris confiance et courage. À mesure que sa 
jeunesse s’épanouissait, son âme semblait en proie à une 
sourde agitation. Il était facile de pressentir une crise qui 
devait tôt ou tard décider de sa destinée. Evidemment la 
science avait prononcé un arrèt trop sévère: son intelli- 
gence n'était pas avortée, mais garrottée; la pensée vivait 
en elle, mais ne trouvait pas d’issue. Le murmure du 
vent, les harmonies du soir, le fracas de la Creuse se ré- 
voltant contre ses barrages, exerçaient de mystérieu- 
ses influences sur cette organisation délicate. Quand 
Mme de Montsabrey se mettait au piano et chantait, Lu- 
cile paraissait s’enfoncer plus avant dans sa rêverie; 
puis, au bout de quelques instants, des larmes abondantes 


-S’échappaient de ses yeux et coulaient sans bruit le long 


de ses joues. Un trouble profond se peignait sur son visage: 
à chaque minute, je m'attendais à voir la vie faire enfin 
explosion. Tout en chantant, Me de Montsabrey regar- 
dait dans la glace l’image de sa filleen pleurs; moi, je 
l'épiais d'un œil inquiet. Son sein se soulevait, son cœur 
bondissait dans sa poitrine, comme s'il voulait briser sa 
prison; sa bouche frémissait comme prête à parler; mais 
au moment où tout présageait un dénoûment miraculeux, 
elle poussait un cri déchirant et tombait dans mes bras 
comme un oiseau blessé. Je n’essaverai pas , mon jeune 
ami, de vous raconter les scènes cruelles auxquelles j'ai 
assisté. La tendresse de la mère s'était exaltée jusqu’à la 
rage ; ses caresses impuissantes avaient pris un caractère 
farouche. J'ai vu Mme de Montsabrey, à genoux devant 
sa fille, couvrant ses mains de baisers convulsifs, lui di- 
sant d’une voix éperdue : Entends-moi! parle-moi! 
réponds-moi ! Lucile passait ses doigts dans les cheveux 
de sa mère, et ne répondait que par un sourire étonné, 
ou par des larmes silencieuses: Depuis quatre ans, ces 
épreuves terribles se renouvellent presque chaque jour. 
Et pourtant on ne vit jamais folie plus douce, plus tran- 
quille. Lucile aime et comprend la nature. Elle a lins- 
tinct et le goût de la parure. Son occupation favorite est 
de jouer avec les fleurs dont elle est toujours entourée. 
Elle les regarde parfois avec une ineffable expression de 
tristesse, et semble leur dire : «Je suis belle et inanimée 
comme vous.» Elle se plait surtout dans la contemplation 
des nuits étoilées : c’est une âme qui aspire à remonter vers 
le ciel. Dans ses entrevues avec elle, mon frère a recueilli 
des paroles inattendues, qui ont ranimé mes espérances. 
À douze ans, elle comprenait déjà les promesses de lare:! 
ligion avec une vivacité qui n’estpas commune à cet âge. 
Elle à, sur le monde supérieur que nous ne voyons pas, 
des idées que les livres n’ont jamais enseignées, et qui 
ne peuvent s'expliquer que par des inspiratiens surnatu- | 
relles. Malheureusement, ces lueurs pâlissent et s'éva=" 

nouissent bientôt, Que vous dirai-je ? Douce et bonne; : 
reconnaissante et attendrie, ses pleurs fréquents ne nous 
permeltent pas d’en douter,. la pauvre chère créaturene 

sait rien exprimer de ce qu’elle sent; elle est, entre nos 

mains, comme un instrument mélodieux dont l'orage au- 
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rait brisé les cordes, et dont nous avons jusqu'ici cherché 
vainement à ressusciter la voix. Cependant la crise que 
j'ai prévue se prépare. Lucile a seize ans ; les symptômes 
s'accumulent ; son dépérissement même est un présage 
qui ne saurait tromper ; son âme s’agite etse débat pour 
rompre ses liens. La lutte est engagée : commente ter- 
minera-t-elle ? Mon jeune ami, c’est là que nous en sommes. 
J'ai écrit ce matin au beau-frère de Mme de Montsa- 
brey. Grave, affectueux, dévoué, plein de respect pour sa 
sœur, il vient, tous les hivers, passer un mois ou deux 
auprès d'elle. J'ai hâte qu’il soit ici, car la crise est pro- 
chaine, elle est inévitable ; elle peut sauver Lucile, mais 
elle peut la tuer; et, si Lucile meurt, que deviendra sa 
mère ? | 

Vivement ému par les paroles qu’il venait d'entendre, 
Frédéric s’abstint de toute réflexion et resta plongé dans 
une méditation muette. 

— Mon ami, dit-il enfin (permettez-moi de vous nom- 
mer ainsi, bien que je vous parle aujourd’hui pour la 
première fois), espérons que le Ciel bénira votre tâche et 
celle de votre frère ; espérons en Dieu, qui donne la ro- 
sée aux plantes, le parfum aux fleurs, la sève aux ra- 
meaux. 

— Oui, mon enfant, répondit le vieillard, espérons en 
Dieu, en Dieu seul ; car, quoi qu’en disent les savants, 
la science ne fait pas de miracles. 

Ils restèrent longtemps au coin du feu, causant et de- 
visant. Frédéric en vint à demander au docteur comment 
il avait été amené à Saint-Maurice. 

— Mon Dieu, dit le docteur, la chose est toute simple 
et peut se raconter en deux mots. Ma jeunesse s’est écoulée 
tout entière à Paris. A force de travail et de persévérance, 
j'avais conquis ma place au soleil. Mon nom n’était plus 
inconnu ; déjà mes flattèurs, qui n’en a pas au moins 
deux ou trois? me promettaient la renommée et la ri- 
chesse, quand, tout-à coup, ma vie fut brisée par un 
de ces orages qui frappent et consument comme le feu du 
ciel. J'avais besoin de quelques jours de silence et de so- 
litude : je partis, j'allai me réfugier près de mon frère, 
qui, entraîné par une vocation fervente, était entré de 
bonne heure dans les ordres, et occupait, depuis dix-huit 
mois, la cure de Saint-Maurice. Vous connaissez mon 
frère, mais vous ne pouvez pas savoir ce qu'il cache de 
pieux trésors sous la modestie de son enveloppe ; c’est la 
candeur d’un enfant unie au dévouement d’un apôtre. La 
sérénilé de cette âme évangélique devait passer insensi- 
blement dans mon cœur. En l'écoutant, je sentis se ré- 
veiller en moi les croyances et la foi de mes jeunes an- 
nées ; en le voyant agir, je Compris qu'il y a place pour 
les vertus les plus élevées dans les plus humbles condi- 
tions. Je ne saurais dire comment cela se fit, j'en arrivai 
à prendre en pitié le monde, ses combats, ses joies et ses 
douleurs, Mon frère s'était voué tout entier au soin du 
troupeau confié à sa garde; son unique ambition étail 
qu'on l’oubliât dans celte pauvre cure, la plus pauvre de 
tout le diocèse; je résolus de compléter son œuvre en m’y 
associant. 11 n’y avait pas de médecin dans la commune. 
De Saint-Maurice à la ville la plus prochaine, on compte 
six grandes lieues, Pendant l'hiver les sentiers sont im- 
praticables. Ajoutez que, dans nos campagnes, l'usage 
est de nenvoyer querir le médecin qu'à la dernière 
extrémité, si bien que, lorsqu'il se présente, la mort, qui a 
pris le devant, est déjà assise au chevet. Mon patrimoine, 
joint à la petite fortune que J'avais amassée, me permet- 
tait de vivre ici tranquille. J’achetai cette maison, où j'ai 
vieilli doucement, loin du monde, qui ne mérite pas un 
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regret. J’aide mon frère, je fais un peu de bien; j'ai l’es- 
poir que ma vie n’aura pas été tout à fait inutile. 

Par un mouvement de vive sympathie, Frédéric saisit 
la main du docteur Vincent et la pressa avec respect. 

La soirée était avancée. Le docteur tira sa montre, et 
se leva brusquement pour se rendre au château. Frédéric 
l’accompagna jusqu’à la porte, et revint lentement à Saint- 
Maurice, en rêvant au sort de Lucile. 


IV. 


Les jours suivaient les jours : Frédéric ne partait pas. 
Que pouvait-il pour Mile de Montsabrey ? Toute sa volonté 
devait échouer contre une puissance inconnue ; et pourtant 
il demeurait. Sans avoir aucun rôle à jouer dans le dénoù- 
ment de cette, destinée, il ne voulait pas quitter le pays, 
il voulait assister à la solution de cette énigme. Le doc- 
teur Vincent et son frère ne quittaient plus le château. 
Des bruits sinistres circulaient dans le pays. A l'A 
gle d’or, il n’était question que de Lucile. Les paysans 
avaient pour elle une sorte de vénération superslitieuse. 
Ce qui les préoccupait, ce n'était pas seulement sa 
jeunesse, sa beauté, sa souffrance ; c'était encore et sur- 
tout la nature mystérieuse de sa douleur. Ils la re- 
gardaient comme un être prédestiné, en communi- 
cation directe avec Dieu; sa mort leur eût semblé une 
calamité pour le hameau, sa guérison un bonheur public. 
Ils voyaient, dans ce que la science appelait la léthargie 
de sa raison, une raison supérieure et plus vive, une in- 
telligence plus clairvoyante, quoique muette ; ils sentaient 
que Lucile n’était pas de ce monde, et que le jour où sa 
langue se délierait, elle serait, non pas la sœur, mais la 
reine de tous ceux dont la langue était depuis longtemps 
déliée, Ainsi, tout s’assombrissait autour de notre héros. Ce 
village, où il était entré si dispos, où il avait vécu si 
joyeux, où tout avait semblé lui sourire, se couvrait de 
voiles funèbres. La pluie attristait le paysage; les cor- 
beaux s’abattaient dans la plaine ; la bise emportait les 
dernières feuilles des arbres ; enfin la mort planait sur la 
colline, et l'ombre de ses ailes s’étendait jusque sur le 
vallon. Et pourtant Frédéric ne partait pas. Plus de soleil, 
plus de joies, plus de fêtes; et pourtant il s’obstinait à 
ne pas quitter Saint-Maurice. 

Un soir, il était assis sous le manteau de la cheminée, 


en compagnie de l’hôtesse, de ses deux filles et de quel- 


ques notables de l'endroit. L’attitude et la physionomie de 
ces braves gens témoignaient qu’ils n'étaient pas là pour 
fêter la dive bouteille. Tous les visages étaient empreints 
d'une morne tristesse. La cloche de l’église avait sonné 
pendant tout le jour le glas de lagonie ; dans l’après- 
midi, on avait vu passer le curé portant le saint viatique, 
et se dirigeant vers le château de Montsabrey. Abîmé 
dans sa rêverie, Frédéric remuait machinalement la 
braise du foyer avec un de ces loñgs tubes de fer qui, 
dans les campagnes de la Marche, servent à la fois de 
pincettes et de soufflet. I1 ne prêlait qu’une attention dis- 
traite aux propos qui se tenaient autour de lui, et méditait 
silencieusement sur l'étrange destinée qu'en cet instant 
la mort dénouait peut-être. Tout à coup, on entendit le 
galop de deux chevaux, qui s’arrêtèrent devant lAigle 
d’or, et presque en même temps on vit entrer un servi- 
teur qui portait la livrée du château. Fidèle aux habitudes 
de réserve et de discrétion qu’avaient contractées, depuis 
dix ans, tous les domestiques de Mme deMontsabrey, ce- 
lui-cine répondit pas aux questions qui l’assaillirent. 

— Monsieur Frédéric Lambert? demanda-t-il d’une 
voix brève. 
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— C’est moi, dit le jeune peintre en se levant. 

Le messager tira de sa poche un papier sans enveloppe, 
et le remit à Frédéric, qui lut ces mots tracés à la hâte, 
d’une main tremblante : 


« Lucile n’est plus. Venez dessiner son portrait; c’est 
« sa mère qui vous en prie. Docteur VINCENT. » 


Frédéric monta dans sa chambre, prit son carton, et 
descendit précipitamment. Les deux chevaux attendaient 
à la porte: il sauta en selle et partit. 

La nuit était sombre, sans lune et sans étoiles. Après 
une heure de course rapide, les chevaux s’arrêtèrent tout 
fumantsau pied du château. Quand Frédéric franchitle seuil, 
la cour était remplie de confusion. Les serviteurs, comme 
des ombres effarées, allaient, venaient, se croisaient en 
tout sens. Une chaise de poste, attelée de quatre che- 
vaux, les postillons en selle, se tenait prête à partir. Un 
étranger, à la physionomie grave et triste, s’entretenait 


avec le docteur : c'était le beau-frère de Mme de aise 
brey, arrivé depuis quelques heures seulement. 

— Profitez de son évanouissement, disait le docteur ; 
emmenez-la sans tarder, avant qu’elle reprenne connais- 
sance. Si elle revoit sa fille morte, je ne réponds pas de 
sa vie.® CRIE 

Quelques minutes après , M. de Montsabrey déposait 
sur les coussins dé la chaise de poste sa belle-sœur éva- 
noulie. Il prit place auprès d'elle , et la voiture pr au 
galop. 

Epuisé par tant d'émotions, le docteur Ce sur Je 
bras de Frédéric, gravit avec lui les degrés du per- 
ron et l’introduisit dans la chambre où Lucile ie de 
s'endormir de son dernier sommeil. 

— Ma tâche est finie, la vôtre commence, dit-il. 

Et, après avoir jeté un regard désolé sur l'enfant qu il 
n'avait pu sauver, il se retira à pas lents. | 

La chambre n'était éclairée que par ne 


Frédéric allant au château de Montsabrey. Dessin de M. Tony Johannot, 


brülaient au chevet, près d’un crucifix et d’une coupe 
d’eau bénite où trempait un rameau de buis. Le curé, age- 
nouillé dans lembrasure d’une fenêtre, récitait à voix 
basse la prière des morts. La jeune fille, vètue de blanc, 
couronnée de roses blanches, était étendue sur son lit, 
plus belle encore qu’elle ne l'avait été dans la vie, belle 
d’une beauté divine. La mort avait amené sur ces lèvres 
immobiles un sourire angélique ; on eût dit que l'âme, 
en s’envolant, avait laissé sur ce pâle visage un céleste 
reflet. 

Frédéric sentit son cœur saisi d’une angoisse inexpri- 
mable. Il s'agenouilla et pria. Puis il prit son carton, et 
se mit en devoir de satisfaire au dernier vœn de Mme de 
Montsabrey; mais, à peine arrivé à la moitié de sa tâche, 
il fut forcé de s'arrêter : le crayon tremblait dans ses 
doigts, une sueur glacée inondait ses tempes. Comme 
tous ceux qui ont veillé les morts, il était en proie à des 
hallyçinations étranges. [1 croyait voir Lucile soulever ses 


paupières, entr'ouvrir ses lèvres, étendre la main ; il épiait 
avec inquiétude ce qu’il prenait pour ses mouvements, et 
prètait une oreille avide comme si elle allait parler. Le 
vent qui s’engouffrait dans les corridors, le cri des or- 
fraies , le chien qui hurlait et grattait à la porte de sa 
maitresse, ajoutaient encore à l'effet de cette scène Jugu- 
bre. Pour se rassurer, pour reprendre courage , Frédéric 
se retournait de temps en temps vers le curé toujours age 
nouillé, toujours priant : l'aspect du pieux vieillard re- 
nouvelait ses forces. Cependant il vint un instant où, n'en 
pouvant plus, Frédéric se leva, comme pour échapper at 
vertige de ses pensées. Il ouvrit une fenêtre, fitquelques 
pas sur Je balcon; l'air froid de la nuit le calma. Avant 
de se remettre à l'œuvre , il derneura longtemps absorbé 
dans une contemplation douloureuse. 

— Pauvre enfant! se disait-il en suivant le cours de sa 
réverie, qu'es-tu venue faire ici-bas? Faut-ilte plaindre? 
faut-il l'envier? Tu as traversé la vie sans {y mêier, sans 
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être atteinte par nos douleurs, sans connaître nos joies 
imparfaites ; tu viens de rendre à Dieu qui nousjuge ton âme 
aussiblanche, aussi pure que tu l'avais reçue de ses mains, 
Je t'ai rencontrée sur ma route, je t'ai à peine entrevue, 
jamais ton regard ne s’est arrêté sur moi, mais je garderai 
de toi un souvenir éternellement cher. Tu resteras dans 
ma pensée comme une de ces mélodies qu'on n’a enten- 
dues qu'une fois, et qu'on se rappelle toujours ; tu au- 
ras passé dans mon existence comme un de ces fantômes 
qui nous sourient, qui nous appellent et que nous ne 
pouvons saisir. La beauté rayonnait sur ton visage; ta 
bouche respirait la bonté ; ton intelligence, qu’on disait 
éteinte, se nourrissait peut-être de célestes visions. Si 
tu avais pu descendre jusqu’à nous, heureux celui que tu 
aurais aimé ! 


Il avait repris son crayon, et, penché sur son œuvre, 
effaçait pour la dixième fois le contour des lèvres, qu’il 
ne pouvait réussir à modeler fidèlement. Depuis près d'une 
heure il s’acharnait à cette tâche. Il crut enfin avoir réussi, 
et, pour s’en assurer, levales yeux sur le modèle : accoudée 
sur son lit, calme et sereine comme une jeune fille qui 
se réveille au matin, après une nuit visitée par les plus 
doux songes, Lucile le contemplait d’un air curieux. 

— Ma mère? où est ma mère? dit-elle d’une voix 
douce comme la voix d’un enfant. 

Et, pareille à une fleur qui plie sous l’eau du ciel dont 
son calice était altéré, elle s’affaissa sur sa couche. 


Jues SANDEAU, 
(La seconde partie au prochain numéro.) 


L'AMÉRIQUE DU SUD 4). MOEURS PÉRUVIENNES. 


MARTIN PAZ, NOUVELLE HISTORIQUE. 


N. B. Il n'était pas facile de trouver une œuvre digne 
de figurer, dans le Musée des Familles, à côté du Chà- 
teau de Montsabrey, de M. Jules Sandeau. Cependant, 
même après avoir admiré cette fine merveille de senti- 
ments et de style, ciselée avec prédilection par l’auteur 
de Mademoiselle de la Seiglière, nos lecteurs apprécie- 
ront encore, nous n’en doutons pas, le travail, d'un genre 
si différent, dans lequel le Pérou tout entier, — histoire, 
races, mœurs, paysages, costumes, etc., — leur sera ré- 
vélé. par M. Jules Vernes, à travers les péripéties d’un 
drame à la façon de Cooper. Nous ne reculons pas devant 
cette comparaison, tout éloignée qu’elle soit de la mo- 
destie de l’auteur. Nous sommes convaincu que les scè- 
nes pathétiques, les tableaux sauvages et les caractères 
étranges de Martin Paz, tous exactement tracés d’après 
nature, rappelleront à ceux qui sauront les comprendre 
l'intérêt naïf et puissant de PEspion et des Pionniers. 

Les circonstances qui ont valu au Musée des Familles 
cette curieuse publication et les illustrations précieuses 
qui accompagnent, forment elles-mêmes une petite his- 
toire, bonne à raconter ici en guise de préface. Elle prou- 
vera, unè fois de plus, à nos lecteurs le zèle scrupuleux 
qui nous guide et le noble concours qui nous seconde 
dans la recherche de leurs plaisirs instructifs. 


M. IGNACE MÉRINO. 


Dans une belle maison, ayant vue sur le port de Lima, 
vivait en 4820 une famille importante, dont les aïeux, 
surtout du côté maternel, comptaient plusieurs illustra- 
tions espagnoles et péruviennes. Il y avait là une jeune 
mère, femme supérieure, comme on en compte beaucoup 
à Lima, une-de ces âmes d'élite que l'inspiration élève à 
la hauteur des plus grandes choses. Cette mère était la 
senora Merino. 

Son fils, né à Piura, à peine âgé d’un an, se montrait 
déjà digne de sa naissance, et portait comme un reflet 
des hautes qualités de sa mère. Entre autres instincts pré- 
coces, on distinguait en lui une disposition étrange à imi- 
ter ce qui frappait ses yeux. Son petit doigt retraçait en 


(1) Voyez la lable du dernier volume, 
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jouant, sur le sable du rivage, les beaux navires qui en- 
traient, toutes voiles dehors, dans le port de Lima. Loin 
de s’elfacer, comme les impressions de l’enfance, ce goût 
dominant grandit en lui d’année en année. À quatre ans, 
ce n'étaient plus des navires informes que le petit Ignace fi- 
gurait sur le sable ; c’étaient des images complètes qu’il 
griffonnait sur le papier, avec une aisance et une justesse 
qui furent pour sa mère une révélation. 

— Le Pérou n’a pas encore eu d'artistes, se dit-elle avec 
la divination du cœur; mon fils sera le premier artiste du 
Pérou. | 

Mais pour guider l'enfant vers ce but, il fallait s'en sé- 
parer, il fallait l'envoyer au delà des mers, dans la patrie 
des arts ignorés à Lima. 

Ea jeune mère hésita devant ce cruel sacrifice. et ce 
ne fut pas sans déchirement que l'ambition patriotique 
l'emporta sur l'amour. Enfin, Mve Mérino, qui eût été une 
Cornélie à Rome, eut le courage-viril d’embrasser son fils, 
et de l'embarquer, à six ans, pour la France. 

À Paris, le jeune Mérino fit toutes ses classes, fut reçu 
bachelier et suivit le cours de droit. Mais en mème temps 
qu’il acquérait, dans ces graves études, les forces de la 
civilisation, docile au vœu de sa mère et à son propre 
élan, il s’en appropriait les grâces par l'initiation aux se- 
crets de l’art. Ses maitres illustres furent Gros et Mont- 
voisin. 

Bref, en 1838, l'enfant qu’on avait porté tout en pleurs 
à bord d'un navire européen, revenait à Lima, artiste de 
vingt ans, après avoir achevé son éducation en Espagne et 
en Italie. ” 

Avec quelle noble joie sa mère le reçut, toutes les mè- 
res le comprendront mieux que nous ne saurions l'ex- 
primer. 

Mais comment son fils réaliserait-il le rêve glorieux 
qu’elle avait fait sur lui? Le jeune Mérino ne tarda pas à 
répondre à cette dernière attente. 

Nous avons dit qu’il n’y avait point d’arts au Pérou; s’il 
y en avait eu autrefois, ils étaient disparus dans le sang 
des guerres de l'indépendance. Tout étant mort, tout res- 
tait à créer, ou du moins à ressusciter, M, Mérino se char- 
gea de cette immense tâche, 
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Il se fit le professeur de quiconque voulut tenir le crayon 
ou le pinceau. Tournant vers son but toutes les influen- 
ces de sa famille comme tous les avantages de son éduca- 
tion, il créa à Lima une académie de dessin et de pein- 
ture. Il fit plus encore, il fonda l’art qui popularise les 
autres ; il grava de sa main les premières pierres, tira les 
premières estampes, et forma une école de lithographie 
près de son école de peinture. 

Il y eut dès lors un musée à Lima, et ce musée eut son 
artiste national. M. Mérino y traça les portraits de tous 
les vice-rois du Pérou, qu'on admire aujourd’hui dans le 
pourtour de la grande salle. Il peignit encore les héros de 
l'indépendance, parmi lesquels on remarque les présidents 
La Mar et Gamarra, et l'archevêque Luna Pizarro. Enfin 
et surtout, il représenta à cette population chrétienne les 
grandes scènes et les pieux mystères, les saints et les mar- 
tyrs de la foi : sainte Rose, saint Jérôme, saint François 
Solano, les bienheureux Porres et Mazias, apôtres péru- 
viens, etc., etc. 

Ces travaux oceupèrent M. Mérino jusqu’en 1850. Alors 
sa mère et son pays purent lui dire : Nous sommes con- 
tents de toi! 

Mais lui, comme tous les vrais talents, n’était pas con- 
tent de lui-même. Il voulut se retremper de nouveau à la 
source des Lesueur, des Murillo et des Raphaël. II repar- 
tit pour la France, l'Espagne et PItalie. Il pouvait d’ail- 
leurs abandonner à d’autres son œuvre consolidée à Lima. 
La direction des beaux-arts passa de ses mains à celles de 
son digne élève, M. Lazo, aujourd’hui le premier peintre 
du Pérou. Quant à la peinture libre, M. Mérino avait in- 
stallé lui-même au sommet de la Société liménienne son 
ancien maître, Montvoisin, que regrette encore la France, 
et qui se console d’un exil volontaire au milieu de tous 
les succès de la fortune et de la gloire. 

L'année dernière, nous signalions, au Salon français, 
les remarquables peintures de M. Mérino. Il venait de 
gagner ses éperons en Europe, comme à Lima. Rien ne 
manquait plus à son baptème d'artiste; car, lorsqu'on a 
conquis son rang à Paris, on est en mesure de briller par- 
tout. 

Or, M. Mérino n'avait pas seulement exécuté en France 
des toiles brillantes, il y avait apporté et achevé un album 
d'aquarelles inestimables, comprenant tous les types et 
tous les costumes péruviens, dessinés d’après nature, avec 
ce caractère de vérité que rien n’égalé ni ne remplace. 
Cet album est un trésor unique au monde. Lorsque lé- 
minent artiste le livrera aux éditeurs du genre, tous les 
amateurs s’en disputeront les feuilles gravées, pour faire, 
sans quitter leur fauteuil, un voyage complet au Pérou. 

En attendant ce grand jour de la publicité, et par une 
préférence dont nos lecteurs seront aussi flattés que nous- 
même, M; Mérino a autorisé les dessinateurs du Musée 
des Famalles à reproduire les pages les plus caractéristi- 
ques de son album inédit. 

C'est alors que voyant.le Pérou tout entier palpiter sur 
nos gravures, notre collaborateur, M. Vernes, entouré 
d’ailleurs de tous les voyages d'outre-mer, renseigné mi- 
nutieusement par tous les touristes liméniens, a écrit la 
nouvelle historique et pittoresque de Martin Paz, dans 
laquelle il a fait agir et parler tous les types créés par 
M, Mérino, Avec quel intérêt et quelle énergie ? c’est ce 
que nos lecteurs jugeront. Quant à l'exactitude et à la vé- 
rité, ceux même qui ont vécu à Lima croiront y vivre en- 
core avec les héros de M. Vernes. 


Aucun pays ne mérile mieux assurément qu’on y passe 
quelques heures en imagination, 
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Ï. — LA PLAZA-MAYOR, 


Le soleil disparaissait au delà des pics neigeux des Cor- 
dillières ; mais le bean ciel péruvien, à travers le voile 
transparent des nuits, garde longtemps encore quelques 
rayons paisiblement épars; l'atmosphère est imprégnée 
d’une lumineuse fraîcheur, qui laisse respirer sous ces 
brûlantes latitudes: c’est l'heure à laquelle on peut vivre 
de la vie européenne, et chercher en dehors des verandah 
quelque souffle bienfaisant; il semble qu'une toile mé- 
tallique s’interpose alors entre le soleil et le sol, et, rete— 
nant la chaleur pour laisser passer seulement la lumière, 
offre, sous son abri, un repos réparateur, 

Cette heure tant souhaitée sonnait enfin au clocher de 
la cathédrale, Tandis que les premières étoiles se levaient 
à l'horizon, de nombreux promeneurs allaient par les 
rues de Lima, enveloppés de leur manteau léger, et cau- 
sant gravement des affaires les plus futiles. H] y avait un 
grand mouvement de population sur la Plaza- Mayor, ce 
forum de l’ancienne Cité des rois ; les artisans profitaient 
de la fraicheur pour vaquer à leurs travaux journaliers ; 
ils circulaient activement au milieu de la foule, criant 
avec de grands bruits l'excellence de leur marchandise ; 
les femmes de Lima, soigneusement encapuchonnées 
dans la mante qui leur masquait le visage, à l'exception 
de l'œil droit, lançaient de furtifs coups d'œil surles mas- 
ses environnantes; elles ondoyaient à travers les groupes 
de fumeurs, comme l’écume au gré des vagues; d’autres 
señoras, en toilette de bal, coiffées seulement de leur 
abondante chevelure ou de quelques fleurs naturelles, se 
prélassaient dans de larges calèches, jetant sur les cabal- 
leros des regards nonchalants. | 

Mais ces regards n’atteignaient pas indistinctement les 
jeunes cavaliers; les pensées des nobles dames ne pou- 
vaient reposer que sur des sommités aristocratiques. Les 
Indiens passaient sans lever les yeux sur elles, se sachant 
trop bas pour être aperçus ; ne trahissant ni par un geste, 
ni par un mot, la sourde envie qui les prenait au cœur ! 
Ils contrastaient fortement avec ces métis qui, rebutés 
comme eux, n'avaient ni assez de cris, ni assez de pro- 
testations au service de leur colère. < 

Les fiers descendants de Pizarre marchaient tête haute 
comme au temps où leurs ancêtres fondaient la cité des 
rois; leur mépris traditionnel enveloppait tout à la fois 
et les Indiens qu’ils avaient vaincus, et les métis, nés de 
leurs relations avec les indigènes du Nouveau-Monde ; — 
les Indiens, au contraire, comme les classes réduites à la 
servitude, tendaient incessamment à briser leurs fers, 
et confondaient dans une même aversion les vainqueurs 
de l’ancien empire des Incas, et cette sorte de bourgeoi- 
sie, pleine d'une morgue insolente et usurpée. 

Mais les métis, Espagnols pâr le mépris qu’ils jetaient 
aux Indiens, Indiens par la haine qu'ils avaient vouée 
aux Espagnols, se consumaient entre ces deux sentiments 
vivaceset fougueux. SEE 

Un groupe de ces jeunes gens s’agitait près de la jolie 
fontaine qui s'élève au milieu de la Plaza-Mayor. — 
Vètus de leur puncho, pièce de drap ou de coton tail- 
lée en carré long, avec une ouverture au milieu, qui 
donne passage à la tête, de leur large pantalon rayé de 
mille couleurs, coiffés de leurs chapeaux à vastes bords, 
en paille de Guyaquil, ils parlaient, criaient et gesticu- 
laient ! S 

— Tu as raison, André, disait un petit jeune homme 
fort obséquieux, que l’on nommaitMillaflores. 

C'était l'ami, le parasite d'André Certa, jeune métis 
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fort basané, dont la barbe rare parsemait singulièrement 
le visage. | 

André Certa, fils d’un riche marchand tué dans une 
des dernières émeutes. du conspirateur Lafuente, avait 
hérité d’une grande fortune ; il la faisait habilement va- 
loir parmi ses amis, auxquels. il, demandait d'humbles sa- 
lutations en échange de poignées d'or, 

— À quoi bon.ces changements de pouvoir, ces pro- 
nunciamentos éternels qui bouleversent le Pérou au pro- 
it d’ambitions particulières ? reprit André à haute voix ; 
que ce soit Gambarra ou Santa-Cruz qui gouverne, il 
n'importe, si l'égalité ne règne pas ici ! 

— Bien parlé, oh! bien parlé! s’écria le petit Milla- 
flores, qui, sous le gouvernement le plus républicain, 
n'eût jamais été l'égal d'un homme d'esprit. 

— Comment! reprit André Certa, sur les promenades 
publiques, moi, fils d'un négociant, je ne puis me faire 
trainer que dans une calèche attelée de mules? Est-ce 
que. mes nayires n'ont pas amené la richesse et la pros- 
périté dans ce pays ? Est-ce que l'aristocratie des piastres 
ne vaut pas tous les titres de l'Espagne ? 

— C’est une honte ! reprirent les jeunes métis... Voilà 
don Fernand, qui passe dans sa voiture à deux chevaux ! 
don Fernand d’Aguillo !.. C’est à peine s’il a de quoi 
nourrir son cocher et ses chevaux, et il vient se pavaner 
fièrement sur la place! Eh ! tenez, en voilà un autre! 
le marquis don Vegal ! 

Un magnifique carrosse, tiré par quatre chevaux de 
race, débouchait en ce moment sur la Plaza-Mayor; un 
homme seul y.faisait promener sa fierté, mêlée d’une 
grande tristesse ; il regardait, sans voir, la foule amassée 
pour respirer la fraicheur du soir. Cet homme était le 
marquis don Vegal, chevalier d’Alcautara, de Malte et de 
Charles HI. Il avait le droit de sortir en ce pompeux 
équipage ; seuls, le vice-roi et l'archevêque pouvaient 
prendre le. pas sur lui; mais ce grand seigneur venait là 
par ennui, et non par ostentation ; ses pensées ne rayon- 
naient pas autour de sa tête, elles se concentraient sous 
son front péniblement courbé ; ilne recevait aucune im- 
pression des objets extérieurs, auxquels il ne donnait pas 
un regard, etil n’entendit pas les envieuses réflexions des 
métis, quand ses quatre chevaux se frayaient un passage 
à travers, la foule. 

.— Je hais cet homme! dit André Certa. 
— Tune le haïras pas longtemps! 
—Je le sais ! tous ces nobles étalent les dernières 


splendeurs.de leur luxe ; je puis dire où vont leur argen- 


terie et leurs bijoux de famille ! 

— Tu was ‘pas pour rien tes entrées chez le juif Sa- 
muel ! 

— Certes! Sur ses livres de compte s'inscrivent les 
créances aristocratiques ; dans son coffre-fort s’entassent 
les débris de ces grandes fortunes ; et le jour où tous ces 
Espagnols seront gueux comme leur César de Bazan, nous 
aurons beau jeu! 

— Oui, tu auras beau jeu, cher André, monté sur tes 
millions, sur ton piédestal d’or ! et tu vas encore doubler 
ta fortune:!.….. Quand épouses-tu cette belle jeune fille du 
vieux Samue}, Liménienne jusque dans le bout des on- 
gles, et qui n’a évidemment de juif que son nom de Sarah ? 

— Dans un mois, répondit orgueilleusement André 
Certa, il n’y aura pas de fortune au Pérou qui puisse lut- 
ter avec la mienne ! 

— Mais pourquoi, lui répliqua-t-on, ne pas avoir épousé 
une Espagnole de haut parage ? 

— Je méprise ces sortes de gens autant que je les hais ! 
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André Certa n’avouait point avoir été pitoyablement 
éconduit de plusieurs nobles familles, dans lesquelles il 
avait tenté de s’introduire. | 

Son interlocuteur laissa passer un air de doute sur son 
visage, et faisait déjà froncer le sourcil au métis, quand 
celui-ci fut vivement coudoyé par un homme de haute 
taille, dont les cheveux grisonnants attestaient la cin- 
quantaine, sans nier cependant la force musculaire qui 
devait résulter de ses membres trapus et hardiment atta- 
chés ! 

Cet homme était vêtu d’une veste brune, laissant passer 
une chemise de grosse toile à large col et s’ouvrant sur sa 
poitrine velue ; sa culotte courte, rayée de bandes vertes, 
se rattachait par des jarretières rouges à des bas d’une 
couleur terreuse ; il avait aux pieds des sandales faites 
d’ojotas, cuir de bœuf préparé à cet usage ; sous son hant 
chapeau pointu brillaient de larges boucles d'oreilles. 
C'était un noir. Après avoir heurté André Certa, il le 
regarda fixement, mais sans donner d'expression à son 
regard. 

— Misérable Indien! s’écria le métis en levant la main 
sur lui. 

Ses compagnons le retinrent. Millaflores, dont le visage 
était blanc de frayeur, s’écria : 

— André! André! prends garde. 

— Un vil esclave, oser me coudoyer! 

— C'est un fou! c’est le Samba! 

Le Sambo , comme l’indiquait le nom dont on l’appe- 
lait, était un Indien des montagnes; il continuait de fixer 
des yeux le métis qu'il avait heurté avec intention. Ce- 
lui-ci, dont la colère débordait à pleins bords, avait saisi 
un poignard passé à sa ceinture, et se serait précipité sur 
son impassible agresseur, quand un cri guttural, sembla- 
ble à celui du cilguero (sorte de linot du Pérou), retentit 
au milieu du tumulte des promeneurs, et le Sambo dis- 
parut. 

— Brutal et lâche ! s'écria André. 

— Contiens-toi, fit doucement Millaflores, Quittons la 
Plaza-Mayor; les Liméniennes sont trop hautaines ici, 

En disant ces mots, le brave Millaflores regarda scru- 
puleusement s’il n’était point à portée de pau ou de bras 
de quelque Indien des environs. 

— Dans une heure, je dois être chez * Dnsl 
dit André. 

— Dans une heure! nous avons le temps de passer à la 
calle del Peligro ; tu pourras offrir quelques oranges ou 
ananas aux charmantes fapadas qui S'Y promènent. Ve- 
nez-vous, messieurs ? 

Le groupe se dirigea vers le fond de la place, etse mit 
à descendre la rue du Danger, où Millaflores espérait faire 
apprécier sa bonne mine; mais la nuit commençait à 
tomber, et les Liméniennes méritaient mieux que jamais 
leur nom de tapadas (cachées), car elles ramenaient 
plus étroitement la mante sur leur visage. 

La Plaza-Mayor était en ‘pleine animation; les cris et 
le tumulte redoublaient ; les gardes à cheval, postés devant 
le portique central du palais du vice-roi, sitné au nord 
de la place, avaient peine à demeurer immobiles au milieu 
de cette foule remuante ; c’est qu'on rencontre là ‘des 
marchands pour tous les acheteurs, et des acheteurs pour 
chaque marchand. Les industries les plus variées sem- 
blent s'y être donné rendez-vous, et, du portal de Escri- 
banos au portal de Botoneros , ce n’est qu'un immense 
étalage d'objets de toutes sortes ; la Plaza-Mayor sert à la 
fois de promenade, de bazar, de marché, de foire. Le rez- 
de-chaussée du palais du vice-roi est occupé par des bou- 
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tiques; au premier élage règne une immense galerie où 
la foule peut se promener les jours de réjouissances pu 
bliques ; à l'est de la place, s'élève la cathédrale avec ses 
clochetons, ses balustrades légères, qui dresse fièrement 
ses deux tours; le soubassement de l'édifice a dix pieds 
de hauteur, et dans son épaisseur ont été ménagés ces 
inévitables magasins ouverts à tous les nroduits des tro- 
piques. 

C’est au centre de la place que surgit cette belle fon- 
taine, construite en 1653 par les soins du vice-roi, comte 
de Salvateria. Du haut de la colonne, dressée au milieu 
de la fontaine et surmontée d’une Renommée, l'eau se 
déroule en nappes retentissantes et est vomie dans un bas- 
sin inférieur par des lions d’un beau style; c’est là que 
les porteurs d’eau (aguadores) chargent leur mule de deux 
tonneaux, attachent une sonnette à un cerceau, et mon- 
tent en croupe de leur marchandise liquide. 


Portrait de M, Mérino, directeur. des ‘beaux-arts de Lima, 
auteur des types et costumes du Pérou (Pages précéd.). 
Cette place est donc bruyante du matin au soir, et, 
lorsque les astres de Ja nuit se lèvent au-dessus du som- 
met neigeux des Cordillières, le tumulte des élégants de 


Lima ne le cède en rien au tapage matinal des marchands. * 


Néanmoins, quand l’oracion (l’angélus du soir) vint à 
sonner an clocher de la cathédrale, tout ce bruit s'apaisa 
soudain ; aux grandes clameurs du plaisir succéda le chu- 
chotement de la prière; les femmes s'arrêtèrent dans 
leur promenade et portèrent la main à leur rosaire, en 
invoquant Marie, Alors, pas un marchand n'eût osé ven- 
dre sa marchandise, pas un acheteur meût songé à l’a- 
cheter, et bientôt.cette place si animée allait devenir une 
vaste solitude, 

Tandis que les Liméniens s’arrêlaient et se courbaient 
au son de l'angélus, une jeune fille, soigneusement en- 
tourée de sa mante discrète, cherchait à se frayer passage 
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au milieu de la foule en prière ; elle était suivie d'une 
femme métisse, sorte de duègne qui ne la perdait ni d'un 
coup d'œil ni d'un pas. La duègne, comme si elle n'eût 
pas compris l'avertissement qui résonnait dans l'air, con- 
tinuait son chemin à traxers la pieuse population ; à l'é- 
tonnement succédaientdéjà de rudes épithètes. La jeune 
fille voulait s'arrêter; mais la duègne marchait toujours, 

— Voyez-vous,cette fille de Satan, disait-on autour 
d'elle, 

— Qu'est-ce que cette balayrina, cette danseuse 
damnée ? 


— C'est encore une de ces femmes de Carcaman ! (Nom | 


injurieux que l’on donne aux Européens.) 

La jeune fille s'arrêta enfin, rouge et confuse. 

Soudain un gaucho, marchand de mules, la prit par 
l'épaule et voulut la forcer de s'agenouiller; mais il avait 
à peine porté Ja main sur elle, qu'un bras vigoureux le 
terrassait rudement. Cette scène, rapide comme l'éclair, 
fut suivie d’un moment de confusion. 

— Sauvez-vous! mademoiselle, -dit une voix douce et 
respectueuse à l'oreille de la jeune fille. 

Celle-ci se retourna, päle de frayeur, et vit un jeune 
Indien de haute taille, qui, les bras tranquillement croi- 
sés, attendait son adversaire de pied ferme. "0"! 

— Sur mon âme, nous somines perdues! s'éc ia la 
duègne ; niña, niña, partons, pour l'amour deDieu et elle 
entraîna la jeune fille, qui disparut, tandis qüe la foule se 
relevait et se dispersait, 2. Gi, ni. 


ju 


Le gancho s'était redressé, tout meurti de sa chute, et, 


l'a 


jugeant prudent de ne pas demander sa revanche, rejoi- 


gnit ses mules en grommelait des menaces. ! 


Lot 
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IL. — LE SOIR, DANS LES RUES DE LIMA | 


La nuit avait succédé, presque sans crépuscule, aux 
clartés du jour. Les deux femmes pressaient le pas, car'elles 
s'étaient atlardées; la jeune fille, tout impressionnée 
encore, gardait le silence, tandis que laduègnemmarmot- 
tit quelques mystérieuses patenôtress elles marchaient 
rapidement par une de ces rues iñclinées qui aboutissent 
à la Plaza-Mayor, AFUME TE tar Li: V7, à | 

Cette place est située à plus de quatre cents pieds an- 
dessus du niveau de la mer, et environ à cent cinquante 
verges du pont jeté sur la rivière de la Rimae,-qui forme 
le diamètre de la ville de Lima, disposée en demi-cerele. 

La ville de Lima se blottit dans:la vallée dela Rimac, 
à neuf lieues de $on embouchure ; au nord et à l'orient 
commencent les premières ondulations de terrain qui 
font partie de la grande chaine des Andes; la vallée de 
Lurigaucho, formée par les montagnes de San-Cristoval et 
des Amancaës, qui s'élèvent derrière Lima, vient se ter- 
miner à ses faubourgs. La ville s'étale sur une seule rive 
du fleuve ; l’autre est vccupéé par le faubourg de San-La- 
zaro et se relie à la ville par un pont à cing arches, dont 
les jetées en amont sont friangulaires pour rompre la force 
du courant; celles d'aval offrent aux promeneurs des 
bancs circulaires sur lesquels les élégants viennent s'é- 
tendre pendant les soirs d'été, et d’où ils peuvent con- 
templer une jolie cascade. | | 

La ville a deux milles de long de l'est à l'ouest, et seu- 
lement un mille et quart de large du pont aux murs; 
ceux-ci, hauts de douze pieds, épais de dix à leur base, 
sont construits en abodes, sortes de briques séchées au 
soleil, et faites d'une terre gluise mêlée à une grande 
quantité de paille hachée ; ces murailles. sont. propres dès 


lors à résister aux tremblements de terre; l'enceinte, 
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breuses places qui s’étalent dans la ville, elle arriva, sans 
rencontre fàcheuse, au pont de la Rimac, prêtant l'oreille 
au moindre bruit, que.son émotion dénaturait, et n’en- 
tendant que les clochettes d'un attelage de mules conduit 
par son arriero, ou le joyeux stribillo de un indien. 

Cette jeune fille se nommait Sarah, et rentrait chez le 
juif Samuel, son père ; elle était vêtue d’une saya de sa- 
tin, sorte de jupe de couleur foncée, plissée de plis à demi 
élastiques, et fort étroite du bas, ce qui l’obligeait à faire 
de petits pas et lui donnait cette grâce délicate, particu- 
lière aux Liméniennes ; la jupe, garnie de dentelles et de 
fleurs, était en partie recouverte par une mante de soie, 
qui se relevait par-dessus la tête et la recouvrait d’un ca- 
puchon ; des bas d'une grande finesse et de petits sou- 
liers de satin apparaissaient sous la gracieuse saya ; des 
bracelets d’un grand prix s’enroulaient aux bras de Ja 
jeune fille, dont la riche toilette était d’un goût exquis, et 
la personne tout imprégnée de ce charme qu’exprime si 
bien le douagre des Espagnols, 

Millaflorès l'avait bien dit à André Certa ! Sa fiancée ne 
devait avoir de juif que le nom, car elle était le type le 
plus fidèle de ces admirables señoras dont la beauté est 
au-dessus des louanges. 

La duègne, vieille juive, sur le visage de laquelle se 
montraient l’avarice et la cupidité, était une dévouée ser- 
vante de Samuel, qui la payait à sa valeur, Ÿ 

Au moment où les deux femmes entraient dans le fau- 
bourg de San-Lazaro, un homme, vêtu d'une robe de 
moive et la tête recouverte de sa cagoule, passa près d’el- 
les en les regardant avec attention ; cet homme, d'une 
grosse taille, jouissait d'une de ces excellentes figures qui 


respirent le eaime et la bonté; c'était le padre Joachim 


de Camarones ; il jeta un sourire d'intelligence à Sarah, 
qui regarda aussilôt sa suivante, 

Celle-ci grognait toujours, marmotlait et geignait, ce 
qui lempècha de rien voir ; la jeune fille se retourna vers 
le bon père et lui fil un gracieux signe de la main. 

— El bien, señora, dit aigrement la vieille, ce n’est pas 
assez d’avoir été insultée par ces fils du Christ, il faut que 
vous vous arrètiez à regarder un prêtre? 

Sarah ne répondit rien. 


— Est-ce que nous vous verrons un jour, le rosaire à 
Ja main, suivre les cérémonies d'église ? 

Les cérémonies d'église, las funciones de églesia, sont 
la grande affaire des Liméniennes, 

— Vous avez d'étranges suppositions, répliqua la jeune 
fille en rougissant. 

— Étranges comme votre conduite! Que dirait mon 
maitre Samuel, s'il apprenait ce qui s'est passé ce soir ? 

— Est-ce parce qu'un muletier brutal s’est adressé à moi 
que je suis coupable ? 

— Je m'entends, señora, fit la vieille en branlant la tête, 
ct ne veux point parler du gaucho! 

— Alors ce jeune homme a mal agi en me défendant 
contre les injures de la populace ! 

— Est-ce la première fois que cet Indien se trouve sur 
votre passage ? 

Le visage de la jeune fille était heureusement abrité 
par sa mante, car l'obscurité n'aurait pas suffi à dérober 
son tronble au regard inquisiteur de la duègne. 

— Mais laissons l'Indien où il est, reprit la vieille, c’est 
mon affaire de veiller sur lui. Ce dont je me plains, c'est 
que, pour ne point déranger ces chrétiens, vous ayez voulu 


demeurer à leur oraison ! — N'avez- is pas eu a 
envie de vous agenouiller comme eux ?— Ah! señora, je 
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jure sur la Bible que votre père me e chasserait à insu) 
s'il apprenait une pareille apostasie!, Du 

Mais la jeune fille ne l'écoutait plus : ; la remarque de 
la vieille au sujet du jeune Indien Pavait ramenéel à des 
pensées plus douces; il lui.semblait que l'intervention du 
jeune homme fût providentielle; et plusieurs fois ,elke se 
retourna pour voir s'il.ne la suivait pas dans l'embreSa- 
rah avait dans le cœur une certaine hardiesse de nature, 
qui lui séyait à merveille ; elle se sentait l'enfant de ces 
chaudes latitudes que le soleil décore de surprenantes vé-.… 
gélations ; superbe comme une Espagnole, si elle de 
fixé les regards de cet homme, c’est que cet homme s 
tait tenu fier devant sa fierté, et n'avait pas mendié un 
coup d'œil pour prix de sa protection. 

En s’imaginant que l’Indien ne lavait pas quittée des 
yeux, Sarah ne se trompait guère; Martin Paz, après avoir 
secouru la jeune fille, devait assurer sa retraite ; aussi lors- 
que les promeneurs se furent dispersés, il se mit à la sui- 
vre, sans être aperçu d'elle, mais sans se cacher pourtant; 
les ténèbres seules favorisaient sa démarche. 

C'était un beau jeune homme que ce Martin Paz, por- 
tant avec une noblesse sans pareille le costume ton 
de l’indien des montagnes; de son chapeau de “paille à à 
larges bords, il s échabont une belle chevelure noire, dont 
les boucles s'harmoniaient avec le ton cuivré de ! sa mêle 
figure, Ses yeux brillaient avec une douceur infinie, comme 
la transparente atmosphère des nuits étoilées; son nez, 
droit, surmontait une jolie honche qui contrastait avec celle 
des hommes de sa race. C’élait un des plus beaux descen- 
dants de Manco-Capac, et ses veines devaient être rem 
plies de ce sang plein d’ardeur qui entraine les houiües à 
à accomplissement des grandes choses. 

Il était FOURS d'épe dans son puncho aux ide 
éclatantes ; à sa ceinture était passé un de ces poignards 
malais, si Ribes dansune main exercée, car ils semblent 
rivés au bras qui frappe. Dans le nord de l'Amérique, sur 
les bords du lac Ontario, Martin Paz eût été le grand chef 
de ces tribus errantes qui livrèrent aux Anglais Ne Fa 
combats héroïques. 

Martin Paz savait Sarah fille du riche Samuel ; il la savait 
Ja plus charmante femme de Lima ; il la savait fiancée à 
l'opulent métis André Certa ; il la savait, par sa naissance, 
sa position ct sa richesse, hors de la portée de son cœur; 
mais il oubliait toutes ces impossibilités pour né sentir que 
son propre entrainement, Il lui semblait que cette belle 
enfant lui appartint, comme le lama aux forêts péruvien- 
nes, comme l'aigle aux profondeurs de l'immensité, 

Plongé dans ses réflexions naïves, Martin Paz hâta sa 
marche pour voir la saya de la jeune fille frôler fe seuil de 
la maison paternelle ; et Sarah, elle-même, entr'ouvrant 
alors sa mantille, léblouit par l'éclair d’un regard recon- 
naissant, 

Il fut bientôt rejoint par deux Indiens de l'espèce des 
zambos, pillards et voleurs, qui marchèrent droit à Ini. 

= Martin Paz, lui dit l'un d'eux, {n dois ce soir même : 
revoir nos frères dans les montagnes? 

— Je les reverrai, répondit froidement FIndien. 

— La goëlette lAnnonciation s’est montrée à la hauteur 
du Callao, a louvoyé quelques instants, puis, protégée par 
la pointe, a bientôt disparu. Sans doute elle se sera ap- 
prochée de terre vers l'emhouchure de Ja Rimac, etil 
sera bon que nos canots d’écorce aillent l'alléger de ses 
marchandises, Il faudra que tu sois là! 


— Toute perte de temps est fâcheuse, et vos es 
tions Femploient inutilement, Martin Paz sait ce qu'ildoit 
faire, et le fera, 
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— Cest au nom du Sambo que nous té parlons ici. 

— C’est en mon nom que je vous parle moi-même! 

— Né crains-tu pas qu'il trouve inexplicable ta présence 
à cette héure dans le faubourg de San-Lazaro ? 

— Je suis où mes fantaisies et ma volonté m'entraînent, 

— Devant la maison du juif?" 

— Ceux de mes frères qui le trouvéront mauvais me 
rencontreront cette nuit dans la montagne. 

Les yeux de ces trois hommes étincelèrent, et ce fut 
tout. Les zambos regagnèrent la berge de la Rimae, et le 
bruit de leurs pas se perdit dans l'obscurité. 

Martin Paz s'était vivement rapproché de la maison 
juive. Cette maison, comme toutes celles de Lima, n'avait 
que deux étages ; le rez-de-chaussée, construit en briques, 
était surmonté de murailles formées de cannes liées en- 
semble et recouvertes de plâtre; toute cette partie du 


bâtiment, propre à résister aux tremblements de terre, 


imitait, par une habile peinture, les briques des premières 
assises ; le toit carré, nommé asoetas, était couvert de 
fleurs, et formait une terrasse pleine de parfums et de jo- 


lis points de vue. 


Une vaste porte cochère, placée entre deux pavillons, 


donnait accès dans une cour ; mais, suivant la coutume, 


zes pavillons n’avaient aucune fenêtre percée sur la rue. 

Onze heures sonnaient à l’église paroissiale, quand 
Martin Paz s'arrêta devant la demeure de Sarah. Un im- 
mense silence régnait aux alentours; quelques lueurs in- 
certaines prouvaient cependant que le salon du juif Sa- 
muel était encore occupé. 

Pourquoi l’Indien demeurait-ilimmobile devant ces murs 
silencieux ? C’est que la fraîche atmosphère invitait à se 
promener au milieu de sa transparence et de ses parfums; 
c'est que des astres radieux envoyaient sur la terre endor- 
mie des rayons d’une donceur diaphane ; c’est que les 
blanches étoiles émaillaient les ténèbres. de lueurs en- 
chanteresses ; c'est que le cœur croit à ces communica- 
tions sympathiques qui bravent le temps et les distances. 

Voici done qu’une ombre blanche apparut sur la terrasse 
au milieu de ces fleurs auxquelles Ja nuit ne laissait plus 
qu'une forme vague , sans leur rien enlever de leurs par- 
fums délicieux; les dalhias se confondaient aux mentze- 
lias, aux hélieantus, et, sous la brise occidentale, formaient 
une ondoyante corbeille où s'élevait Sarah, la jeune et 


belle juive. 


Martin Paz leva ses deux mains involontairement, etles 
joignit avec adoration. 

Soudain l’ombre blanche s’affaissa, comme effrayée. 

Martin Paz se retourna, et fut face à face avec André 
Certa. 

-— Depuis quand les Indiens noirs passent-ils la nuit en 
contemplation ? 

André Certa parlait avec colère. 

—Depuis que les Indiens foulent aux pieds le sol de leurs 
ancêtres: 

— N'ont-ils plus, du côté des montagnes, quelque ya- 
ravis à chanter, quelques boleros à danser, avec les filles 
de leur caste? 

— Les cholas, répondit l'Indien, à voix haute, donnent 
à qui le mérite leur dévouement; les Indiens aiment sui- 
vant leur cœur. 

André Certa devint pâle de colère ; 
son rival immobile. 

— Misérable ! laisserez-vous la place libre? 

=— Délivrez donc cette place, alors, dit Martin Paz avec 
un rugissement; et deux poignards brillèrent au bras 
droit des deux adversaires ; ils étaient d’égale taille, ils 


il fit un pas vers 
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semblaient d'égale force, ét les éclairs de leurs yeux se 
reflétaient dans l'acier de leurs armes. 

André Certa Téva rapidement le bras, qu'il laissa retom- 
ber plus rapidement encofe. Mais son poignard avait ren - 
contré le poignard malais de l'Indien ; au feu qui jaillit de 
ce choc, André vit afme de Martin Paz suspendre sur sa 
tête, et roula aussitôt à terre, le bras percé de part en 
part. 

— A l'aide! à moi! s'écria-t-il. 

La porte de la maison dn juif s'était ouverte à ses cris. 
Des métis étaient accourus d’une maison voisine ; les uns 
poursuivirent l’Indien qui prit rapidement le large; les 
autres relevèrent le blessé. Il était évanoui. 

— Quel est cet homme ? dit Pun d’eux. Si c’est un ma- 
rin, à l'hôpital del Spiritu Santo; si c’est un Indien, à 
l'hôpital de Santa Anna. 

Un vieillard s’avança près du blessé; à peine l’eut-il 
envisagé qu'il s'écria : 

— Que l'on transporte ce pauvre jeune homme chez 
moi. Voilà un étrange malheur! 

Cet homme était le juif Samuel ; il venait de reconnaître 
le fiancé de sa fille. 

Martin Paz, grâce à l'obscurité et à la rapidité de sa 
course, pouvait espérer d'échapper à ses poursuivants ; il 
y allait de sa vie; un Indien assassin d’un métis! S'il pou- 
vait gagner la campagne, il serait en sûreté ; mais le mal- 
heureux savait que les portes de la ville se ferment à onze 
heures du soir, pour ne se rouvrir que vers les quatre 
heures du matin. 

il arriva enfin sur le pont de pierre qu’il avait déjà tra- 
versé, Les Indiens et quelques soldats, qui s'étaient joints 
à eux, le pressaient de bien près; il s’élança sur le pont. 
Par malheur une patrouille débouchait à l'extrémité op- 
posée ; Martin Paz ne pouvait ni avancer, ni revenir sur 
ses pas; sans hésiter, il franchit le parapet, et s’élança 
dans le courant rapide qui se brisait à l'angle des pierres. 

Les deux troupes s'élancèrent sur les berges inférieures 
du pont, pour saisir le nageur au moment où il prendrait 
terre. 

Mais ce fut en vain ; Martin Paz ne reparut pas. 


III. —-LE JUIF PARTOUT JUIF, 


André Certa, une fois introduit dans la maison de Sa- 
muel, et couché dans un lit préparé en toute hâte, reprit 
ses sens et serra la main du vieux juif. Le médecin, averti 
par un des domestiques, était promptement accouru. La 
blessure lui parnt être sans gravité; l'épaule du métis se 
trouvait traversée de telle façon, que l'acier avait seule- 
ment glissé entre les chairs. Dans quelques jours, André 
Certa devait se trouver sur pied. 

Lorsque Samuel fut demeuré seul avec André, André 
lui dit: 

— Vous voudrez bien faire murer la porte qui conduit 
à votre terrasse, maître Samuel. 

— Que craignez-vous donc, André? 

— je crains que Sarah ne retourne s’y offrir aux con- 
templations des Indiens! Ce n’était point un voleur qui 
m'attaquait; c'était un rival, auquel je n'ai échappé que 
par miracle ! 

— Ah! par les saintes Tables, l’on se damne d'avance 
à élever les jeunes filles! s’écria le juif, Mais vous vous 
trompez, señor, reprit-il, Sarah sera une épouse accom- 
plie. Je n’anblie rien pour qu’elle vous fasse honneur. 

André Certa se leva à demi sur son coude, 

— Maitre Samuel, une chose dont vous ne vous sonve- 
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nez pas assez, c’est que jeivous paye la main de Sarah 
cent mille piastres. 

— Señor, répondit le juif avec un ricanement eupide , 
je m'en souviens tellement que je suis prêt à échanger ce 
reçu contre des espèces sonnantés, - 

Et ce disant , Samuel tira desson portefeuille un papier 
qu'André Certa repoussa de la main, 

— Le marché n'existe pas entre nous, tant que Sarah 
ne sera pas ma femme, et elle ne le sera jamais, s'il me 
faut la disputer à un pareil adversaire. Vous savez, maitre 
Samuel, quel est mon but; en épousant Sarah, je veux 
être légal de toute cette noblesse qui promène sur n08 
(êtes ses regards de mépris ! 


pe à 
D VE | 


Pasteur indien, en puncho, Dessin de M. E, Forest, 
d'après M. Mérino. 


— Et vous le pourrez, señor, car vous verrez nos plus 
fiers grands d'Espagne se presser dans vos salons, autour 
de la perle de Lima. 

— Où Sarah a-t-elle été ce soir ? 

— Au temple israélite, avec la vieille Ammon. 

— À quoi bon faire suivre à Sarah vos rites religieux ? 

— Je suis juif, señor, répliqua Samuel avec fierté, et 
Sarah serait-elle ma fille, si elle n’accomplissait pas les 
devoirs de ma religion ?.… 

Le vieux juif demeura triste et silencieux quelques in- 
Slants. Son front courbé reposait sur une de ses mains 
crochues. Son visage, parsemé de tons roux, se teignail 
de fauves pâleurs; sous une calotte brune apparaissaient 
des cheveux d'une couleur indeseriptible. IE était véta 
d'une sorte de houppelande serrée à la taille, 
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Ce vieillard trafiquait de {out'et partout {il descendait 
du Judas qui livra son maître pour trente déniérs! Son 
installation à Lima datait de dix ans; par goût-et par cal- 
cul, il avait choisi sa-demerire à l'extrémité du faubourg 
de San-Lazaro, et il @mit:dès lors à la chiasserde ves vé- 
reuses spéculations dontlerliore est proportionné à l'in- 
délicatesse. Peuà peu; Samuel afficha un luxe inusité aux 
avares ; sa maison fut somptueusément eritreténueé/etimeu- 
blée; ses nombreux domestiques, ses brillants équipages 
prouvèrent des revenus immenses. Sarah avait alors huit 
ans. Déjà gracieuse et charmante, elle plaisait à tous; et 
semblait l'idole du juif. Toutesises volontés s'accomplis- 
saient sans discussion, Toujours vêtue d’éclatantes 10i- 
lettes, elle attrait les yeux les plus'difficiles, ce’ dont le 
père se souciait étrangement: On comprend donc que le 
métis André Certa devint épris de la belle juive: Ce qui 
eût paru inexplicable au public, c'était les cent mille ias- 
tres, prix de la main; mais ce marché était secret! Et 
d'ailleurs, il fallait que ce Samuel trafiquât dés'séntiments 
comme des produits indigènes! Bonquier, ‘préteur, 
marchand, armateur, il avait le talént!de äire/ affaire 
avec tout le monde. La goëlette l'Annonciation, qui chet- 
chait à attérir vers l'emboucliure de la Rimac apparte- 
nait au juif Samuel. SUITE ENULE, 

Au milieu de cette existence d'affaires tet de Ispécnla- 
tions, par un entèlement traditionnel, cet hommeaccom- 
plissait les rites de sa religiôn avec une superstilion méti- 
culeuse; sa fille avait été soigneusement ‘instruite des 
croyances et des pratiques israélites. #7 140 0 

Aussi, lorsque le métis lui eut laissé voir Son déplaisir 
à ce sujet, le vieillard demeura muet et pensif, et André 
Certa rompit le silence, en lui disant: L'ART E 

— Oubliez-vous donc que le motif pour lequel j'épouse 
Sarah l'obligera à se convertir d'elle-même au catholi- 
cisme! — Je n'y tiens pas, ajouta le métis 'avéc un air 
d'esprit fort ; mais, malgré vous, malgré moi, mülgré'elle, 
il en sera ainsi ! eue TROIS 

— Vous avez raison, dit tristement le juif; mais, par 
la Bible, Sarah sera juive tant qu’elle sera ma fille! 

En ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, le mà- 
jordome du juif Samuel entra respectueusément, 07 

— Le meurtrier est-il arrêté? demanda le vieillard. 

— Tout nous porte à croire qu'il est morthe 

— Mort! fit André avec un mouvement de foie, 

— Pris entre nous et une troupe de’soldats; répondit 
le majordome, il s’est vu forcé de franchir le parapet du 
pont. VAUT = 

— Il s'est précipité dans la Rimac! s'écria André. 

— Et qui vous prouve qu’il n’a pu gagner la rive ? de- 
manda Samuel. ge pt 

— La fonte des neiges a rendu le courant torrentiet en 
cet endroit; d’ailleurs, nous nous sommes postés des deux 
côtés du fleuve, et il n’a pas reparu. J'ai laissé des senti- 
nelles qui passeront la nuit à surveiller les rives, |! °° 

— Bien, dit le vieillard ; il s’est fait justice Ini-mêmé! 
L'avez-vous reconnu, dans sa fuite ? rérh ‘4 

— Parfaitement, seigneur ; c'était Mattin Paz, l'Indien 
des montagnes. + 5 | 

— Est-ce que cet homme épiait Sarah depuis quelque 
temps ? | 

— Je ne sais, répondit le serviteur, 

— Faites venir Ja vieille Ammon. 

Le majordome se retira, QUES: 

— Ces Indiens, fit le vieillard, ont entre eux des affilia- 
lions secrèles; il faut savoir si les poursuites de cet 
Lomme remontent à une époque éloignée, 
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La duègne;entra et demeura debout devant son maitre. 

— Ma. fille, demanda, Samuel; ngosait rien, de,ce qui 
s'est, passé. ce, soir ?; 2 

TR Quand: les cris de.vos serviteurs’ ontréveillée, j'ai 
couru. à, la,chambreide la, señbrasel'ai trouvée presque 
sans mouxement-et:d'une-püleur mortelle: 


zib a J18J$1 


— Fatalité {dits Samuel 4: continues ajouta t-il, 
voyant querle métis s'élaibrassoupio: til ozise 

Tr À mes demandes pressantesisur la cause de son agi- 
tation, la señora n'a rien: voulu: répondre; elle s'est mise 
au Jit,sans accepter añes senvices; et j'ai dû me retirer. 

Are Laia Indien se! trouvait souvent sur sa 
roue incield'h ouiôv 

ER ne sais! te op; maître ; cependant j je l'ai rencontré 
souvent-dans les rues du San-Lazaro. 

— Et tune m'en as rien dit ? 

7. H l’a, secourue ce soir sur la Plaza-Mayor, ajouta la 
vieille. duègue. 

.— Secourue ! el cowment ?. 

La, vieille, raconta la scène en baissant la tète. 

Ah} ma fille, voulait s’agenouiller parmi ces chré- 
tiens! fit, le. juif. avec colère; et je ne sais rien de tout 
cela! Tu veux.donc que je te chasse? 

— Maître, pardonnez-moi! 

7: Vazt en lrépondit durement le vieillard. 

La, duègne sortit toute confuse. : 

iN'est-ce.pas, qu'il faut nous marier pb entf 
dit alors André .Genta. Je ne dormais pas, maître Samuel! 
Mais j'ai besoin de repos, maintenant, et je vais rêver de 
nos épousailles.…. 

Su+ ces paroles, le vieillard se retira lentement. Avant 
de regagner sa chambre, il voulut s'assurer de l’état de 
sa fille, et se rendit auprès d'elle ; il entra doucement 

daps1la chambre de Sarah. 

La,jeune.fille dormait d’un sommeil agité, au milieu 
des riches,soieries. drapées autour d'elle ;: une veilleuse 
d'albätre, suspendue aux arubesques du plafond, versait 
sa douce. lumière. sur. .ce beau visage ; la fenêtre entr'ou- 
verte laissail. passer, an travers des stores abaissés, les si- 
lenciouses. fraicheurs.du ciel, tout imprégnées du parfum 
pénétrant des aloès:et des magnolias ; le luxe créole écla- 
lt daus les mille objets d’art que le bon goût et la grâce 
avaient dispersés sur les étagères précieusement sculp- 
tées ; et,.sous les vagues et placides lueurs de Ja nuit, on 
eût dit .que Fame de l'enfant se jouait parmi ces mer- 
veilles...,. 

Le vieillard s bebe du lit de Sarah; il se pencha 
sur elle pour. épier les indiscrétions de son sommeil. La 
belle juive semblait tourmentée par une pensée doulou- 
reuse, et plus d’une fois Ie nom de Marlin Paz s’'échappa 
de ses lèvres. 

_Saunuel regagna sa chambre-en se livrant à des malé- 
dictious de toutes sortes. 

Aux premiers rayons du soleil, Sarah se leva en toute 
hâte. Liberta, Indien noir attaché à son service, accourut 
près d'elle, et, suivant ses ordres, sella une mule pour sa 
maitresse et un cheval pour lui. 

Sarah avait coutume de faire de matinales. promenades, 
suivie de cet Indien, qui lui était tout dévoué. 

Elle revétit une saya de couleur brune et une mante de 
cachemire à gros glands ; elle ne se. couvrit point du 
capachon habituel, mais, s'abrita sous les larges bords 
d'un chapeau de paille, laissant flotter sur son dos ses lon- 
gues tresses noires, et, pour disshuuler toute préoccu- 
palion inusitée, roula entre ses lèvres une cigarette de ta- 

bac parfumé, 
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Liberta, vêtu comme les-Indiens des montagnes, se 
tint prêt à accompagner sa maîtresse. 

— Liberta, lui dit la pans fille, souviens-toi d'être 
aveugle et muet! 

Une fois en selle, Sarah sortit dé la ville, selon son ha- 
bitude, et se mit à courir-par la campagne ; elle se diri- 
gea vers le Callao. Le portétaiten grande animation ; les 
gardes-côtes avaient eu à batailler pendant la nuit avec 
une goelette, dont les manœuvres indécises trahissaient 
une frauduleuse spéculation. L'Annonciation semblait at- 
tendre quelques embarcations suspectes vers embouchure 
de la Rimac; mais avant que celles-ci l’eussent accos- 
tée, elle avait dù fuir devant les chaloupes du port qui 
lui donnaient hardiment la chasse. 

Des bruits divers circulaient sur la destination de ce 
navire, quine portait aucun nom à son tableau d’arrière. 
Selon les uns, cette goelette, chargée de troupes colom- 


Sarah, à l’église de Sainie-Anne. (Page suiv.) 


biennes, cherchait à s'emparer des principaux bàtimenis 
du Callao; car Bolivar devait avoir à cœur de venger 
l'affront fait aux soldats laissés par lui au Pérou et qui en 
avaient élé honteusement chassés, 

Selon d’autres, la goëlette se livrait simplement à la 
contrebande des lainages d'Europe. 

Sans se préoccuper de ces nouvelles plus où moins 
graves, Sarah, dont la promenade au port n'avait été qu'un 
prétexte, revint vers Lima, qu’elle atteignit près des bords 
de la Rimac. 

Elle remonta le fleuve jusqu'au pont; des rassemble- 
ments de soldats, de métis et d’Indiens, se tenaient sur 
divers points de la rive. 

Liberta avait appris à la jeune fille les événements de 
la nuit. Suivant son ordre, il interrogea quelques Indiens 
penchés sur le parapet, et sut que, non-Seulement Mar- 
lin Paz était noyé, mais qu'on m'avait pas encore retrouvé 
on COrPS, 
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Sarah était pâle et prête à défaillir; il lui fallut toute 
sa force d'âme pour ne pas S ‘abandonner à sa douleur. 

Parmi les gens qui erraient sur les rives, elle remar- 
qua un Indien aux traits farouches, le Sambo ! Il était 
accroupi sur la berge et semblait en proie au désespoir. 

Sarah, en passant près du vieux montagnard, entendit 
ces mots pleins d’une sombre colère : 

— Malheur ! malheur ! Ils ont tué le fils du Sambo ils 
ont tué mon fils! 

La jeune fille se redressa avec résolution, fit signe à 
Liberta de la suivre, et, cette fois, sans s'inquiéter d être 
aperçue, elle se rendit tout droit à l’église de Sainte-Anne, 
laissa sa monture à l’Indien, entra dans le temple Catho- 
lique, fit demander le bon père Joachim, et, s’agenouii- 
lant sut les dalles de pierre, pria Jésus et Marie pour l'âme 
dé Martin Paz. 


IV. UN GRAND D'ESPAGNE. 


Tout autre que l’Indien Martin Paz eût péri en effet 
dans les eaux de la Rimac; pour échapper à la mort, il 
fallait sa force surprenante, son insurmontable volonté, 
et surtout ce sang-froid sublime, un des priviléges des 
hordes libres des pampas du Nouveau-Monde. 

Martin savait que ses poursuivants concentreraient leurs 
efforts pour le saisir au-dessous du pont; le courant sem- 
blait impossible à vaincre, et l'Indien serait forcément en- 
trainé en aval ; mais, par les élans d’une coupe vigoureuse, 
il parvint à repousser le torrent; il plongea à plusieurs 
reprises, et, trouvant moins de résistance dans les cou- 
ches d’eau inférieures, il put rallier la terre, et se blottit 
derrière une touffe de mangliers. 

Mais que devenir? La retraite était périlleuse ; les sol- 
dats pouvaient se raviser et remonter le cours du fleuve; 
Pindien serait infailliblement capturé ; il y allait de sa vie, 
et plus encore, de Sarah. Sa décision fut rapidement prise; 
il S’'énfonça par les rues étroites et les places désertes jus- 
que dans le cœur de la ville; mais il importait qu’on le 
crûüt mort; il devait donc éviter d'être vu, ses vêtements 
ruisseluints d’eau et couverts d'algues l’auraient bienlôt 
trahi. 

Pour éviter les regards indiscrets de quelques indigènes 
attardés, Martin Paz dut prendre par une des plus larges 
rues de la ville; une maison encore brillamment éclairée 
s’offrit à ses yeux; la porte cochère était ouverte pour 
donner passage aux beaux équipages qui sortaient de Ja 
cour, et ramenaient à leurs demeures respectives les som- 
mités de l'aristocratie espagnole. 

L'indien se glissa habilement dans cette riche habita- 
ion ; il ne pouvait demeurer dans la rue, où se pressaient 
quelques curieux zambos, attirés par la sortie des voitu- 
res. Bientôt les portes de l'hôtel furent soigneusement 
fermées, et l’Indien se trouva dans l'impossibilité de fuir. 

Quelques laquais erraient cà et à -dans la cour; Martin 
Paz franchit prestement un riche escalier en bois de cè- 
dre, orné de tentures de prix ; les salons, encore éclairés, 
ne iui assuraient point un refuge convenable ; il les‘tra- 
versa avec Ha vitesse de l'éclair, et disparut dans une 
coumbre pleine de ténèbres protectrices. " 

Bientôt les derniers lustres furent éteints, et la maison 
retomba dans le silence, 

L'Indien Paz, en homme d'énergie pour qui les mo- 
inents Sont précieux, s'inquiéta de reconnaitre la place et 
de juger des plus sûrs moyens d'évasion; les fenêtres de 
celte chambre donnaient sur un jardia intérieurs la fuite 
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était praticable, et Martin Paz allait s'élancer, quand il 
entendit ces paroles :° # di à 

— Señor, vous avez oublié de voler les diamants que 
j'avais laissés sur cette table 1 , 

Martin Paz se retourna. Un homme d'une noble taille 
et d’une grande fierté de physionomie Jui montrait un 
écrin du doigt.” 

L'insulte mit le poignard à la main de Martin Paz. se 
rapprocha de l'Espagnol, dont le sang-froid demeurail 
inaltérable, et, dans un premier mouvement d’ indigna- 
tion, leva le bras pour le frapper... ; mais, tournant son 
arme contre lui-même : x | e. 

— Señor, dit-il d'une voix sourde, si vous répétez de 4 
semblables paroles, je me tue à vos pieds. 

L' Espagnol, étonné, considéra plus attentivement l'In- 
dien, et, à travers sa chevelure bourbeuse, il démêla une 
si superbe franchise , qu'il sentit quelques sympathie 
étrange lui monter au cœur! Il alla vers la fenêtre, Ja 
ferma doucement, et revint vers l’Indien dont le poignard 
était tombé à terre. 

— Qui êtes-vous ? lui dit-il. 

— L'Indien Martin Paz... Je suis poursuivi par les sol- 
dats de ronde, pour m'être défendu contre un métis qui 
m'attaquait, et l'avoir jeté à terre d’un coup de poignard! 
Ce métis est le fiancé d’une jeune fille que j'aime... 
Maintenant, seror, vous pouvez me livrer à mes RE 
si vous le jugez noble et digne ! 

— Monsieur, répondit gravement PÉSiMpRo je pars 
demain pour les bains de Chorillos ; s'il vous plait de 
accompagner, vous serez momentanément à à l'abri des 
poursuites, ét n'aurez jamais à vous plaindre gs nes 
lité du marquis don Vécal ! 


Martin Paz s’inclina fruidement, sans que rien de de 
son émotion. 


— Vous pouvez jusqu'à demain vous jeter suree litde M 
repos, reprit don Végal ; il n’est personne au monde qui # 
puisse soupçonner votre retraite. Buena RoNCerURe, 
senor ! 

L'Espagnol sortit de la chambre et RE Étedon Lou- 
ché jusqu'aux larmes d’une si généreuse confiance: il 
s’abandonna tout entier à la protection du marquis, et, 
sans songer que l’on pût profiter de son sommeil poux le: 
saisir, il s'endormil avec une paisible sécurité. 

Le lendemain, au lever du soleil, le mnarqnis donna les 
derniers ordres pour son départ, el fit prier le juif Simucl 
de venir chez lui; en attendant, il serendit à la messe du 
matin. 

C'était une pratique généraiement observée par tonte 
Paristocratie. Dès sa fondation, Lima avait été essentiel: 
lement catholique ; outre ses nombreuses églises, elle 
comptait vingt-deux couvents, dix-sept monastères cl 
quatre ne on maisons de retraite pour les femmes 
qui ne prononçaient pas de vœux. Chacun de ces éla- 
blissements possédait une chapelle particulière, si bien 
qu'il se rencontrait à Lima plus de cent maisons afféctées 
au culte, où huit cents prêtres séculiers ou réguliers, trois 
cents religieuses, frères lais et sœurs, accomplissaient les 
cérémonies de la religion. 

Don Végal, en entrant à Sainte-Anne, remarqua d'a- 
bord une jeune fille agenouillée, tout en prières et en. 
pleurs. I y avait une douleur telle dans son affaissement, 
que le marquis ne put la considérér sans émotion : et il 
se disposait à la consoler par quelques bienveillantes pa- 


roles, lorsque le père Joachim de Camarores ärriva près 
de Ini, disant à voix hasse : 
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= Señor don Végal, par grâce, n’approchez pas. 

Puis il fit un signe à Sarah, qui le suivit dans une cha- 
pelle sombre et déserte. 

Don Végal se dirigea vers l'autel, et entendit la messe ; 
puis, en revenant, il songeait involontairement à celte 

grande tristesse de la jeune fille agenouillée. Son image 
le suivit jusqu’à son hôtel, et resta profondément grävée 
dans son âme, 

Don Végal trouva au, salon le juif Samuel qui s'était 
réndu à ses ordres, Samuel semblait avoir oublié les évé- 
nements de la nuit; l’espoir du gain animait son visage 
d’une gaieté naturelle. 

— Que veut Votre Seigneurie ? demanda-t-il à l'Es- 
pagnol. 

— Il me faut trente mille piastres avant une heure. 

— Trente mille piastres !.. Et qui les possède ?.. Par 
le saint roi David, señor, je suis plus empêché de les 
trouver que Votre Grâce ne se l’imagine! 

—Woici quelques écrins d’une grande valeur, reprit 
don Végal;-sans s'arrêter aux paroles du juif; en outre, 
je puis vous vendre à bas prix une terre considérable an- 
près de Cusco… 

= Ali! señor, les terres nous ruinent...; nous n'avons 
plus assez de bras pour les cultiver; les Indiens se reti- 
rent dans les montagnes, et nos récoltes ne payent plus 
la peine-qu’elles coûtent ! 

— Combien estimez-vous ces diamants? 

Samuel tira de sa poche une petite balance de préci- 
sion, else mit à peser les pierres avec une scrupuleuse 
habileté: Tout en agissant ainsi, il parlait, et, selon son 
habitude, dépréciait le gage qui lui était offert. 

= Les diamants !.. mauvais placement !... Que rappor- 
tent-ils ?.. Autant vaut enterrer son argent! Vous re- 
marquerez, señor, que l’eau de celui-ci n’est pas d’une 

limpidité parfaite... Savez-vous que je ne trouve point à 

revendre aisément ces coûteuses parures ? Il me faut ex- 
pédier ces marchandises-là, jusqu'aux provinces de FU- 
.mion!..Les Américains me les achètent, sans doute ; mais 
your les céder à ces fils d’Albion. Ils veulent, dès lors, et 
c’est fort juste, gagner une commission honnête, si bien 
que la dépréciation retombe sur mon dos... Je pense que 
dix millerpiästres contenteront Votre Seigneurie. C’est 
peu, sans.dotite ; mais. 

— Ai-je dit, reprit l'Espagnol avec un souverain air 
de mépris, ai-je dit que dix mille piastres ne me suffi- 
saient pas ? L 

—Señor, je ne pourrais mettre un demi-réal de plus ! 

— Eimportez ces écrins et faites-moi tenir la somme à 
l'instant mème. Pour me compléter les trente mille 
piastres dont j'ai besoin, vous prendrez une hypothèque 
suffisante sur cette maison. Vous semble-t-elle solide ? 

— Eh !'señor, dans cette ville sujette aux tremble- 
ments de terre, on ne sait ni qui vit ni qui meurt, ni 
qui-se tient debout ri qui tombe... 

Et, ce disant, Samuel se laissait retomber plusieurs fois 
sur {es talons pour éprouver la solidité des parquets. 

— Enfin, pour obliger Votre Seigneurie, j'en passerai 
par où elle voudra; bien que, dans ce moment, je tienne 
à ne pas me dégarnir d'espèces sonnantes; car je marie 
a fille au caballero André Certa..… Vous le connaissez, 
señor ? 

— Je ne le connais pas, et je vous prie de m'envoyer à 
l'instant la somme dont nous sommes convenus... Empor- 
tez ces écrins ! 

— En voulez-vous un recu ? fit le juif, 
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Don Végal ne lui répondit pas et passa dans la chambre 
voisine. 

— Orgueilleux Espagnol! marmotta Samuel entre ses 
dents, je veux écraser ton insolence, comme je dissiperat 
ta richesse ! De par Salomon !'je suis un habile homme, 
puisque mes intérêts vont de pair ayee mes sentiments. 

Don Végal, en quittant le juif, avait trouvé Matin 
Paz dans un accablement profond, mêlé de honte. 

— Qu'avez-vous ? lui avait-il demandé avec une grande 
affection. 

— Señor, c’est la fille de ce juif que j’aime, 

— Une juive ! fit don Végal avec dégoût. 

Mais, voyant la douloureuse tristesse de l’Indien, il 
aJoula : 

— Partons, amigo, nous reparlerons de toutes ces 
choses ! 

Une heure plus tard, Martin Paz, revêtu d’habits étran- 
gers, sortait de la ville, accompagnant don Végal, qui 
n’emmenait aucun de ses gens avec lui. 

Les bains de mer de Chorillos sont situés à deux lieues 
de Lima. Cette paroisse indienne possède une Jolie église ; 
pendant les saisons chaudes, elle est le rendez-vous de 
l'élégante société liménienne. Les jeux publics, interdits 
à Lima, sont ouverts à Chorillos pendant tout l'été. Les se- 
ñoras y déploient une ardeur inimaginable, ef, en pariant 
pour ces jolies partners, plus d’un riche cavalier a vu sa 
fortune se dissiper en quelques nuits. 

Chorillos était encore peu fréquenté ; aussi don Végal 
et Martin Paz, retirés dans un joli cottage bâti sur le bord 
de la mer, purent-ils vivre en paix en contemplant les 
vastes plaines de l'Océan Pacifique. 

Le marquis don Végal, appartenant à l'une des plus an- 
ciennes familles espagnoles du Pérou, voyait finimen lui 
la superbe lignée dont il s’enorgueillissait à bon droit ; 
aussi son visage laissait-il apercevoir les. traces d'une 
profonde tristesse. Après s'être mêlé pendant quelque 
temps aux affaires politiques, il avait ressenti un jnex- 
primable dégoût pour ces révolutions incessantes faites 
au profit d'ambitions personnelles; il s'était retiré dans 
une sorte de solitude, que les seuls devoirs d’une stricte 
politesse interrompaient à de rares intervalles. 

Son immense fortune se perdait de jour en jour: L’a- 
bandon auquel ses vastes domaines étaient livrés par le 
manque de bras l’obligeait à des emprunts onéreux ; mais 
la perspective d'une médiocrité prochaine ne l'effrayait 
pas ; l'insouciance naturelle à la race espagnole, jointe à 
l'ennui d'une existence inutile, l'avait rendu fort insen- 
sible aux menaces de l'avenir. Epoux autrefois d’une 
femme adorée, père d’une charmante petite fille, 1l s'était 
vu ravir, par un événement horrible, ces deux objets de 
son amour !.… Depuis lors, aucun lien d'affection ne Pat- 
tachait plus au monde, el il laissait sa vie indifférente 
aller au gré des événements. 

Don Végal croyait donc son cœur bien mort, lorsqu'it 
le sentit palpiter au contact de Martin Paz. Cette nature 
ardente réveilla le feu sous la cendre; la fière prestance 
de l’Indien allait à l'hidalgo chevaleresque ; et puis, lassé 
des nobles Espagnols, dans lesquels il n'avait. plus cen-- 
fiance, dégoûté des métis égoïsles qui voulaient. se gran- 
dir à sa taille, il eut plaisir à se retourner vers celte race 
primitive, qui disputa si vaillamment le sol américain aux 
soldats de Pizarre. 

L'Indien passait pour mort à Lima, suivant les nouvel- 
les que le marquis avait reçues; mais, regardant son at- 
tachement à une-juive comme pire que la mort même, 
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de le voir courir à une mort certaine en reparaissant à 
Lima... 11 hätait de tous ses vœux, il eût voulu häter de 
tous ses efforts le mariage.de Ja juive! 

Pour $assurer par luismême,de l'état des choses, il 
quitta Chorillos un matinagevint à la ville, et apprit que, 
remis de sa blessure, André-Gerta était sur pied. Son pro- 
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chain mariage était l'objet de toutes les conversations, 

Don Végal voulut connaître cette femme dont l'image 
traversait les insomnies de Martin Paz. Il se rendit, vers 
le soir, sur Ja Plaza-Mayor. La foule y était toujours nom- 
breuse. Il y fitla rencontre du père Joachim de Camaro- 
nes, son confesseur, et dé plus son vieil ami; il le mit eu 
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Sarah se promenant avec l'esclave Liberta. Aguador, marchand d'herbes, arriero, propriétaire. Dessin de M. E, Forest, 
d'après M. Mérino. (Pages précédentes.) 


courant de sa vie nouvelle. Quel fut l'étonnement du bon 
père en apprenant l'existence de Martin Paz! Il pro- 
init à don Végal de veiller aussi, lui, sur le jeune Indien, 
et de faire parvenir au marquis les nouvelles qui l'inté- 
resseratent, 

Tout à coup les regards de don Végal se portèrent sur 
une jeune fille enveloppée d'une mante noire, dans le 
fond d'une calèche. 

— Quelle est cette belle personne ? demanda-t-il au 
padre. 

— C'est la fiancée d'André Certa, Ja fille du juif Samuel, 


JUILLET 14852. 


— Elle ! la fille du juif! 

Le marquis contint à peine son étonnement, et, serrant 
la main du père Joachim, reprit tout pensif le chemin de 
Chorillos. 

Il venait de reconnaître, dans Sarah la prétendue juive, 
cette jeune fille qu'il avait vue prier, avec une ferveur si 
chrétienne, à l'église de Sainte-Anne ".… 


Juces VERNES, 


(La fin au prochain numéro.) 
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REVUE SCIENTIFIQUE. 


ENCORE UN NAVIRE AÉRIEN. Les ascensions aérostatiques 
recommencent de plus belle. Elles sont de toutes les fêtes 
publiques et même officielles. À Pinauguration du che- 
min de fer de Nancy, le lion de la Lorraine a été M. Go- 
dard, enievé dans son ballon. Les journalistes réduits au 
silence se font aéronautes, et vont chercher la liberté en 
plein air, comme le génie doré de la colonne de la Bas- 
tille. Témoin M. Cosie, ancien rédacteur de l’Evénement, 
qui a traité avec l'Hippodrome pour diriger des trains de 
plaisir aériens aux environs de Paris. 

Diriger! hélas! le mot est de trop. On sait, par notre 
histoire des ballons, publiée l'année dernière, qu’il ne man- 
que aux aérostats pour être, de toutes les manières de 
voyager, la plus douce et la plus confortable, qu'une seule 
et unique chose, précisément la possibilité d’être dirigés. 
Dans l’état actuel de la science, dès que les liens qui le 
retiennent au sol sont coupés, le ballon s’élance vers le 
ciel et s'en va trouver les nuages. Mais, comme les nua- 
ges, il ne peut ni modérer sa course, ni changer de di- 
rection, ni louvoyér, ni vaincre les courants. Il flotte à 
l'aventure sur l'océan aérien, comme une épave sur Îles 
flots. L'aéronaute ne peut rien contre les vents et leurs 
caprices. Lorsqu'il veut descendre 11 ouvre la soupape ; 
pour remonter il vide les sacs de sable qui lui servent de 
lest; ses pouvoirs de pilote ne s'étendent pas au delà. De 
toutes ses manœuvres, la plus facile est celle du départ; 
mais quand il est parti, on peut dire de lui comme de 
Marihorough dans la chanson, ne sais quand reviendra! 
Et combien tie sont pas revenus du tout! Néanmoins, les 
savants el les inventeurs, race persévérante, n’ont Jamais 
perdu l'espoir de découvrir, un peu plus tôt ou un peu 
plus tard, 4e moyen de diriger les ballons et de rempla= 
cer les voyages de fantaisie, dont 1 a fallu jus ju’à présent 
que la science aéroslatique se contentàt, par les voyages 
à destination fixe et d'exécution aussi sûre que le peut 
ètre un voyage d'Angers à Nantes par la voie de fer. Mille 
expériences ont élé faites depuis Blanchard qui, le pre- 
nier, s'éleva du Champ-de-Mars de Paris, le 4 mars 1789, 
daussun ballon muni d'un goûvernail. On a lout mis en 
œuvre. Les uns ont adapté à leur aérostat des ailes dis- 
posées comme les ailes des oiseaux et qui en imitaient les 
mouvements rapides, à l’aide d'un mécanisine ingénieux ; 
d'autres ont employé des nageoires et se sont flattés d’a- 
voir résolu le problème en donnant au ballon la forme 
dun poisson de mer connu des naturalistes sous le nom 
d’orbis echinatus ; d'autres ont fait usage de vailes, puis 
de roues à palettes pareilles aux roues de nos bateaux à 
vapeur, puis de rames, puis enfin de la vis d'Archimède. 
Aucune de ces tentatives n’a réussi. 

Or, s'il faut en croire M. A. C. d'Angers, ce que ni 
Blanchard, ni Guyton de Morveau, ni Robert, ni Testu- 
Brissy, ni M. Lennox, n1 M. Transon, ni Petin, ni Julien 
et tant d’autres n’ont pu faire, est sur le point de se réa- 
liser de la façon la plus satisfaisante, la plus complète, Ja 
plus merveilleuse. Les savants, qui d'ordinaire ne pro- 
diguent pas leur admiration, l’accordent sans réserve à la 
découverte dont un de nos compatriotes, M. Ernest Ba- 
zin, ést l’auteur. C'est une grande gloire pour l'Anjou. 
M. Ernest Bazin voit chaque jour se réunir autour de l'é- 
tonnante machine qu'il a construite, tout ce que Paris 
renterme d'hommes éminents. 

Le prmce Président, ajoute notre confrère, veut exa- 
miner lui-même le navire de M. Bazin, et il doit se ren- 
dre, accompagné de ses ministres et de plusieurs membres 
de Pinstilut, au lieu où le jeune inventeur a exposé l'aé- 
rostat qui servira très-prochainement à sa première expé- 
rience, Entre une foule de témoignages flatteurs que nous 
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pourrions citer, voici une lettre que, par une modestie 


peut-être excessive, on ne:lvoulait pas rendre publique. 
Cependant on a cédé;mon: sans: peine, aux bonnes rai- 
sons qui en faisaient-souhaiter l'insertion ‘dans les jour- 
naux. | t'en ASTON 
Nous publions cette lettre d'autant plus-wolontiers, 
qu’elle est de notre collaborateur, M. Jacques Arago, le 
frère du savant directeur de l'Observatoire. TEE 


«Monsieur, EAN PA | 
«Le nom tracé au bas de cette lettre vous dit qu'elle 
est séricuse et Le résultat d’un examen approfondi. 
« Votre fils me fut présenté, il y a quelques jours. Je 
l'écoutai avec sympathie, parce que j'aime tout ce qui 
travaille et tout ce qui a souffert. pu: 
« Cependant, comme depuis quelques années Jé ciel 
m'a privé de ses rayons, je ne voulus pas m'eh rapporter 
à moi seul du soin de juger de la découverte qu'on sou- 
meltait à mon appréciation. Je conduisis M. Ernest Bazin 
à l'Observatoire, celte haute citadelle de la séiente, d’où 
ne descendent que des vérités. di 
« Votre fils expliqua son système; on Souleva quelques 
diflicultés ; il en éluda plusieurs, il soumit les autres, et 
le résultat de cet examen fut que, jusqu'à présent, rien 
n'avait été fait d'aussi logique, d'aussi complet, d'aussi 
ingénieux que le mécanisme dont àl est Le créateur. 
« Votre fils, monsieur, a fait un pas immense, el, de ce 
pas, naîtra peut-être un magnifique avenir. 7" © 
«Ma vie a été une vié de fatigues et de recherches. 
J'ai fait plusieurs fois le tour du monde ; je me suis sou- 
vent élevé en ballon ; les océans n’ont plus de secrets à 
me révéler, et, dès qu'un progrès m'est signalé, je l'ac- 
cepte et le proclame. ENROE NET 


11; 


« Les premières explications données par votre fils hu 


public d'élite qui vient d'étudier sa découverte lui ont 
mérité l'attention générale. Je partirai avec lui, lors’de 
Sa première ascension, les journaux vous Pontappris 
sais doute, et je vous promets, monsieur, une tlettrerde 
cinq où six mille mètres au-dessus du sol... Nous: vien- 
drons chercher votre réponse. “rrogèn 558 
« Adieu, monsieur, je me félicite d'avoir connu, votre 
fils, garçon d'intelligence et d'étude, qui lisseraun nom 
bien posé, je vous le garantis. 


« Recevez, etc., etc. 


% + 
LANTA ANNE) 


CT. ARAGO. » 


Quel est le système aérostatique de M. Bazin? C'est un ; 


secret qu'on ne peut pas encore livrer au public. Atten- 
dons le grand jour de l'expérience, + ni 


Tissus INCOMBUSTIBLES.— Une autre découverte, moins 
éthérée, et dont les résultats pratiques seraient imen- 
ses, vient d’être constatée par des témoins experts, et est 
annoncée par l'un d'eux en des termes qui méritent lat 
tention publique : 

La science a reconnu que la combustion réside uni- 
quement dans la combinaison d’un corps'avec l'oxygène, 
ét que ce phénomène était, en général, accompagnénde 
lumière et de chaleur, partois aussi d'électricité. Celte 


combinaison de l'oxygène avec un corps fait quérce der-. 


nier est qualifié de combustible. Pour qu'un corps soit 
incombustible, il s’agit d'empêcher toute combinaison de 
l'oxygène avec ce corps, ou de trouver moyen lentsoler 
l'oxygène, | HOULE 
Un grand nombre de chimistes ont essayé d'attéindre 
ce résultat, L’illustre Gay-Lussac a ‘indiqué, 1leya déjà 


trente ans, dans les annales scientifiques de Pépogne;, di 


vers procédés d’incombustibilité ; mais ils ont ététfecon- 
nus insuffisants. Cependant, les expérimentateurs qui lui 
ont succédé y sont revenus directement ou indirectement. 

Un jeune savant, M. Henri Imbert, vient, mous! en 
sommes convaincu, de résoudre le problème. Aa suite 
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de longues études et d’essais réitérés, il a découvert un 
procédé pour rendre les tissus, non-seulement incombus- 
tibles, mais de plus et simultanément imperméables. Les 
toiles qui ont été préparées sous sa direction ont la dou- 
ble propriété de résister au feu et de repousser l'eau ou 
l'humidité. Ho! 

Des expériences ont eu’lieu chez M. Buchard, fabri- 
cant de toiles cirées à Clignancourt; elles nous ont paru 
décisives. Un morceau de la toile de M. Imbert à été 
plougé jusqu’à trois reprises consécutives dans un bain de 
térébenthine double, et soumis à l'action de Ja flamme. Il 
est sorti souple, flexible et intact de cette redoutable 
épreuve. 

Un autre morceau de toile a été jeté sur un ardent 
brasier de bouille, et le brasier s’est éteint. Nous avons 
remarqué que quelques charbons, en adhérant à certains 
points du tissu, finissaient par le noircir et par produire 
une sorte de maächefer végétal ; mais, dans aucun cas, le 
tissu ne peut ni rougir, ni devenir lumineux ; conséquem- 
ment, il ne peut, dans aucun cas, communiquer le feu ou 
propager l'incendie. 

L’imperméabilité n'a pas été moins évidemment dé- 
montrée. Un vase fait avec la toile de M. Imbert con- 
serve l’eau aussi bien qu'un récipient de terre ou de 
métal. | 
. Le tissu qui réunit les deux qualités opposées d’in- 
combustibilité et d’imperméabilité est une toile à voile 
ordinaire, — double trame, — quatre fils. La préparation 
à laquelle il est soumis n’augmente pas d’un vingtième sa 
densité ou son poids primitif, Ajoutons qu’il dure incom- 
. parablement plus que les toiles ordinaires, et que le prix 

de revient estle mème. 

La. découverte nouvelle, que M. Imbert appelle 
amiante végétal, nous semble pouvoir être utilement em- 
ployée pour les campements militaires, les bâches des 
messageries et des chemins de fer, les prélarts de la ma- 
rine, les voiles des navires et surtout les voiles des ba- 
teaux à vapeur, les toiles et les tentures de théâtre, 
enfin dans tous les cas où l’action du feu et celle de l’eau 
sont à redouter également. À 
- «Une série d'expériences doit avoir lieu prochaine- 
ment en présence des membres délégués de l’Académie 
des sciences, d’autorités civiles et militaires, d'écrivains 

et de négociants. 

Le témoin qui rend un compte si favorable est lui- 
mêmerun écrivain sérieux, M. de la Bédollière. Il est 
done permis d'espérer qu'indépendamment des usages 
qu'il assigne aux tissus de M. Imbert, on pourra bientôt, 

grace à ce bouclier chimique, traverser l'eau comme les 
“poissons, braver le feu comme les salamandres, et se mo- 
quer de la pluie comme Gribouille. Cela serait toujours 
fort bon à prendre, en attendant les voyages en ballons- 
omuibus, 

MacmiNE À LABOURER. — De plus en plus fort, comme 
chez Nicolet! Tandis qu'en France notre industrie, sur- 
chargée de bras inactifs, ne sachant plus où rejeter ce 
fardeau humain, en laisse tomber une part sur la coloni- 
sation d'Alger, supplie l’agriculture indigène de la sou- 
lager de l'autre part, et se voit réduite à maudire les 
machines qui ont tant simplifié le travail depuis un demi- 


siècle, les Anglais ont encore l'audace de chercher de. 


nouvelles machines, et de rêver des esclaves de fer pour 
tabourer le sol, pour ensemencer et moissonner à la va- 
peur, et donner le coup de grâce aux Frlandais, qui meu- 
rent de faim par milliers dans leurs cabanes grouillantes 
d'enfants. 

Un M. Etzler, qui ne songe à rien moins qu’à soumettre 
le globe tout entier, la vie humaine dans ses moindres 
lofetions, au jeu puissant des mécaniques, qui promet de 
réaliser ainsi une sorte de palais et de jardins universels, 
des fleuves distillés et filtrés dans des canaux vitriliés par 
là chimie, des routes couvertes de dalles plus dures et 
plus immuables que le silex, des locomotives circulant 
partout sur des rainures de fer, avec une rapidité de trois 
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cents lieues par jour, des îles factices, imperméables et 
flottantes, couvertes de terre fertile. d'arbres et de fleurs, 
promenant des populations entières d’un continent à 
l'autre, des étoffes sans arts, sans filage, tissage, ni cou- 
ture, coulées comme du papier dans des substances cohé- 
sives et fibreuses, des aliments dégagés des éléments nui- 
sibles par des manipulations scientifiques, etc., etc.; un 
M. Etzler, dis-je, en attendant la mise en pratique de ce 
conte des Mille et une Nuits (dont la Providence nous 
préserve !), a construit, aux frais de la Compagnie d’émi- 
gralion aux tropiques, et fait agir publiquement une ma- 
chine à labourer, à creuser, à terrasser, etc. Cette machine, 
que le Mechanic’s Magazine désigne sous le nom d’esclave 
de fer, est en effet un esclave infatigable, qui, sous les 
ordres de l’homme, devra non-seulement construire des 
routes, creuser dés canaux et des Lunnels, comme fait 
l'Excavateur américain, mais accomplir la plupart des 
travaux agricoles, le labourage , l’ensemencement et la 
moisson. D'après l'inventeur, à l’aide de cette machine, 
trois ou quatre hommes pourront cultiver 20,000 ares de 
terre avec un capital de moins de 4 dollar (5 francs) par 
are. D'après le recueil que nous venons de citer, cette 
même machine doit, daus un avenir peu éloigné, trans- 
former le travail agricole et substituer aux ouvriers humains 
des esclaves de fer. Toujours est-il que la machine con- 
struite par l'ingénieur Atkins, pour le comple dela Société 
d'émigration, à fonctionné en présence d’un nombreux 
public, aux environs de Bicester en Oxfordshire. Par pa- 
renthèse, cette expérience a pris le caractère d’une véri- 
table fète ; dès le matin, le canon fut tiré et les cloches 
sonnèrent à pleine‘volée. Huit cents personnes répondi- 
rent à cet appel et prirent place sous des tentes élevées tout 
exprès pour [a circonstance. L’esclave de fer a travaillé à 
la satisfaction entière des actionnaires, et dans l'inévita- 
ble banquet qui a términé la fêle, des remerciements ont 
été adressés à l'ingénieur et aux ouvriers qui l'ont assisté. 

Pauvres ouvriers et pauvre ingénieur! IIS auraient 
mieux fait peut-être de sonner leur glas funèbre et de 
chanter leur De profundis, ou mieux encore d’enterrer 
pour jamais l’esclave de fer dans la terre qu’il venait de 
remuer avec une force de cent bras. 


JAMES PRADIER. 


On suit avec quelle rapidité fondroyanté là mort à en- 
levé, dans la force du talent, James Pradier, le plus habile 
sculpteur dé notre siècle. 

Son illustre collègue de l'Institut, M. Räoul Rochette, 
Va dit avec douleur sur son tombeau: «Le confrère que 
nous accompagnons ici à sa demeure suprème assistail à 
notre dernière séance, plein de santé et dé vie; etle jour 
même où il nous est ravi, c’est dans une partie de plaisir, 
entouré de ses amis et de ses élèves, livré tout entier à 
des images de gaieté et de bonheur, en respirant le parfum 
d’une fleur et en souriant à la nature, qu'il tombe pour 
ne plus se relever. Jamais le passage de la vié à la tombe 
ne fut si rapide et si terrible; jamais le contraste de la 
joie et du deuil n’apparut si douloureux et si amer, et nous 
restons consternés au bord de cette fosse , qui S'ést ou- 
verte au milieu d’une fête. Ce n’est pas dans ün pareil 
moment, a ajouté l’académicien, sous l'empire de pa- 
reilles idées, que nous pourrions apprécier dignement le 
grand artiste que nous perdons. Un jour viendra, s'il est 
permis d'espérer un jour quand la mort frappe st vite, où 
nous pourrons essayer de rendre à sa mémoire le juste et 
solennel hommage qui lui est dû. Cel hommage ésf tracé 
d'avance dans les traits si nombreux, si variés, si excel- 
lents de son talent, car le plus bel éloge de Pradier sera 
toujours dans la liste de ses ouvrages. » 

Quant au Musée des Familles, qui est une galerie ou- 
verte à toutes les illustrations de l'époque, il ne peut lar- 
der plus longtemps à faire connaître la vie et les œuvres 
dc James Pradier, 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


James Pradier naquit à Genève, le 23 mai 1792, Il était 
encore enfant lorsqu'il vint en France et y fut naturalisé. 
On le destinait à l’état de graveur, Comme SON l 
auquel nous devons la belle gravure de Tu Marcellus eris, 
d’après M. Ingres; mais la vocation. de James Pradier 
l'emporta. Sorti d'une de ces conditions obscures, où le 
génie doit se révéler de lui-même sans rien devoir à 
l'éducation, ce fut par des travaux d'un enfant, où se 
montrait déjà l'instinct d’un artiste, qi éxcita l'intérêt 

d'un homme de goût, M. Denon, qui le recommanda aux 
soins d'un grand statuaire, M. Lemot. Sous un tel maitre, 
ses progrès furent aussi sûrs que rapides, el il était à dix- 


neuf ans en état de concourir pour le grand prix. La men- 


tion qu'il obtint dans cette première épreuve lui valut 
l'exemption du service militaire, et l'année d pre àgé 
de vingt aps, il obtenait 

de Néoptolème et Ulysse 
de posséder, comme le premier fruit de ses talents 
premier gage de ses succès. 


le grand prix, sur un bas-relief 
à Lemnos, que Genève s'honore 
et le 


Portrait de James Pradier, 


A Rome, où ses études furent toutes dirigées par un 
continent exquis de l'art, ilse signala par des travaux qui 
pouvaient déjà passer pour des œuvres de maitre. Ce lut 
à Rome, en effet, dans le cours de ces années qui ne 
semblent destinées qu’à préparer l'avenir fécond d’un ar- 
liste, ik exécula une figure d’Orphée, le modèle en 
plâtre d'un groupe de Centaure et de Bacchante, celui de 
son Niobide et la Statue en marbre d’une Nymphe; et ce 
sont ces ouvrages, fruits de ses études italiennes, qui com- 
mencèrent' sa réputation à Paris. 

A partir de 1819, qui est l'époque de son relour de 
Rome, et où il exposa, au Salon de cette année, le groupe 
du Centaure et de la Bacchante et la statue d'une Nymphe, 
on peut dire qu’il n’est presque pas de Salon où il n'ait 
marqué sa place par des ouvrages du premier ordre, L'é- 
poque mème où les expositions devinrent annuelles n'eut 
presque pas à souffrir de l'absence de son talent ; et, quand 
les statues et Jes busies sortaient ainsi en foule de son ate- 
lier, sa main s'exerçait encore sur nos monuments publics. 

1! sculptait, au front de l'Arc de Triomphe de l'Etoile, 


frère ainé, 


LECTURES DU SOIR. 


ces quatre belles Renommées qui parleront éternellement 

de ÿ gloire ; il attachait un bas-relief à Ja, Chambresdes 
députés ; il décorait la fontaine de,.Molière,, à Paris, de 
ses deux charmantes statues,; iljélexait,à,Nimes une ma- 
gnifique fontaine, et al exécutait.] r Je monument,de: 


Napoléon ces stalues, sa ik. ne devait pas. 


voir l'inauguration, mais Qù duygins son, souvenir restera, 
associé au plus grand nom des temps, sodernes. Tantde, 
travaux officiels ne l'empèchaient pas de livrer, au,com- 
merce une foule de buses, de slatuettes el de, figurines, « 
trop empreintes de la grâce féminine et du matérialismes 
grec, qui l'ont fait surnommer le dernier païen, 11 M 
Toutefois, ces qualités et ces défauts, M, Raoul Rochette 
en convient, n'enchaînaient pas chez M, Pradier un mé), 
rite d’un ordre plus élevé, s'il est, possible, el. lux carac- 
tère plus sérieux, et l’on en eut la preuve par S0b monlsy 
ment du duc de Berry, où le prince, expirant dans les, | 
bras de la Religion, offre une image si touchante el,,st 4 | 
noble. 0 S96T4 
Ce monument, enfoui dans une cave depuis 1830, vienl:, 
d'en être tiré par ordre du directeur des Beaux-Arts, et, 
de prendre, dans la magnifique chapelle du palais d Ver. 
sailles, la place qui lui avait été deslinée sous Louis XVIIL., 
Il faut citer encore, parmi les grands ouvrages de,Pra-1 
dier, les statues qu'on voit au Luxembourg, le, Fils de 
Niobé, elc.; aux Tuileries, Prométhée et l'haidius; ve 
Saint-Sulpice un saint Pierre, à Saint-Roch un saint,.An- 
dré et un saint Augustin ; à la Madeleine, le Mariagerde. 
la Vierge et quatre apôtres ; sur la place de la Concorde, 
la Ville de Strasbourg; au Corps législatif, deux bassres vw 
liefs ; un autre sur l'Arc de Triomphe du Carrousel; au 
Luxembourg, les sculptures de l'horloge; au Musée de, 
Versailles, les Trois Grâces (sur la cheminée du grand Sa- 
lon), et les statues du comte de Beaujolais, du maréchal. ; 
Soult, du général Danrémont, de Vendôme, de Gaston de . 
Foix, de Montmorency. Dncitt 
La veille de sa mort, l'infatigable sculpteur avait donné. 
ses ordres aux praticiens, pour dégrossir un groupe,de, 
marbre, où il allait mettre le ciseau.  TENES 
Il avait remplacé Lemot, son maître, à l'Académie des, 
Beaux-Arts en 4827, et l'année suivante, il avait élé nom- 
mé officier de la Légion-d'Honneur. 2 4 god 1 
James Pradier état de petite taille, etse reconnaissait,., 
dans Paris, à ses habits de velours coupés à, l'antique ,« 
et au manteau à gland dont il se drapait, pour se consolers, 
de n'oser porter la toge et la tunique. Sa figure étaitià. la. 
fois sévère et douce ; son regard profond sous ses sourcils, x 
contractés ; sa bouche rèveuse entre une unpériale et deux.» 
petiles moustaches soignées coqueltement. 
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BURNOUF. X. DE MAISTRE. RÉCAMIER® 2° 
LE PETIT MANTEAU BLEU, ETC. | 


Depuis la mort de Pradier , la science a pris le deuil 
d'Eugène Burnouf, qui passait pour le plus savant homme 
de l'Europe, et qui était si modeste, que son nom est à 
peine connu du public. En revanche, sa renommée était, 
immense. aux bords du Gange. Il écrivait êt parlait le 
sanscrit mieux que les Indiens, de l’aveu des bralhmanes 
eux-mêmes, qui ne lisaient plus Zoroastre que dans l'édi- 
tion Burnouf. Ceci a l'air d’une plaisanterie ; c'est l’exacte. 
vérité. Les collègues de Burnouf, à l'Institut, le consul- 
taient comme une encyclopédie vivante... Heureux sl 
leur restait à placer dans son fauteuil vacant, une eney= 
clopédie imprimée, aussi savanle, aussi désintéressée et 
aussi vertueuse que lui! mais ce phénix est encore à 
trouver, et nous &raignons qu'il ne naisse pas même des 
cendres de Burnouf. 

. — Tandis que le premier savant de France, mourait, 
ignoré, M, Champion, le petit-manteau-bleu, mourait 
illustre et populaire. Et cependant sa science, à Jui, se 
bornait à faire de la soupe avec des os... D'autres en font 
du noir animal. Ne disputons pas des goûts. HN est wrai 
que M. Champion mettait la marmite au feu par philan- 
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thropie, et qu'il compensait la qualité par la quantité... On 
affirme qu'il a distribué dans sa vie un million de soupes. 
Son petit défaut’était de lés assaisonner d'une grande os- 
tentation. Maïs” ceux qu'il à nourris n’en bénissent pas 
moins’ sa mémoire : let A4! postérité inscrira, tout en 
souriant; parmi lé noms Vénérés, ce sobriquet du petit- 
manteau -bleu ‘auquel tenait ! héroïquement l'ancien bi- 
joutier:du Palais2Royatst91 97 (ON D | 

Si‘vous voulez cont in plet 80m portrait frappant, ouvrez 
le tome XVHE du Musée des Famalles, à la page 324. 
M. Anthyme, l'homme aux ichthyosaurus, n’est autre que 
M. Champiôn, dont notre malin dessinateur s’est avisé de 
dénnér lés Waits el! le costume au héros des promenades 
de M: Alphonse Karr. Ce que c’est que la gloire! 

— Le frère du grand Joseph de Maistre, M. Xavier de 
Mäistre, auteur du Voyage autour de ma chambre, du Lé- 
preux de la cité d’Aoste, etc., vient de mourir en Russie, 
à quatre-vingts ans. C’est une des plus pures gloires de Ja 
France qui s'éteint à l'étranger. Populaire depuis long- 
temps par son petit chef-d'œuvre, Xavier de Maistre était 
personnellement si inconnu chez nous, qu'on le croyait 
mort, et que la postérité avait commencé pour lui. Nous 
rechercherons son portrait, el les détails ignorés de sa 
biographie. 

“= ‘En même temps que cette triste nouvelle qui lui 
venait de si loin, Paris apprenait qu'un de ses plus célè- 
bres médecins, le docteur Récamier, le diagnostiqueur 
intrépide et infaillible, s'éteignait, comme Pradier, d'une 
apôplexie foudroyante. La vie de M. Récamier nous four- 
nira dé curieuses anecdotes médicales. 

— L'art dramatique a aussi son nécrologe. Presque en 
même temps que Cartigny, l’ancien sociétaire de la Co- 
médie-Françase, la mort a enlevé Armand, le merveil- 


Jeux Armand, qui avait succédé à Fleury. Prêtant un rare 


caëhet d'élégance aux rôles de l’ancien répertoire, Ar- 
mand s'était montré avec talent dans la plupart des pièces 
moôrlérnes qui furent représentées de son temps. On se 


_rafpellé encore avec quelle gràce et quelle distinction il 


.… 


créa, entre autres rôles, celui du duc d'Elmar, dans lPÆ- 
cole des Vieillards. £ 

= Pendant que nous enregistrions la mort de M. Val- 
kenaër, M. Sainte-Beuve publiait un charmant travail sur 
cet érudit. La griffe de la critique pointe sous le velours 


de Pélogé. Témoin cette petite anecdote, qui rappelle 


deux bons mots à la fois. M. Sainte-Bouve raconte que 
l'excellent mandarin lettré avait la manie de toujours vou- 
loir parlér, £t qu'il s'en acquittait fort mal. Un jour, à je 
ne sais quelle séance de l'Institut, M. Walkenaër venait 
de prouoncer un speech. 

— C'est l’éloquence de Démosthène! dit un membre à 
l'un de:ses collègues. | 

— Avant les cailloux, répondit l’autre. 

— Non, pendant les cailloux, répliqua le premier. 

— Ne faut-il pas ranger parmi les nouvelles nécrologi- 
ques la vente du mobilier de M. Victor Hugo ? Avec quelle 
tristesse et quels retours sur eux-mêmes les amis de Ja 
gloire et des lettres ont vu se disperser, au fen des en- 
chères, ces trésors intimes de l’auteur des Feuilles d’au- 
tomne : membra disjecta poetæ ! Tandis que le commis- 


. saire-priseur les jetait à la criée, chacun s’en rappelait 


l'inventaire, dressé, un jour de bonheur, par M. Victor 
Hngo lui-mème, dans ces vers charmants : 


Enfants! ob revenez! bandits aux levres roses! 
Etbqu'iviez-vous donc fait ? Quel exploit insensé ? 

Quel vase du Japon en mille éclats brisé? 

Quel vieux portrait crevé ? quel beau missel gothique, 
Envchi par vos mains d'un dessin fantastique ? 

……. Ên vous jetant ces noms, dont l'envieux vous nomme, 
ai dit: — Allez-vous-en! laissez-moi seul! —f'auvre homme! 
Que faire? Lire un livre? Oh non! Dicter des vers? 

A quoi bon? Émaux bleus où blancs, céladons verts. 
Sphère qui fait tourner tout Je ciel sur son axe, 

Et heanx insectes peints sur mes vases de Saxe, 

Tout m’enunie,.……, Mais c'est assez punir: 

Mais il fant pardonner, mais il faut revenir, 


Digitized by 


INTERNET ARCHIV 


Voyons! faisons la paix; je vous prie à mains jointes, 
Tenez: crayons, papiers, mon vieux compas sans pointes, 
Mes laques et mes gres qu'une vitre défend, 

Tous ces joujoux de l'homme enviés par l'enfant, 

Mes gros Chinois ventrus, faits comme des concombres, 
Mon vieux-tableau trouvé pres d’antiques décombres, 
Je vous livrerai.tout:;, 

Et vous pourrez trainer, sans que je me récrie, 

Mon grand fauteuil de chène et de tapisserie. 

.….. Je vous laïisserai mème, et gaiement et sans feinte, 
0 prodige! en vos mains tenir ma Bible peinte, 

Où l'on voit Dieu le pere en habit d’empereur! 

… Et puis, brülez les vers dont ma table est semée, 

Si vous tenez à voir ce qu'ils font de fumée! 


M. Victor Hugo écrirait encore de ces vers délicieux 
au milieu des trésors qu'il vient de faire vendre à l'en- 
can, si le mauvais génie de la politique ne l'eût arraché 
au bon génie de la muse, pour l’entraîner, hélas! vous 
savez où... Politique fatale! mancenillier de notre litté- 
rature ! Que de beaux et forts esprits empoisonnés à son 
ombre, depuis le commencement de ce siècle ! 


RÉBUS. 


ste mnt 
, LOUIS XIE M 


ENCORE LE PRIX D'ARGENTEUIL. — Ce petit drame, aca- 
démique, que nous avons raconté dans le temps, vient 
d’avoir une étrange péripétie, et menace d'avoir un, plus 
étrange dénoûment. Voyant l’Académie de médecine 
déclarer la veille, implicitement, que le docteur Guillon 
méritait le prix d'Argenteuil (10,000 francs), et déci- 
der le‘lendemain, explicitement, qu’il n’y avait pas lieu 
de décerner ce même prix, l'exéculenr testamentaire du 
noble. fondateur s’est justement ému, et, a sémmé l’Aca- 
démie, par-devant la justice, de se mettre d'accor 
avec cllé-même, et d'octroyer le prix à.qui.de.droit, 
selon son propre rapport. L'Académie a soutenu: qu'il 
y'avait rapport et rapport, qu'adopter ne voulait, pas dire 
adopter; en un mot, que le dictionnaire de, l'Acadé- 
mic française n'était point celui de l'Académie de méde- 
cine. Là-(lessus, la justice a prademment laissé à la Fa- 
culté le droit de laver son linge en famille. et à l'exécuteur 
testamentaire celui de réclamer l'argent de M. d’Argen- 
teuil, On nous assure que c’est ce qu'il va faire dans un 
nouveau. procès, et nous gagerions que plus d'un acadé- 


EARCH INSTITUTE 


micien voudra rendre le-legs au mort, plutôt que d'en 
couronnér un rival. Quel encouragement pour les phi- 
lanthropes tentés d’imiter M. d'Argenteuil! Les Montyon 
etles Gobert en auraient là-haut des remords... de leur 
vertu, s'ils n'étaient au-dessus de ces petites passions, au- 
tant que le ciel est au-dessus de la terre. La morale de 
l'histoire, c’est que plus l'Académie se débat pour ne pas 
donner le fameux prix au docteur Guillon, plus l'opinion 
publique le décerne à ce docte praticien, placé par l'ACa— 
démie elle-même au-dessus de tons ses concurrents. Nous 
engageons donc la Facullé à méditer le sûjet suivant, mis 
au concours de 1852, par l’Académie des sciences, lettres 
et arts, de Rouen : De l'influence fâcheuse de la cama- 
raderie dans les sciences, etc., et des moyens d'y remé- 
dier. 


REVUE DE PARIS. ANECDOTES, 


Depuis le tardif avénement de l'été, les Parisiens cou- 
rent les eaux, les bains, les sites et les fêtes de la pro- 


vince. Ils vont par milliers aux ruines de Coucy et de, 


Pierrefonds, par dizaines de mille aux inaugurations de 
chemins de fer. Is étaient, l'autre jour, vingt mille aux 
fêtes historiques de Lille. De Lille en Belgique il n'y à 
qu'un pas. La Belgique a donc été inondée de Parisiens. 
D'un autre côté, ils ont envahi l'Angleterre par le Havre, 
Boulogne, et Dieppe. Ce résultat foudroyant des trains de 
plaisir n’a pas été prévu par le Parlement de Londres, qui 
vient de voler une milice pour garantir les Trois-Royaumes 
d'un coup de main. 


Les indiscrets assurent que, dans ce va-et-vient, la 
fraude a été opérée par les touristes sur une échelle in- 
commensurable. Dans tous les ports de la Manche, les 
employés des douanes ne suffisaient pas à visiter les mal- 
les et les poches, les bottes et les chapeaux des voyageurs 
et des voyageuses qui rapportaient en contrebande des 
marchandises anglaises. On suppose qu'à travers ce 
désordre il s’est glissé plus d’un milliard de mètres de 
toiles et d'étoffes de tout genre. Les belles dentelles 
d'Angleterre, si recherchées de nos élégantes et si faciles 
à dissimuler dans les contours d’une taille ou d’une jambe 
inviolables ont été surtout l'objet d’une fraude générale 
et sur une vaste échelle. Voici comment une célèbre 
marchande de Paris en à passé de quoi garnir tous les 
bonnét£’et toutes les robes de ses clientes. Elle avait pour 
cotnpagne de voyage une dame qui lui confia, sur le pa- 
quelot, que son corset renfermait pour mille francs de 
dentelles. La marchande en parut scandalisée, et déclara 
qu'elle ne se permetlrait pas une telle fraude. Arrivée à 
la douane, elle fait mieux ou pis encore... Elle va droit 
au chef du poste, et lui montrant la dame toute tremblante: 

— Je vous préviens, dit-elle, que celte personne a des 
dentelles dans son corset ; je ne puis rester complice d’un 
tel vol aux droits de mon pays... Tous les témoins de cette 
scène s'indiguent à grands cris, et la dénonciatrice passe 


imperturbable entre les douaniers, tandis qu'ils se préci- 


pitent sur sa pauvre victime. Une heure après, nouveau 
trait d’audace! La première S'installe, bravant les mur- 
mures, juste en face de la seconde, dans une diligence 
du chemin de fer. La dame n’y tient plus, et reproche 
hautement à la marchande sa lèche dénonciation. 

—Vous allez m'en remercier, madame, répond celle-ci, 
qui ne craignait plus les habits verts. Je vous ai fait per- 
dre vingt mètres de dentelle ; en voici trente dont je vous 
fais cadeau... sur les deux cents que J'ai passés en lour- 
nant contre vous les rigueurs de la visite. 

Elle disait vrai, et elle en fournit la preuve en ouvrant 
l'ourlet de sa robe, et en donnant les trente mètres pro- 
mis. Les cent soixante-dix autres la bardaient des pieds 
à la. tête. 

La victime fut la première à trouver le tour admirable. 

Un autre fraudeur à été moins heureux. C'était un 
homme d'Etat très-llustre, réformé depuis le 2 décembre, 
et qui, ce jour-là, revenait de... Pontoise... je veux dire 
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‘de Bruxelles avec sa fenime. Celle-ci, comptant sur l'im- 
portance de son mari, l'avait forcé, malgré les résistances 
de Sa Grandeur, à cacher dans son chapeau un magnifi- 
que rouleau de dentelles. Ge qu'elle avait prévu arriva. 
À peine le nom du personnage a-t-il brillé sur ses malles, 
aux yeux de la douane, qu'on se borne à visiter sa com- 
pagne de route, le traitant lui-même avec les plus grands 
respects. Ces respects allèrent siloin, qu'oubliant la con- 
signe capitale, homme d'Etat crut devoir rendre au moins 
un salut d'adieu. Il ôte son chapeau sur le seuil du bureau 
fatal, et la dentelle, lancée à la tête des douaniers, va se 
dérouler jusqu’à vingt pas de distance, en l’enveloppant 
lui-même comme une mariée dans son voile. L'homme 
d'Etat ne sauva sa dignité qu’en jouant l’ignorance, et fit 
payer à sa femme l'amende exigée. Ce coup de chapeau 
a diverti, comme un coup de théâtre, les dernières réu- 
nions du grand monde à Paris. CES NE 
Abandonné ainsi de tous ses habitants oisifs, Paris est 
un désert de démolitions livré aux ouvriers, qui y recueil- 
lent chaque jour la manne du salaire, dans les immenses 
travaux du Louvre et de la rue de Rivoli, dés Tuileries, 
de la Cité, des faubourgs et des quais. La voie publique 
qui sera la plus belle du monde, depuis les Gant : 
sées jusqu’à l'Hôtel-de-Ville, offre en ce momeñtlaspect | 
d’une vaste tranchée dans les ruines, flanquée à droite … 
d'une autre tranchée, où l’on pose les fondations de l'aile : 
orientale du Louvre. En même temps, la terrasse du 
bord de l’eau, dans le jardin des Tuileries, ouvre ses flancs 
à une orangerie gigantesque; la ville de Paris’achète le . 
bois de Boulogne, et se prépare à le renouveler d’unbout - 
à l’autre ; la rive gauche elle-même surt de son calme 
apathique, change les noms de ses rues mérovingiennes, . 
et eütreprend de mettre Pile Saint-Louis en comthiunica- 
tion directe avec l'Odéon, par la longue percée qu'elle 
intitule rue des Ecoles. C'est ici que les souvenirs se 
dressent à chaque pas, et sortent de chaque pierre qui 
tombe sous le marteau. Collége d'Harcourt, collége de 
Navarre, collége du cardinal Lemoine !.:. N'a-ton pas 
raison d'appeler cette rue le chemin des écoliers ?.., + 
LA BOUTEILLE D'OR. taeé Adi) 
AORUL 
En revenant de notre excursion dans la Cité, nous avons 
rencontré un souvenir d’un autre genre, dont un érudit 
confrère nous à signalé l'importance. Les passants, nous 
a-t il dit, s'arrêtent rue de la Cité, devant une maison ma- 
gnifique, construite dans le style de la renaissance, et qui 
a pour rez-de-chaussée une boutique de marchand dés, 
décorée avec un luxe de glaces etde peintures que nettom- 
portent pas de semblables établissements. Ge cabaret, qui 
date du commencement du dix-septième siècle, et-dont 
l'enseigne : À la Bouteille-d'Or, est religiensemnent conser- 
vée dans un cartouche sculpté au-dessus de la porte, a mar- 
qué son nom dans l’histoire de Part. C’est là que se réu- 
nissaient les hommes de lettres avant la Création des 
calés, C’est là que naquit un soir, à la clarté des chandelles 
fumeuses, au cliquetis des verres et des bons mots, la co- 
médie des Plaideurs. | 


Le soir dont nous parlons, la salle basse de la Bouteille- 
d’Or réunissait, avec quelques gentilshommes amis des 
lettres, Boilrau, Racine, La Fontaine, Chapelle, Furetière, 
Cavoie et plusieurs conseillers altirés par le voisinage du 
paiais, entre autres Brilhac, l'une des têtes les plus, sin- 
gulières et les mieux meublées de ce parlement si fécond 
en hommes d'esprit. , . 

IIS venaient d'achever un souper peu recherché sous le 
rapport gastronomique, un de ces vulgaires repas que dé- 
düignerait la science culinaire de notre époque; mis 
pour condiments ces mets agrestes avaient le sel attique, « 
les épigrammes poivrées et les réflexions piquantes. 

On était au dessert. 

Cavoie mit sur la nappe un projet de satire impromptu. 
On arrêta que de bouche en bouche elle s'enrichirait d’un 
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vers. Seuls, les gentilshommes furent exceptés de ce tri- 
but à la muse, la poésie étant roturière comme la science. 
Chapelle commença: m4 #10 
— Voici le titre Zpttréa"Scarron. 
— Bravo ! Id 4-J- nt 
— Je débute : 98 LM 
‘oO -10l A6 
«& Un jour, rendant visite à monséigneur Caron, 
& On dit qu'il arriva ., » NH 
: 


= Halte !'interrompit Boileau; pas plus d'un vers à la 
fois ; c’est la règle. A Brilhac, maintenant ! 

- Alors la compagnie ent devant elle le snectacle le plus 
bizarre, le plus grotesque qu’il soit possible d'imaginer, 
Le jeune conseiller, d’ailleurs si spirituel, se frappait le 
front, s’arrachait les cheveux, suait, soufflait, jurait, sans 
pouvoir accoucher d’un iota. On avait beau lui montrer 
combien la rime était facile, combien aisément venait se 

erchèr au hout du second vers le nom du héros, il lui 
ut impossible d’articuler une syllabe. 

Pl S il se dépitait, plus il se crispait, plus l'écheveau 
DU E a einbroutlat plus la rime rebelle fuyait à 
trav rs les mailles de son cerveau. Les sarcasmes qui, drus 
comme grêle, tombaient sur lui, mettaient le comble à 
son embarras. Saint Laurent et Montézuma étaient sur 
de _de roses en comparaison du malheureux con- 


es lits de 
daniné, à la poésie forcée, 

ue Chapelle voulait qu'on traitât le robin en gentilhomme; 
= Boïleau fut inexorable. 

À bout de patience, l'infortuné conseiller s’écria : 

#5. Ah! s'il ne s'agissait que d'une comédie sur le Pa- 

lais, je vous en ferais voir de belles ! 
- Et tout d'un coup, sans reprendre haleine, il improvise 
une longue tirade satirique sar les juges, les avocats, les 
Plaideurs, les témoins, la buvette el toute la boutique ju- 
… diciaire. C'est un torrent de verve. Suspendus à ses lè- 
 vres, les convives écoutent. 

Les portraits, les caricatures, les charges, les croqua- 
des, les silhoueltes défilent sous leurs yeux dans un fen 
roulant d'épigrammes. L'obscur langage de la chicane 
pétille d’étincelles et de luminenses aigrettes. Un vertige 
semble avoir médusé les auditeurs qui restent l'œil béant, 
Racine est tout oreilles. 

De, bruyants et unanimes applandissements retentissent. 
Brilhac afini: C’est un triomphe. De l'Epitre à Scarron 
plusun mot: Boileau fait éclater son ravissement, 

+ La belle comédie ! exclame Racine, Où est notre pau- 
vre Molière ! Comme il l'eût faite ! 

——1Mais vous, Racine, reprit Cavoie, vous êtes vivant, 
Dien merci! 

Boileau se hâta de saisir cette ouverture. 

— Allons! dit-il, tout le monde sur le pont ! Branle-bas 
général de rimeurs. Bâclons la comédie. 

Brilhac reprit un à un ses portraits, Dandin, Chicaneau, 
la comtesse de Pimbêche, Petit-Jean, l'Intimé. Sous sa 
dictéé, Racine, Chapelle et Boileau rimaient. Furetière 
ordonnait, Cavoie et ses amis saupoudraient la trame de 
leurs sullies. La Fontaine lui-mème s'était fait quelque 
peu elere, comme le loup des Animaux malades de la 
péste. Le vin de la Bouteille-d’Or circulait sous tout cela, 
en prodiguant la chaleur et la vie. 

Un mois après, les ?laideurs, étaient représentés à Ver- 
saillesimdevant la cour. 

Espérons qu'en vertu de ce titre de noblesse, la maison 
de la Bouteille d’Or sera respectée Par les embellissements 
de Paris, si quelque rue nouvelle la menaçait de son ali- 
gnement. Combien d'auteurs dramatiques de notre épo- 
que auraient besoin d'y aller souper, pour y retrouver le 
sei attique, la vis comica et la franche gaieté des Plai- 
deurs ! ' 

— Sans disputer à la Bouteille-d’Or ses titres de no- 
blesse, nous rectifierons un petit anachronisme de notre 
savant confrère. Les Plaideurs furent joués cinq ans avant 
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la mort de Molière, qui, apprenant la chute de ce chel- 
d'œuvre, s’éeria : Ceux qui s'én moquent méritent qu'on 
se moque d'eux! Ce trait fait assez d'honneur à Molière 
pour qu'on ne l’enlève point à sa mémoire. 


L'HORLOGE DU PALAIS DE JUSTICE. 


Voici une restauration achevée, et qui à obtenu un 
succès universel, c’est celle de la fameuse et magnifique 
horloge de la tour eurrée du Palais de Justice. Nous avons 
fait dessiner pour nos lecteurs ce curieux monument, 
qu'un million de passants ont admiré depuis son inaugn- 
ration récente. On sait que cette horloge est la première 
de cette dimension qui ait été construite en France, et 
qu'elle est l’œuvre d'un artiste allemand ou lorrain nommé 
de Vic, qui l'exécuta par ordre de Charles V, roi de France. 
Cette horloge, ainsi que les peintures dont elle était dé- 
corée, furent restanrées sous le règne de Henri IH, et le 
célèbre Germain Pilon sculpta les deux statues de la Force 
et de la Justice qui lui servaient de supports. Il entrait 
dans les plans des architectes chargés de la restauration 
du Palais de Justice de restituer, sur la face orientale de 
cette tour devenue si célèbre dans le seizième siècle, 
celte horloge etses riches accessoires, dont on voyait en- 
core quelques traces il y a pen d'années, 

La décoration actuelle diffère quelque peu de celle 
du seizième siècle. An manteau royal fleurdelisé qui 
en formait la pièce principale, on a substitué un fond 
d'azur semé de palmettes d’or ; mais le cadran, dont le 
diamètre est de 4 mètre 50 cent., est surmonté, comme 
autrefois, des armes de France et de celles de Pologne, 
qui sont de gueules, parti d’un trait, à Paigle éplayée et 
couronnée d'argent, et au cavalier également d'argent 
pour la Lithuanie. On sait qu'Henri HE avait porté ces 
deux couronnes, et qu'il avait pris pour devise ce vers par 
lequel il semblait S'en promettre une {roisième, soit dans 
ce monde, soit dans un monde meilleur : 


Qui dedit ante duas, triplicem dabit ille coronam. 


Les deux statues de la Force et de la Justice onf, été 
rétablies. Elles sont d’un bon style et rappellent assez heu- 
reusement le faire des artistes qui ont fleuri dans le sei- 
Zième siècle, le bel âge de la sculpture française, Les deux 
vers de Passerat, l’un de nos meilleurs poëtes latins de 
cette époque, ont été reproduits sur une table de marbre 
noir, ils sont devenus proverbiaux, pour ainsi dire, et on 
nous pardonnera de les rappeler ici : 


Machina quæ bis sex tam juste dividit horas, 
dustitiam servare monet, legesque tueri. 


Cette machine qui divise si justement les douze heures, 
Vous avertit qu'il faut observer la justice et garder les lois. 


Cette riche décoration, élevée à 7 mètres du sol, est ga- 
rantie des intempéries des saisons par un auvent enri- 
chi de caissons et d’autres ornements d’architeeture; 1 
n'existait pas dans le plan primitif. Elle fait honneur aux 
travaux réunis de MM. Duc et Dommey, FToupanil, Flan- 
drin et Vivet, L'horloge a été exécutée par M. Heuri Le- 
paute, ; 

— Constatons en terminant le succès littéraire d'Ulysse, 
la nouvelle tragédie de M. Ponsard,'et le succès musical 
des chœurs joints à cette œuvre par M. Gounod, suivant 
la mode du théâtre antique. 


N. B. Un dé nos prochains numéros contiendra la ré- 
ponse à l'Enigme historique d'avril, retardée par l'inser- 
tion de la nouvelle de M, Jules Sendeau, 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


320 LECTURES DU SOIR. 


hr, ati 
LÈCE el 


Ta 


| ir j 
| JL (OR 
_ P. 


MA/} jy 


| 
11 || 


"ti ge" ll 
= D S Ru —AMR 


RQ 
) RBtrnnes 


KL nm 
x Z. 
RS — 
— = = 
— = 2 = ; 
= € _ 2 a nl 
DR TN » nt 


= 


UK 

Al VA 

HA cl 

aù FAN 

ral 
EA 


NA 


SAP E 


DpPEPPPEPE 


ALFrroux. pre 


es 
—— a 
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V. — LA HAINE DES INDIENS, 


Depuis que les troupes colombiennes, confiées par Bo- 
Jivar aux ordres du général Santa-Cruz, avaient été chas- 
sées du bas Pérou, ce pays, sans cesse agité par les pro- 
nunciamentos, les révoltes militaires, avait repris quelque 
calme et quelque tranquillité. En effet, les ambitions par- 
ticulières ne tendaient plus à se faire jour ; le président 
Gambarra paraissait inébranlable dans son palais de la 
Plaza-Mayor. De ce côté, il n’y avait donc rien à craindre ; 
mais le danger véritable, caché, imminent, ne venait pas 
de ces rébellions, aussi promptement éteintes qu'allumées, 
et qui semblaient flatter le goût des Américains pour le 
spectacle des parades militaires. 


Ce péril inconnu échappait aux regards des Espagnols, 
trop haut placés pour le voir, et à l'attention des métis, 
qui ne voulaient jamais regarder au-dessous d'eux. 

Et cependant il y avait une agitation inaccoutumée 
varmi les Indiens de la ville ; ils se mêlaient souvent aux 
serranos, habitants des montagnes ; ces gens semblaient 
avoir secoué leur apathie naturelle. Au lieu de se rouler 
dans leur puncho, les pieds tournés au soleil du prin- 
temps, ils se répandaient dans la campagne, s’arrêtaient 
les uns les autres, se reconnaissaient à des signes parti- 
culiers, et hantaient les pulperias les moins achalandées, 
dans lesquelles ils pouvaient sans danger s’entretenir. 

Ce mouvement pouvait être observé principalement sur 
une des places écartées de la ville. A l’angle de la rue 
s'élevait une maison, formée d’un rez-de-chaussée seule- 
ment, et dont l’apparence assez misérable choquait désa- 
gréablement les regards. 


Une taverne de dernier ordre, une chingana, tenue 
par une vieille Indienne, offrait aux plus infimes zambos 
sa chicha, bière de maïs fermenté, et le quarapo, boisson 
faite avec la canne à sucre. 


Le concours des Indiens sur cette place n'avait lieu qu’à 
de certaines heures, et principalement lorsqu'une longue 
perche se dressait sur le toit de l'auberge, comme un si- 
gnal de réunion. Alors les zambos de toute profession, les 
capataz, conducteurs de convoi, les arrieros, muletiers, 
les carreteros, charretiers, entraient un à un à la chin- 
gana, et disparaissaient aussitôt dans la grande salle ; la 
padrona (l'hôtesse) semblait fort affairée, et, laissant à 
sa servante le soin de la boutique, courait servir elle- 
même ses pratiques accoutumées. 

Quelques jours après la disparition de Martin Paz, il y 
avait une assemblée nombreuse dans la salle de l'auberge ; 
c’est à peine si dans les ténèbres, obscurcies encore par 
la fumée du tabac, l’on pouvait distinguer les habitués de 
cette laverne. Une cinquantaine d’Indiens étaient rangés 
autour d'une longue table: les uns chiquaient la coca, 
sorte de feuille de thé, mêlée à un petit morceau de terre 
odorante, appelée manubi: les autres buvaient à même 
de grands pots de maïs fermenté; mais ces occupations 
ne les distrayaient aucnnement, et ils écoutaient avec une 
attention ardente la parole d’un Indien. 

C'était le Sambo, dont les yeux fixes avaient une étran- 
geté bizarre. Il était vêtu comme sur la Plaza-Mavor. 

Après avoir scrupuleusement examiné ses auditeurs, le 
Sambo prit la parole en ces termes : 

— Les fils du Soleil peuvent causer d'affaires graves ; 
il n’est pas d'oreille perfide qui puisse les entendre ; sur 
la place, quelques-uns de nos amis, déguisés en chanteurs 
des rues, attireront les passants autour d’eux, et nous 
jouirons d’une hberté entière, 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


En effet, les sons d’une mandoline et d’une viguela re- 
tentissaient au dehors. 

Les Indiens de l’auberge, se sachant en sûreté, prêtè- 
rent donc une attention extrême aux paroles du Sambo , 
en qui ils mettaient toute leur confiance. 

— Quelles nouvelles de Martin Paz le Sambo peut-il 
nous donner ? demanda un Indien. 

— Aucune. Est-il mort, ou non?... c'est ce que Île 
Grand-Esprit peut seul connaître. J'attends quelques- 
uns de nos frères, qui ont descendu le fleuve jusqu’à son 
embouchure; peut-être auront-ils trouvé le corps de 
Martin Paz! 

— C'était un bon chef! dit Manangani, farouche In- 
dien, fort redouté ; mais pourquoi n'était-il pas à son 
poste, ke jour où la goëletle nous apportait des armes ? 

Le Sambo ne répondit pas et baissa la tête. 

— Mes frères, reprit Manangani, ne savent-ils pas qu’il 
y a eu échange de coups de fusil entre l'Annuncialion et 
les gardes-côtes, et que la prise de ce bâtiment eût fait 
échouer tous nos plans de conspiration ? 

Un murmure approbateur accueillit les paroles de 
l'Indien. > 

— Ceux de mes frères qui voudront attendre pour ju- 
ger seront les bienvenus de mon cœur ! reprit le Sambo; 
quisait si mon fils Martin Paz ne reparaitra pas quelque 
jour! Ecoutez maintenant: les armes qui nous ont été 
envoyées de Sechura sont en notre pouvoir; elles sont 
cachées dans les montagnes des Cordillières, et prêtes à 
faire leur office quand vous serez préparés à faire votre 
devoir ! 

— Et qui nous retarde? dit un jeune Indien; nous 
avons aiguisé nos Couteaux, et nous attendons. 

— Laissez venir l'heure, dit le Sambo ; mes frères sa- 
vent-ils quel ennemi leur bras doit frapper d’abord ? 

— Mais ce sont ces métis qui nous traitent en esclaves 
et nous frappent de la main et du fouet, comme les mules 
rétives. 

— Non pas; ce sont ces accapareurs de toutes les ri- 
chesses du sol, qui ne nous laissent pas acheter un peu de 
bien-être pour notre vieillesse ! 

— Vous vous trompez; et vos premiers coups doivent 
porter ailleurs ! dit le Sambo en s’animant : ce ne sont pas 
ces hommes qui ont osé, il y a trois cents ans, mettre le 
pied sur la terre de vos ancêtres; ce ne sont pas ces ri- 
chards gorgés d’or, qui ont trainé dans la tombe les fils 
de Manco-Capac ; non ! ce sont ces orgucilleux Espagnols 
que la fatalité a poussés sur nos rives indépendantes !.… 
Voilà les vrais vainqueurs dont vous êtes les vrais escla- 
ves ! s'ils n’ont plus la richesse, ils ont l'autorité ; et, en 
dépit de l'émancipation péruvienne, ils écrasent et fou- 
lent aux pieds nos droits naturels! Oublions done ce que 
nous sommes, pour nous souvenir de ce que nos pères 
ont été ! 

— Anda ! anda ! s'écria l'assemblée, avec des trépigne- 
ments d'approbation. | 

Après quelques moments de silence, le Sambos'assura, 
en interrogeant divers conjurés, que les amis de Cusco et 
de toute la Bolivia étaient prêts à frapper comme un seul 
homme, 

Puis, reprenant avec feu : 

— Etnos frères des montagnes, brave Manangani, s'ils 
ont tous dans le cœur une haine égale à la tienne, un 
courage égal au tien, ils tomberont sur Lima, comme une 
avalanche du haut des Cordillières ? 

— Le Sambo ne se plaindra pas de leur hardiesse au 
jour marqué. Que l’Indien sorte de Ja ville, il n'ira pas 
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loin sans voir surgir autour de lui des zambos ardents à la 
vengeance ! Dans les gorges de San-Cristoval et des Aman- 
caës, plus d’un est couché dans son puncho, le poignard à 
la ceinture, attendant qu’une longue carabine soit confiée 
à sa main habile !.. Eux aussi n’ont pas oublié qu'ils ont 
à venger sur de vains Espagnols la défaite de Manco-Capac. 

— Bien dit! Manangani ; c’estle Dieu de la haine qui 
parle par ta bouche. Mes frères sauront avant peu celui 
que leurs chefs auront choisi pour conduire cette grande 
vengeance. Le président Gambarra ne cherche qu’à se 
consolider au pouvoir, Bolivar est loin, Santa-Cruz est 
chassé; nous pouvons agir à coup sûr. Dans quelques 
Jours, la fête des Amancaës appellera nos oppresseurs au 
plaisir ; donc, que chacun soit prêt à se mettre en marche, 
et que la nouvelle en arrive jusqu'aux villages les plus 
reculés de la Bolivie ! 

En ce moment, trois Indiens pénétrèrent dans la 
grande salle. Le Sambo marcha vivement à eux : 

. — Eh bien? leur dit-il. 

— Le corps de Martin Paz n’a pu être retrouvé; nous 
avons Sondé la rivière dans tous les sens ; nos plus habiles 
plongeurs l'ont explorée avec un soin religieux, et le fils 
du Sambo ne peut avoir péri dans les eaux de la Rimac. 

— L'ontsils tué !... Qu'est-il devenu ?.. Oh! malheur ! 
malheur à eux, s’ils ont tué mon fils!... Que mes frères 
se séparent en silence; que chacun retourne à son poste, 
regarde, veille et attende ! 

Les Indiens sortirent et se dispersèrent ; le Sambo seul 
demeura avec Manangani, qui lui demanda : 

— Le Sambo sait-il quel sentiment conduisait son fils 
au San-Lazaro? le Sambo, enfin, est-il sûr de son fils ? 

Un éclair jaillit des yeux de FIndien, et la colère lui 
fit monter le sang dans les yeux. Le farouche Manangani 
recula. | 

Mais l’Indien se contint, et dit : 

— Si Martin Paz trahissait ses frères, je tuerais d’abord 
tous ceux auxquels il a donné son amitié, toutes celles 
auxquelles il a donné son amour! puis je le tuerais 
lui-même, et je me tuerais ensuite, pour ne rien laisser 
sous le soleil d'une race infàâme et déshonorée ! 

En ce moment, la padrona ouvrit la porte de la salle, 
s'avança vers le Sambo, et lui remit un billet à son 
adresse. 

— Qui vous a donné cela? dit-il, 

— Je ne sais ; ce papier aura été oublié à dessein par 
un buveur de chca, je l'ai trouvé sur une table. 

— Il n’est venu que des [ndiens ici ? 

— Il n’est venu que des Indiens. 

La padrona sortit ; le Sambo déploya le billet, et lut à 
haute voix . 

« Une jeune fille a bien prié pour le retour de Martin 
« Paz, car elle n'oublie pas le jeune Indien qui l’a pro- 
« tégée et a risqué sa vie pour elle ! Si le Sambo a quel- 
« que nouvelle de son pauvre fils, ou quelque espoir de le 
« retrouver, qu’il entoure son bras d’un foulard rouge ; il 
« y a des yeux qui le voient passer tous les jours. » 

Le Sambo froissa le billet d’une main crispée. 

— Le malheureux, dit-il, s’est laissé prendre aux yeux 
d'une femme ! 

— Quelle est cette femme ? demanda Manangani. 

— Ce n’est pas une Indienne, répondit le Sambo, ob- 
servant le billet ; c'est quelque jeune fille élégante... Par 
la mort! Martin Paz, je ne te reconnais plus ! 

— Ferez-vous ce que cette femme vous prie de faire ? 

— Non pas, répondit violemment l'Indien; qu’elle 
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perde tout espoir de le revoir un jour; qu'elle en meure, 
s’il le faut! 

Etle Sambo déchira le billet avec rage. 

— C'est un Indien qui a remis ce billet, fit observer 
Manangani. 

— Oh lil ne peut être des nôtres! il aura su que je 
venais souvent à cette auberge; mais je n’y remettrai 
plus les pieds. C’est assez s'occuper d'intérêts frivoles, 
reprit-il froidement ; que mon frère retourne aux mon- 
tagnes ; je reste à veiller sur la ville... Nous verrons si 
la fête des Amancaës sera joyeuse pour les oppresseurs 
ou pour les opprimés ! 

Les deux Indiens se séparèrent. 

Le plan de la conspiration était bien conçu et l'heure 
de l'exécution bien choisie. Le Pérou, presque dépeuplé, 
ne comptait qu'un petit nombre d’Espagnols et de métis. 
L’invasion des Indiens accourant de tous côtés, des forêts 
du Brésil, aussi bien que des montagnes du Chili et des 
plaines de la Plata, couvrirait d’une armée redoutable le 
théâtre de la guerre. Les grandes villes, comme Lima, 
Cusco, Puño, devaient être détruites de fond en comble ; 
et il n’était pas à croire que les troupes colombiennes, 
chassées depuis peu par le gouvernement péruvien, vins- 
sent au secours de leurs ennemis én péril. 

Ce bouleversement social devait donc réussir, si le se- 
cret demeurait enseveli dans le cœur des Indiens, et il 
n'y avait, certes, pas de traîtres parmi eux! 

Mais ils ignoraient qu'un homme avait obtenu une au- 
dience particulière du président Gambarra. Cet homme 
lui apprenait que la goëlette l’Annunciation lui avait été 
ravie par des pirates indiens! qu’elle avait été chargée 
d'armes de toutes sortes; que des canots l'avaient allégée 
à l'embouchure de la Rimac ; et cet homme réclamait une 
forte indemnité pour le service qu'il rendait au gouver- 
nement péruvien. 

Et cependant cet homme avait loué son navire aux 
agents du Sambo ; il en avait reçu un prix considérable, 
et il venait vendre le secret qu’il avait surpris. 

On reconnait, à ces traits, le juif Samuel. 


VI. — TRISTES FIANÇAILLES ! 


André Certa, entièrement rétabli, sûr de la mort de 
Martin Paz, pressait son mariage; il lui tardait de pro- 
mener par les rues de Lima la jeune et belle Juive. 

Sarah lui témoignait toujours une hautaine indifférence ; 
mais il n’y prenait pas garde, la considérant comme un 
objet de vente, assez payé de cent mille piastres. 

Et cependant André Certa se défiait du juif, et à bon 
droit; si le contrat était peu honorable, les contractants 
l'étaient encore moins. Aussi le métis dut-il avoir avec 
Samuel une entrevue secrète, et l’'emmena-t-il un jour 
aux bains de mer de Chorillos. 

Il n’était pas d’ailleurs fâché de tenter les chances du 
jeu avant ses noces ; les jeux publics, défendus à Lima, 
sont parfaitement tolérés ailleurs ; la passion des Limé- 
niens et des Liméniennes pour ces gains hasardeux est 
étrange et irrésistible. 

Les jeux s’élaient ouverts quelques jours après l’arrivée 
du marquis don Végal ; il y eut dès lors un perpétuel mou- 
vement de population sur la route de Lima; tel venait à 
pied, qui s’en retournait en équipage ; tel autre allait ris- 
quer et perdre les derniers débris de sa fortune. 

Don Végal et Martin Paz ne prenaient aucune part à 
ces àpres Jouissances. Les insomnies du jeune Indien 
avaient de plus nobles causes ; il rêvait de Sarah et pen- 
sait à son bienfaiteur, 
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Le concours des Liméniens aux bains de Chorillos était 
sans danger pour lui; peu connu des habitants de la ville, 
comme tous les Indiens des montagnes, il RérORAE faci- 
lement aux regards sa présence ignorée. 

Après ses promenades du soir avec le marquis, Martin 
Paz rentrait dans sa chambre, et s’accoudant sur la fenè- 
tre, passait de longues heures à laisser ses pensées tumul- 
tueuses errer sur l'Océan Pacifique. Don Végal, logé dans 
une pièce voisine, le surveillait avec une paternelle enr 
dresse. 

L’Espagnol se souvenait tonjouxs de la fille de Sanniel, 
qu'il avait trouvée, si inopinément, priant au temple ca- 
tholique. Mais il n'avait osé confier ce grave secret à 
Martin Paz, tout en l'instruisant peu à peu des vérités 
chrétiennes : il aurait craint de ranimer les sentiments 
qu'il voulait éteindre , car le pauvre Indien, inconnu et 
proscrit, devait renoncer à toute espérance de bonheur ! 
Le père Joachim d’ailleurs tenait don Végal au courant ; 
la police avait fini par abandonner l'affaire de Martin Paz; 
et avec le temps et l'influence de son protecteur, l’Indien, 
devenu homme de mérite et capable de grandes choses, 
pourrait un jour prendre rang dans la société péruvienne. 

Désespéré de l'incertitude où le plongeait son incognito, 
Paz résolut de savoir ce que devenait la jeune juive. Grâce 
à ses vêtements espagnols, il pouvait se glisser dans une 
salle de jeu, et écouter les propos des divers habitués. 
André Certa était un homme assez considérable pour que 
son mariage, s'ilétait prochain, fût l’objet desconversations. 

Un soir, au lieu de tourner ses pas du côté de la pleine 
mer, l'Indien prit par les hautes roches sur lesquelles re- 
posent les principales habitations de Chorillos; une mai- 
son, précédée d'un large escalier de pierre, frappa ses 
regards; il y pénétra sans bruit. 

La journée’ avait été rude pour bien des riches Limé- 
niens ; quelques-uns d’entre eux, brisés par les fatigues de 
la nuit précédente, reposent àterre, ‘enveloppés danseur 
puncho. 

D’autres joueurs étaient assis devant un large tapis vert, 
divisé en quatre tableaux par deux lignes qui se coupaient 
au centre à angles droits ; sur chacun des compartiments 
se trouvaient les premières lettres des mots azar et suerte 
(hasard et sort), Aet S. Les joueurs pontaient sur l'une 
ou l’autre de ces lettres ; le banquier tenait les enjeux et 
jetait sur la table deux dés, dont les points combinés fai- 
saient gagner l’une ou l'autre lettre. 

En ce moment les parties du monte étaient animées ; 
un métis poursuivait la chance défavorable avec une ar 
deur fébrile. 

— Deux mille piastres ! s’écria-t-il, 

Le banquier agita ses dés, et le joueur éclata en im- 
précations. 

— Quatre mille piastres! dit-il de nouveau. Et il Fe 
perdit encore. 

Martin Paz, protégé par l'ombre du salon, put regarder 
le joueur en face, et il pâlit. 

C'était André Certa ! 

Debout, près.de lui, se tenait le juif Samuel. 

— Assez joué, señor André, Lui dit Samuel ; la veine 
n'est pas pour vous. 

— Que vous importe! répondit brusquement le métis. 

Samuel se pencha à son oreille. 

— S'ilne m'importe pas à moi, il vous importe de rom- 
pre avec ces habitudes pendant les jours qui ses, 
votre mariage. 


— Huit mille piastres ! répondit André Certa, en pon- 
tant sur PS. 


L’A sortit; le métis dévora un blasphème , et le ban- 
quier reprit : — Faites vos jeux! | 

André Certa, tirant des billets de sa poche, allait ha- 
sarder une somme considérable ; il la déposa même sur 
un des tableaux , et le banquier, remuant ses dés, allait 
fixer le sort de la partie, quand un signe de Samuel l'ar- 
rêta court. Le juif se pencha de nouveau à l'oreille du 
métis, et lui dit: 

— S'il ne vous reste rien pour conclure notre marché, 
ce soir tout sera rompu ! 

André Certa leva É SÉPAUIES) reprit son argent; et 
sortit. 

— Continuez maintenant, dit Saitiél bas au banquier : 
vous ruinerez ce señor après son mariage. « | 

Le banquier s’inclina avec soumission. Le juif saruel 
était le fondateur et le propriétaire des jeux de Chorillos. 
Partout où il y avait un réal à gagner, on 1 rencontrait cet 
homme. 

Il suivit le métis; et le trouvant sur le perron fl pierre, 
il Jui dit: 


— J'ai les choses les plus graves à vous apprendre. Où 


causerons-nous en sûreté ? 


— Où vous voudrez, répondit brusquement Certa. 

— Señor, que votre mauvaise humeur ne perde pas 
votre avenir! Je ne me fie niaux chambres les mieux 
closes, ni aux plaines les plus abandonnées pour vous li- 
vrer mon secret. Si vous me le payez cher, c’est de il est 
bon à dire, et bon à garder. 

En parlant ainsi, ces deux hommes étaient arrivés à la 
mer, devant les cabanes destinées aux baigneurs. Ils ne se 
savaient pas vus, écoutés, espionnés par Martin Paz, qui 
se glissait comme un serpent dans l'ombre... 

— Prenons un canot, dit André, et AE en pleine 
mer, les requins voudront peut-être se montrer discrets. 

André détacha du rivage une petite embarcation et jeta 
quelque monnaie à son gardien. Samuel s "embarqua : avec 
lui, et le métis poussa au large. Il maniait vigoureusement 


deux rames flexibles, qui les menèrent promplement à 
deux milles de terre. 


Mais en voyant le canot s *éloigner, Martin Paz, caché 
dans l’ anfractuosité d’une roche, s'était déshabillé à Ja hâte, 
et se précipitant dans la mer, Dee vigoureusement 
vers l'embarcation, ? 

Le soleil venait d’é nue ses derniers rayons dans les 
flots de l'Océan, et de silencieuses té nèbres erraient sur 


la crête des vagues. 


Martin Paz n'avait pas seulement songé que des requins 
de la plus dangereuse espèce sillonnaient ces funestes 
parages. Il s'arrêta non loin de l'embarcalion du Use 
et à portée de la voix. 

— Mais quelle preuve de l’identité de la fille Do 
rai-je au père? demandait André Certa au juif. 

— Vous luirappellerez les circonstances dans lesquelles 
il l’a perdue. - 

— Quelles sont ces circonstances ? 

— Les voici. 

Martin Paz, se maintenant à peine au-dessus des flots, 
écoutait sans comprendre. Dans une ceinture serrée au- 
tour du corps, il avait un poignard, il attendait. : 

— Son père, dit le juif, habitait Concencion, au Chili; 
c'était dès lors le grand seigneur que vous Connaissez; 
seulement sa fortune rivalisait encore avec sa noblesse. 
Obligé de venir à Lima pour des affaires d'intérêt, il partit 
seul, laissant à Concencion sa femme et sa fille, âgée de 
quinze mois. Le climat du Pérou lui convint sous tous les 
rapports, et il manda à la marquise de venir le rejoindre, 
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et don Végal, bourrelé d'inquiétudes , revenait en toute 
hâte à Lima. 

C'était un véritable événement que le mariage d'André 
Certa avec la fille du riche Samuel. Les belles señoras 
n'avaient plus un moment de repos ; moralement elles 
s’'épuisaient à inventer quelque joli corsage ou quelqne 
coiffure nouvelle; physiquement, elles se fatiguaient à 
essayer sans cesse les toilettes les plus variées. 

De nombreux préparatifs égayaient aussi la maison de 
Samuel ; il entrait dans les projets du juif de donner un 
grand relentissement au mariage .dé Sarah. Les fresques 
qui paraient sa demeure, selon quelque coutume espa- 
gnole, avaient été somptueusement restaurées ; les ten- 
lures les plus riches retombaient en larges plis aux fenè- 
tres et aux portes de l'habitation. Les meubles sculptés 
du dernier goût, en bois précieux ou odoriférants, s'en- 
tassaient dans de vastes salons imprégnés d’une bienfai- 
sante fraicheur. Les arbustes rares, les productions des 
terres chaudes saisissaient le regard par leurs couleurs 
splendides, et l’on eût dit que le printemps avait serpenté le 
long des balustrades et des terrasses, pour les inonder de 
fleurs et de parfums. 

La jeune fille, cependant , pleurait au milieu de ces 
riantes merveilles : Sarah n'avait plus d'espoir, puisque 
le Sambo n’en avait pas; et le Sambo n’espérait plus, 
puisqu'il ne portait pas le signe de l'espérance! Le nègre 
Liberta avait épié les démarches du vieil Indien ; il n'a- 
vait rien vu. Ah! si la pauvre enfant eût pu suivre les 
mouvements de son cœur, elle se fût enfermée dans un de 
ces beaterios tranquilles, pour y mourir en pleurant et en 
priant. : uig FE < 

Poussée par un irrésistible attrait vers les dogmes du 

catholicisme, la jeune.) juive s'était secrètement convertie; 
par les soins du bon père Joachim, elle s'était ralliée à 
cette religion d'espérance et d'amour, qui sympathisait si 
bien avec les élans de son cœur. Si Samuel l’eût destinée 
à un juif, elle eût hautement avoué sa croyance ; mais, 
devant épouser un catholiqne, elle réservait pour son mari 
le secret de sa conversion. 

Le père Joachim, afin d'éviter tout scandale, et, d’ail- 
leurs, lisant plus son bréviaire que le cœur humain, avait 
laissé Sarah croire à la mort de Martin Paz. La conver- 
sion de la Jeune fille lui important avant tout, il la voyait 
assurée par son union avec André Certa, et il tâchait de 
l'habituer à ce mariage, dont il était loin de soupçonner 
les conditions. 

. Enfin ce Jour, si joyeux pour les uns, si triste pour les 
autres, était arrivé. André Certa avait convié la ville en- 
tière aux soirées nuptiales; ses invitations furent sans 
résultat vis-à-vis des familles nobles, quis’excusèrent par 
des motifs plus ou moins plausibles. Le métis cependant 
leva fièrement la tête, et jeta à peine quelques regards aux 
gens de sa condition. Le petit Millaflores essaya en vain 
ses plus humbles courbettes ; mais il se consola en songeant 
. qu'il figurerait comme partie active au repas des fiançailles, 

En attendant, les jeunes métis discouraient avec lui 
dans les brillants salons du juif, et la foule des invités se 
pressait autour d'André Certa, qui étalait orgueilleuse- 
ment les splendeurs de sa toilette. 

Le contrat devait se signer bientôt; le soleil était cou- 
ché depuis longtemps, et la jeune fille ne paraissait pas. 

Sans doute elle discutait avec sa duègne et ses femmes 
de chambre la place d’un ruban, ou le choix d’une parure ? 
Peut-être cette hésitation charmante, qui met de si frai- 


ches couleurs au visage des jeunes filles, la retenait en- 
core loin des curieux regards! 


Le juif Samuel semblait en proie à un. secret mécon- 
tentement; André Certa fronçait le sourcil ape façon 


peu patiente ; ; une sorte d’'e RUES 
visage de plus d’un invité, fandi 
bougies , répétées par les AR yonnliniEnt les salons 
d’éclatantes lumières, ? 

Au dehors, un homme errait dans une anxiété mortelle : £ 
c'était le RAR don Végal... 


VII. — TOUS LES INTÉRÊTS EN JEU. 


Sarah cependant était demeurée seule , seule avec ses 
angoisses et ses douleurs! Elle allait livrer sa vie tout en- 
tière à un homme qu’elle n’aimait pas! Elle $ appuya au 
balcon parfumé de sa chambre, qui donnait sur les ja je ins 
intérieurs. À travers les jalousies vertes, son ue er- 
cevait les bruits de la campagne endormie. A nte de 
dentelle , glissant sur ses bras, laissait étinceler sur ses 
épaules des profusions de diamants. Sa douleur, fière et 
majestueuse , ressortait à travers ses parures, et on l’eût 
prise pour une de ces belles esclaves baliennes noblement 
drapées dans leurs vêtements antiques. 

Soudain son regard se fixa sur un homme qui se glis- 
sait silencieusement entre les allées de magnolias ; lle le 
reconnut : c'était Liberta, , son serviteur. Il semblait épier 
quelque invisible ennemf, tantôt s’abritant derrière une 
statue, tantôt se couchant N terre. 

Sarah eut peur, et regarda autour d'elle. Elle était seule, 
bien seule. Ses yeux se reportèrent sur les jardins, et elle 
devint pâle, plus pâle encore ! Devant elle se passait une 
scène terrible : Liberta était aux prises avec un homme 
de grande taille qui l'avait terrassé; quelques soupirs 
étouffés prouvaient qu'une main robuste pressait les lèvres 
du noir. 

La jeune fille, rappelant son courage, allait crier…., 
quand elle vit se redresser les deux hommes! Le nègre 
regardait fixement son adversaire... 

— Vous! vous! c’est vous! s’écriait-il. 

Et il suivit cet homme dans une stupéfaction étrange. 
Ils arrivèrent sous le balcon de Sarah. Soudain, avant 
qu'elle eût pu jeter un cri, Martin Paz lui apparaissait , 
ainsi qu’un fantôme de l'autre monde ; et comme le nègre 
terrassé sous le genou de l'Indien, la jeune fille, courbée 
sous le regard de Martin Paz, ne put à son tour laisser 
échapper que ces mots : 

— Vous! vous! c'est vous ! 

Le jeune Indien fixa sur elle ses yeux immobiles , et 
lui dit : 

— La fiancée entend-elle les bruits de la fête ? Les in- 
vilés se pressent dans les salons pour voir rayonner le 
bonheur sur son visage ! Est-ce donc une victime, pré- 
parée pour le sacrifice, qui va s'offrir à leurs regards 
avides? Est-ce avec ces traits pâlis par la douleur, avec 
ces yeux d’où jaillissent des larmes amères, que la jeune 
fille peut se présenter à son fiancé ? 

Martin Paz parlait ainsi, d’une voix pleine de sympa 
thique tristesse, et Sarah l'entendait vaguement, comme 
ces harmonies qui passent dans les songes! 

Le jeune Indien repritavec une douceur infinie : 

— Puisque l’âme de la jeune fille est en deuil, qu’elle 
regarde plus loin que la maison de son père, plus loin-que 
la ville où elle souffre et pleure ; par delà les montagnes, 
les palmiers lèvent librement la tête, les oiseaux frappent 
l'air d’une aile indépendante ; les hommes ont l'immensité 
pour vivre, et les jeunes femmes laissent s'épanouir leur 
esprit et leur cœur! 


Sarah releva la tête vers Martin Paz. L'Indien s'était 
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redressé de toute sa hauteur, et, le bras étendu vers le 
sommet des Cordillières, montrait à la jeune fille le che- 
min de la liberté. | 

Sarah se sentit entraînée par une force insurmontable. 
Déjà le bruit de quelques voix arrivait jusqu'à elle; on 

s’approchait de sa chambre ; son père allait y entrer sans 
doute ; son fiancé l'accompagnait peut-être ! L'Indien étei- 
gnit subitement la lampe süspendue au-dessus de sa tête... 
Un sifflement semblable au cri du cilguero, et rappelant 
celui qui s'était fait entendre sur la Plaza-Mayor, perça les 
silencieuses ténèbres de la nuit ; la jeune fille perdit con- 
naissance, 

La porte s’ouvrit brusquement ; Samuel et André Certa 
entrèrent. L'obscurité était profonde ; quelques serviteurs 
accoururent avec des flambeaux.. La chambre était vide! 

— Mort et furie ! s’écria le métis. 

— Où est-elle? fit Samuel. 

— Vous en êtes responsable, lui dit brutalement André 
Certa. 

A ces paroles, le juif sentit une sueur froide le glacer 
jusqu'aux os. 

— À moi! au secours ! s’écria-t-il. 

Et, suivi de ses domestiques , il s’élança hors de la 
maison. 

Martin Paz fuyait rapidement à travers les rues de la 
ville, Le nègre Liberta volait sur ses traces; mais il ne 
paraissait pas qu’il voulût lui disputer la jeune fille. 

À deux cents pas de la demeure du juif, Paz trouva 
quelques Indiens de ses compagnons, qui s'étaient ras- 
semblés au sifflement poussé par lui. 

— À nos ranchos des montagnes | s'écria-t-il, 

— À la maison du marquis don Végal! dit une autre 
voix derrière lui. 

Martin Paz se retourna; l'Espagnol était à ses côtés! 

— Ne me confierez-vous pas cette jeune fille? lui de- 
manda le marquis. 

L'Indien courba la tête, et d’une voix affaiblie : 

— À la demeure du marquis don Végal! dit-il à ses 
compagnons. 

Ceux-ci se dirigèrent avec lui de ce côté. 

Un désordre extrême régnait alors dans les salons du 
juif. La nouvelle de la disparition de Sarah fut un coup 
de foudre; les amis d'André se précipitèrent sur ses pas, 


Le faubourg de San-Lazaro fut exploré , fureté en toute 


hâte ; mais on ne put rien découvrir, Samuel s’arrachait 
les cheveux de désespoir, Pendant toute la nuit, les plus 
actives recherches furent inutiles. 

— Martin Paz est vivant! s'était écrié André Certa dans 
un moment de fureur, 

Et bientôt ce pressentiment prit la consistance d’un fait 
avéré. La pohce fut aussitôt prévenue de l'enlèvement ; 
ses agents les plus actifs se mirent sur pied; les Indiens 
furent surveillés de près; et si l'on ne découvrit pas la 
retraite de la jeune fille, on acquit les preuves évidentes 
d'une révolte prochaine , qui concordèrent avec les dé- 
nonciations du juif. 

André Certa prodigua l'or à pleines mains, mais ne put 
rien savoir. Cependant les gardiens des portes aflirmaient 
n'avoir vu sortir personne de Lima; la jeune fille était 
douce cachee dans la ville. 

_Liberta, de retour chez son maître, fut interrogé sou- 
vent ; mais personne ne parut plus étonné que lui de l’en- 
ièvement de Sarah. 

Cependant, un autre homme qu’André Certa avait vu 

. dans la disparition de la juive une preuve de l existence 
\de Martin Paz : c'était le Sambo, Il errait dans les rues 
\ 
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de Lima, quand le cri poussé par l'Indien fixa son atten- 
tion; c'était un signal de ralliement bien connu de lui! 
Le Sambo put donc assister à l'enlèvement de la jeune fille 
et la suivre de loin jusqu’à la maison du marquis. 

L’Espagnol la fit passer par une porte secrète , dont il 
avait seul la clef; si bien que ses gens ne se doutèrent de 
rien. Martin Paz soutenait la jeune fille dans ses bras, et 
la déposa sur un lit de repos. 

Quand don Végal , qui avait voulu rentrer, lui, par la 
porte principale, arriva dans la chambre où reposait Sarah, 
il trouva Martin Paz agenouillé devant elle. Le marquis 
allait reprocher à lIndien sa conduite, quand celui-ci 
lui dit : 

— Vous voyez, mon père, si je vous aime! Ah! pour- 
quoi vous êtes-vous trouvé sur ma route? Nous serions 
déjà libres dans nos montagnes. Mais comment n’aurais-je 
pas obéi à votre parole! 

Don Végal ne sut que répondre ; une grande émotion 
le prenait au cœur. Il fallait, en eflet, qu’il fût bien aimé 
de Martin Paz. 

— Le jour où Sarah quittera votre demeure pour être 
rendue à son père et à son fiancé, soupira l’Indien, vous 
aurez un fils et un ami de moins dans le monde. 

En disant ces derniers mots, Paz mouillait de larmes la 
main de don Végal. C'étaient les premiers pleurs que 
versait cet homme ! 

Les reproches de don Végal tombèrent devant cette 
respectueuse soumission. La jeune fille devenait son hôte ; 
elle était sacrée! Il ne put s'empêcher d'admirer Sarah, 
toujours évanouie,; il se prit à aimer celle dont il avait 
surpris la conversion, et qu'il se fût fn sans doute à don- 
ner pour compagne au jeune Indien“ ! 

Ce fut alors qu’en ouvrant les yeux; (Sürah s'étonna de 
se voir en présence d'un inconnu. 

— Où suis-je? dit-elle avec un sentiment de terreur. 

— Près d'un homme généreux qui m’a permis de l’ap- 
peler mon père, répondit Martin Paz en montrant l'Es- 
pagnol. 

La jeune fille, ramenée par la voix de l’Indien au sen- 
timent de sa position, se couvrit la figure de ses mains 
tremblantes et se prit à sangloter. 

— Retirez-vous, ami, dit don Végal au jeune homme ; 
retirez-vous ! 

Martin Paz sortit lentement de la chambre , non sans 
avoir pressé la main de l'Espagnol et jeté sur Sarah un 
long regard. 

Alors don Végal eut pour cette pauvre enfant des con- 
solations d’une délicatesse exquise ; il lui fit entendre un 
langage digne d'exprimer ses beaux sentiments de noblesse 
et d'honneur. Attentive et résignée, la jeune fille comprit 
à quels dangers elle échappait; et.elle confia son avenir 
aux soins de l'Espagnol. Mais au milieu de phrases entre- 
coupées de soupirs et mêlées de larmes, don Végal com- 
prit immense attachement de ce cœur naïf pour celui 
qu'elle appelait son sauveur. Il engagea Sarah à prendre 
quelque repos, et. veilla sur elle avec la sollicitude d’un 
père. 

Martin Paz, lui, avait compris à quoi l'honneur l’enga- 
geait, et, malgré périls et dangers, il ne voulut point pas- 
ser la nuit sous le toit de don Végal. 

Il sortit donc; sa tête était brûlante; la fièvre faisait 
bouillir son sang dans ses veines. 

Il n'eut pas fait cent pas dans la rue que cinq ou six 
hommes se jetèrent sur lui et, malgré sa défense opi- 
niatre, parvinrent à le garrotter. Martin Paz poussa un ru- 
gissement de désespoir qui se perdit dans Ja nuit. Il se 
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crut au pouvoir de ses ennemis, et donna une dernière 
pensée à la jeune fille. 

L’Indien, quelque temps après, était déposé dans une 
chambre. On lui enleva le bandeau qui lui couvrait les 
yeux. Il regarda autour de lui, et se vit dans la salle basse 
de cette taverne où ses frères avaient organisé leur pro- 
chaine révolte. 

Le Sambo, Manangani et d’autres l’entouraient. Un 
éclair de haine jaillit de ses yeux, mais il en trouva de 
semblables chez ses ravisseurs. 

— Mon fils n’a donc pas pitié de mes larmes, dit le 
Sambo, puisqu'il me laisse si longtemps croire à sa mort? 


— Est-ce à la veille d’une révolte que Martin Paz, notre 
chef, devait se trouver dans le camp de nos ennemis ? 

Martin Paz ne répondit ni à son père, ni à Manangani. 

— Ainsi, nos intérêts les plus graves ont été.sacrifiés à 
une femme ! 

En parlant ainsi, Manangani s'était rapproché de Mar- 
tin Paz; un poignard étincelait dans sa main. Martin Paz 
ne le regarda même pas. 

— Parlons d'abord , dit le Sambo; nous agirons plus 
tard, Si mon fils manque à conduire ses frères au combat, 
je saurai maintenant sur qui venger sa trahison. Qu'il 
prenne garde ! la fille du juif Samuel n'est pas si bien ca- 
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Aux Amancaës : Indiens et Nègres, marchands de coco, de beefsteaks, de fruits, etc. 


chée qu'elle échappe à notre haine. Mon fils réfléchira, 
d’ailleurs. Frappé d'une condamnation mortelle, proscrit, 
errant chez nos maitres, il n'aura pas une pierre pour 
reposer ses douleurs. Si, au contraire, il leur reprend 
notre vieux pays et notre ancienne puissance, Martin Paz, 
chef de nombreuses tribus, pourra donner à sa fiancée le 
bonheur. et la gloire, 

Martin Paz demeurait silencieux ; mais un combat ter- 
rible se livrait en lui. Le Sambo venait de faire vibrer les 
cordes sensibles de cette fière nature ; placé entre une 
vie de fatigues, de dangers, de désespoir, et une existence 
heureuse, honorée, illustre, il ne pouvait hésiter. Mais il 
abandonnerait donc le marquis don Végal, dont les nobles 
espérances le destinaient à pacifer le Pérou! 


— Oh! pensa-t-il en regardant son père, ils me tueront 
Sarah, si je les délaisse ! #14 
— Que nous répond mon fils? demanda impérieuse=n 
ment le Sambo. 
C'est que Martin Paz était indispensable à leurs pro-" 
jets; qu'il jouissait d’une autorité suprême sur les In=1 
diens de la ville; qu’il les manœuvrait à sa guise, et, sur” 
un signe, les eût entraînés à la mort. Il fallait donc-quil® 
reprit sa place dans la révolte pour en assurer lavictoire:” 
Les liens qui l’enchaïinaient encore furent détachés par: 
l'ordre du Sambo ; Martin Paz se releva libre ‘au milieu 
de ses frères. 1 HO 6;=+ 
— Mon fils, lui dit l’Indien, qui l'observait aveciatten- 
tion, demain, pendant la fète des Amancaës, nos-frèresr 
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situé à une demi-lieue de Lima, d’où les spectateurs 
jouissent d’une vue admirable ; mélis et Indiens s’entre- 
mêlaient dans la fête commune ; ils marchaient gaiement 
par groupes de parents ou d'amis ; chaque groupe s'ap- 
pelle du nom de partida , porte ses provisions et se fait 
précéder d’un joueur de guitare, qui entonne, en S ac— 
compagnant, les yaravis et les Uantps les plus populaires. 
Ces joyeux promeneurs s’avancent avec des cris, des 
joutes, des provocations sans fin, par les champs de maïs 
et d'alfafa, à travers les bosquets de bananiers dont les 
fruits pendent jusqu’à terre ; ils traversent ces belles ala- 
medas plantées de saules, pour se trouver bientôt au mi- 
lieu des bois de citronniers et d’orangers, dont les eni- 
vrants parfums se confondent avec les sauvages odeurs 
de la montagne. Tout le long de la route, des cabarets 
ambulants offrent aux promeneurs l’eau-de-vie de pisco 
et la chica, dont les copieuses libations excitent aux rires 
et aux clameurs ; les cavaliers font caracoler leurs che- 
vaux au milieu de la foule, et luttent de vitesse, d'adresse 
et d'habileté ; toutes les danses en vigueur, depuis le lon- 
don jusqu'au mismis, depuis les boleros jusqu'aux sama- 
cuecas, agitent et entraînent les caballeros et les sambas 
aux yeux noirs. Les sons de la viguela ne suffisent bientôt 
plus aux mouvements désordonnés des danseurs ; les mu- 
siciens poussent des cris sauvages, qui les stimulent jus- 
qu'au délire; les spéctateurs battent précipitamment la 
mesure des pieds et des mains , et les couples harassés 
tombent à terre les uns après les autres. 

Il règne dans cette fête, qui tire son nom des petites 
fleurs de la montagne, une fougue et une liberté incon- 
cevables; et cependant jamais une rixe privée ne fait en- 
tendre ses colères entre les mille cris de la joie publique; 
c’est à peine si quelques lanciers à cheval, ornés de leurs 
cuirasses étincelantes, maintiennent çà et là l'ordre parmi 
la population. 

Les diverses classes de la société liménienne se mêlent 
à ces réjouissances, qui se reproduisent pendant tous les 
jours du mois de Juillet, De jolies éapadas heurtent en 
riant les belles filles qui vont bravement, le visage décou- 
vert, à la rencontre des joyeux cavaliers; et quand toute 
cette foule arrive enfin sur le plateau des Amancaës, une 
immense clameur d’admiration est répétée par les profon- 
deurs de la montagne. 

Aux pieds des spectateurs s'étend l’ancienne cité des 
rois, qui dresse hardiment vers le ciel ses tours et ses clo- 
chers pleins d'étourdissants earillons. San-Pedro, Saint- 
Augustin, la cathédrale, appellent le regard sur leurs tei- 
tures resplendissantes des rayons du soleil; San-Domingo, 
la riche église dont la madone n’est jamais vêlue deux 
jours de suite des mêmes draperies, élève plus haut que 
ses voisines sa flèche témérairement évidée; sur la droite, 
l'Océan Pacifique fait ondunler ses vastes plaines bleues au 
souffle de la brise occidentale, et l'œil, en revenant de 
Callao à Lima, se promène sur toutes ces chulpas funérai- 
ros, derniers restes de la grande dynastie des Incas; à 
l'horizon, le cap Morro-Solar encadre, avec ses collines 
inclinées, les splendeurs merveilleuses de ce tableau. 

Aussi les Liméniens ne se rassasient jamais de ces ad- 
mirables points de vue, et leurs bruyantes admirations as- 
sourdissent tous les ans les échos de San-Christoval et des 
Amancaës, ' 

Or, pendant qu'ils jouissaient sans crainte de ces pitto- 
resques coups d'œil et s’adonnaient à l'expansion d'une 
joie irrésishble, un drame sombre, sanglant, funèbre, se 
préparait sur les sommets glacés des Cordilhières. 
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VIII. — VAINQUEURS ET VAINCUS. 


En proie à sa douleur aveugle, don Végal marchait au 
hasard. Après avoir perdu sa fille, l'espoir de sa race et 
de son amour, allait-il se voir ravir aussi l'enfant d'adop- 
tion qu'il avait arraché à la mort? Don Végal avait oublié 
Sarah, pour ne songer qu'à Martin Paz. 

I fut frappé du grand nombre d’Indiens, de zambos, de 


chiños qui erraient dans les rues; ces hommes, qui d'ordi 


naire prenaient une part active aux jeux des amancaës, se 
promenaient alors silencieusement avec de singulières 
préoccupations. Souvent quelque chef affairé leur jetait un 
ordre secret et reprenait sa route ; et tous, malgré leurs 
détours, se réunissaient peu à peu dans les riches quar- 
tiers de Lima, à mesure que les Liméniens se répandaient 
dans la campagne. 

Don Végal, trop occupé de ses recherches, oublia bien- 
tôt cette étrange remarque. Il parcourut le San-Lazaro 
tout entier, y vit André Certa en fureur et en armes, et 
le juif Samuel aux abois, non de la perte de sa fille, mais 
de la perte des 400,000 piastres;, mais il ne trouva point 
Martin Paz, qu'on cherchait avec ardeur.…. Il courut à la 
prison consistoriale.…. Rien ! Il retourna chez lui... Rien ! 
Il monta à cheval et vola à Chorillos. Rien! Il revint 
enfin, brisé de fatigue, à Lima; quatre heures sonnaient à 
la cathédrale. | 

Don Végal remarqua des groupes d'Indiens devant sa 
demeure ; mais il ne pouvait, sans compromettre l'homme 
qu’il cherchait, leur demander : 

— Où est Martin Paz? 

Il rentra chez lui, plus désespéré qu’il n'était sort. 

Aussitôt un homme se détacha d’une allée voisine et 
marcha droit aux Indiens, Cet homme était le Sämho. 

— L'Espagnol est de retour, leur dit-il; vous le conmais- 
sez maintenant, c’est un des représentants les plus illus- 
tres de la race qui nous écrase; malheur à lui! 

— Et quand frapperons-nous? 


— Lorsque cinq heures sonneront, et que le tocsin lan- 
cera jusqu'aux montagnes le signal de la vengeance. 

Puis le Sambo marcha à pas précipités vers la chingana 
et rejoignit les principaux chefs de la révolte. 

Cependant le soleil commençait à baisser à l'horizon; 
c'était l’heure à laquelle l’aristocratie liménienne allait à 
son tour aux Amancaës ; les plus riches toilettes resplen- 
dissaient dans les équipages défilant à droite et à gauche 
sous les arbres de la route; c'était une inextricable mêlée 
de piétons, de voitures, de cavaliers ; un brouhaha de cris, 
de chants, d'instruments et de vociférations. 

Cinq heures sonnèrent tout à coup à la tour de la cathé- 
drale ! Et un son, haletant, pressé, funèbre, ébranla les 
airs; les éclats du tocsin tonnaient sur la foule, glacée 
dans son délire. af 


Un cri immense retentit dans la ville. De toutes les 


places, de toutes les rues, de toutes les maisons, sortirent 


des Indiens, la colère dans les yeux et les armes à-la 
main. Les beaux quartiers de la ville étaient encombrés 
de ces hommes, dont quelques-uns sécouaient au-dessus 
de leur tête des torches embrasées ! 

— Mort aux Espagnols ! mort aux oppresseurs! tel était 
le mot d'ordre des révoltés ! 

Les promeneurs qui rentraient à Lima durent reculer 
devant ces masses ; mais le sommet des collines se cou- 
vrit bientôt d'autres ennemis, et toute retraite fut impos- 
sible ; les zambos se précipitèrent comme la foudre sur 
cette foule à demi-brisée par les fatigues de la fête, tan- 
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dis que les Indiens des montagnes se frayèrent une route 
sanglante en rejoignant leurs frères de la ville. 

On se figure l'aspect que Lima présenta en ce moment 
terrible. Les révoltés avaient quitté la place de la taverne 
ets’étaient répandus dans tous les quartiers; à la tête 
d'une des colonnes, Martin Paz agitait le drapeau noir, le 
drapeau de l'indépendance ; tandis que les Indiens des au- 
tres rues attaquaient les maisons désignées à la ruine, 
Martin Paz abordait la Plaza-Mayor avec sa troupe; près 
de lui, Manangani poussait des hurlements féroces, et 
montrait avec orgueil ses bras ensanglantés. 

Mais les soldats du goûvernement, prévenus de la ré- 
volte, étaient rangés en bataille devant le palais du prési- 
dent ; une fusillade effroyable accueillit les insurgés à leur 
entrée sur la place ; surpris par cette décharge inattendue, 
qui coucha bon nombre des leurs sur le terrain, ils s'é- 
lancèrent contre les troupes avec un emportement insur- 
montable ; il s'ensuivit une horrible mêlée, où les hom- 
mes se prirent corps à corps. Martin Paz et Manangani 
firent dés prodiges de valeur, et ils n'échappèrent que 
par miracle à la mort. 

Il leur fallait à tout prix enlever le palais et s’y retran- 
cher! 

— En avant! cria Martin Paz, et sa voix entraîna les 
Indiens à l'assaut. Bien qu'ils fussent écrasés de toutes 
parts, ils parvinrent à faire reculer le cordon de troupes 
enroulé autour du palais. Déjà Manangani s'élançait sur 
les premières marches du perron ; mais il s'arrêta soudain, 
les rangs des soldats ouverts avaient démasqué deux piè- 
ces de canon prêtes à mitrailler les assiégeants. 

Il n’y avait pas une seconde à perdre ; il fallait s'élancer 
sur la batterie avant qu’elle eût éclaté. 

— À nous deux! s’écria Manangani, en s'adressant à 
Martin Paz. 

Mais le jeune Indien venait de se baisser et n’écoutait 
plus, ear un nègre lui glissait ces mots à l'oreille : 

— On pille la maison de don Végal, on l’assassine peut- 
être ! 

A ces paroles, Martin Paz avait reculé. Manangani l’a- 
vait saisi par le bras; mais, le repoussant d’une main vi- 
goureuse, l’Indien s’élança vers la place. 

— Traître! traître infâme ! s’écria Manangani, en dé- 
chargeant ses pistolets sur Martin Paz. 

A ce moment les canons éclataient, et la mitraille ba- 
layait les Indiens sur les marches. 

— À moi, mes frères! cria Martin Paz, et quelques fu- 
gitifs, ses dévoués compagnons, se joignirent à lui ; avec 
cette petite troupe, il put se faire jour à travers les sol- 
dats. 

Cette fuite eut toutes les conséquences d’une trahison ; 
les Indiens se crurent abandonnés par leur chef. Manangani 
essaya vainement de les ramener au combat ; une épaisse 
fusillade les enveloppa d'un réseau de balles ; dès lors il 
ne fut plus possible de les rallier; la confusion fut à son 
comble et la déroute complète. Les flammes qui s’élevaient 
de certains quartiers attirèrent quelques fuyards au pil- 
lage ; mais les soldats vainqueurs les poursuivirent l'épée 
dans les reins, et ils en tuèrent le plus grand nombre sans 
inerci. 

Pendant ce temps, Martin Paz avait gagné la maison de 
don Végal; elle était le théâtre d’une lutte acharnée, di- 
rigée par le Sambo lui-même ; il avait un double intérêt 
à se trouver là ; tout en combattant le noble Espagnol, il 
voulait s'emparer de Sarah, gage de la fidélité de son fils. 

En voyant revenir Martin Paz, il ne douta plus de sa 
trahison, et retourna ses frères contre lui, 
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La porte et les murailles de la cour renversées laissaient 
voir don Végal, l'épée à la main, entouré de ses fidèles 
serviteurs, et tenant tête à une masse envahissante, La 
fierté de cet homme et son courage étaient sublimes ; il 
s’offrait le premier aux coups mortels, et son bras redou- 
table l'avait entouré de cadavres. 

Mais que faire contre cette foule d’Indiens, qui s’aug- 
mentait alors de tous les vaincus de la Plaza-Mayor! Don 
Végal sentait faiblir ses défenseurs et n'avait plus qu’à se 
faire tuer, quand Martin Paz arriva, rapide comme la fou- 
dre, chargea les agresseurs par derrière, les força de se 
retourner contre lui, et, au milieu des balles, des coups 
de poignard, des malédictions, pénétra jusqu’à don Végal, 
auquel il fit un li de son corps. Le courage revint 
au cœur des assiégés 

— Bien, mon ls, “bien! dit don Végal à Martin Paz, 
en lui étr eignant la main. 

Mais le jeune Indien était sombre. 

— Bien, Martin Paz! s’écria une autre voix qui lui alla 
jusqu'à l'âme ; il reconnut Sarah, et son bras para un 
cercle de sang autour de lui. 

Voilà donc que la troupe du Sambo pliait à son tour. 
Vingt fois ce nouveau Brutus avait dirigé ses coups con- 
tre son fils, sans pouvoir l’atteindre, et vingt fois Martin 
Paz avait détourné son arme prête à frapper son père. 

Soudain le farouche Manangani, couvert de sang, parut 
auprès du Sambo. 

— Tu as juré, lui dit-il, de venger la trahison d’un in- 
fâme, sur ses proches, sur ses amis, sur lui-même! Eh 
bien, il est temps! voici les soldats qui arrivent, le métis 
André Certa est avec eux. 

— Viens donc, Manangani, dit le Sambo avec un rire 
féroce, viens donc ! car c'est notre vengeance même qui 
approche! 

Et tous deux abandonnèrent la maison de don Végal, 
pendant que leurs compagnons s’y faisaient encore tuer. 
Ils allèrent droit à la troupe qui arrivait au pas de course. 
On les coucha en joue ; mais, sans être intimidé, le Sambo 
alla droit au métis. 

— Vous êtes André Certa, lui dit-il ; eh bien, votre 
fiancée est dans la maison de don Végal, et Martin Paz va 
l'entrainer dans les montagnes ! 

Cela dit, les Indiens disparurent. Ainsi le Sambo avait 
mis face à face les deux plus mortels ennemis, et, trom- 
pés par la présence de Martin Paz auprès de don Végal, 
les soldats s’élancèrent contre la maison du marquis. 

André Certa était ivre de fureur. Dès qu’il aperçut Mar- 
tin Paz, il se précipita sur lui. 

— À nous deux ! hurla le jeune Indien, et quittant l’esca- 
lier de pierre qu'il avait si vaillamment défendu, il rejoi- 
gnit le métis. Pendant ce temps, les compagnons de Martin 
Paz repoussaient. les troupes corps à corps. 

Cependant Martin Paz avait saisi André Certa de sa main 
puissante et l’étreignait contre lui, si bien que le métis 
ne pouvait se servir de ses pistolets. Ils étaient là, pied 
contre pied, poitrine contre poitrine, leurs visages se tou- 
chaient, et leurs regards se confondaient dans un seul 
éclair; Jéurs mouvements devenaient rapides, invisibles 
même; amis ou ennemis ne pouvaient les approcher ; 
bientôt, dans cette terrible étreinte, la respiration leur 
manqua, tous deux tombèrent. André Certa se redressa 
sur Martin Paz, dont le poignard s’élait échappé. Le mé- 
tis leva le bras, mais l'Indien parvint à le saisir avant qu'il 
eût frappé. L’instant était horrible, André Certa voulut 
en vain se dégager ; Martin Paz, avec une vigueur surna- 

turelle, retourna contre le métis le poignard et le bras 
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même qui tenait ce poignard, et le lui plongea tout entier 
ur. 

Se se releva ensanglanté. La place était libre, 

les soldats fuyaient de toutes parts. Martin Paz eût élé 

vainqueur s’il fût resté à la Plaza-Mayor, 11 vint tomber 

dans les bras de don Végal. 

— Aux montagnes, mon fils, fuis aux montagnes ! main- 
tenant je te l'ordonne ! 

— Mon ennemi est-il bien mort? dit Martin Paz, en re- 
venant près du cadavre d'André Certa. 

Un homme le fouillait en ce moment, et tenait un por- 
tefeuille qu’il lui avait dérobé. Martin Paz sauta sur cet 
homme et le renversa à terre ; c'était le juif Samuel. 

L’Indien ramassa le portefeuille, louvrit, le feuilleta ra- 
pidement, poussa un cri de joie, et, s'élançant vers le 
marquis, lui remit un papier où se trouvaient ces mots : 

«Reçu du señor André Certa la somme de 100,000 
« piastres ; je m'engage à lui restituer cette somme au 
« double, si Sarah, que j'ai sauvée lors du naufrage du San- 
« José, et que je lui fais épouser, n’est pas la fille et l'u- 
« nique héritière du marquis don Végal. 

« SAMUEL, » 

— Ma fille! ma fille! s’écria l'Espagnol, et il tomba 
dans les bras de Martin Paz, qui l’entraina vers la chambre 
de Sarah, 

Hélas! la jeune fille n'y était plus ; le père Joachim, 
baigné dans son sang, ne put articuler que ces mots : 

—Le Sambo!.. enlevée! vers la rivière de Madeira !.… 

Et il perdit connaissance. 


IX, — LES CATARACTES DE LA MADEIRA, 


— En route ! en route: s'était écrié Martin Paz. Et, 
sans dire un mot, don Végal avait suivi l’Indien. Sa fille !.… 
il fallait retrouver sa fille !.. Des mules furent amenées, 
toutes préparées à un long voyage à travers les Cordilliè- 
res, les deux hommes les enfourchèrent, enveloppés de 
leur puncho; de grandes guêtres furent attachées par des 
courroies au-dessus de leurs genoux ; d'immenses étriers, 
armés de longs éperons, enveloppèrent leurs pieds, et de 


larges chapeaux de paille de Guyaquil leur abritèrent la 


tête. Des armes remplissaient les fontes de chaque selle ; 
une carabine, redoutable entre les mains de don Végal, 
était suspendue à ses côtés. Martin Paz avait enroulé au 
tour de lui son lazo, dont une extrémité se fixait au har- 
nachement de sa mule. 

L’Espagnol et l'Indien piquèrent des deux. Au moment 
où ils franchissaient les murs de la ville, ils furent re- 
joints par un nègre équipé comme eux-mêmes. C'était le 
nègre Liberta. Don Végal le reconnut ; le fidèle serviteur 
fut de moitié dans leur poursuite. 

Martin Paz connaissait toutes les plaines, toutes les 
montagnes qu'ils allaient franchir et traverser ; il savait 
dans quelles tribus sauvages, dans quel pays aride le 
Sambo avait entraîné sa fiancée... Sa fiancée ! il n'osait 
plus donner ce nom à la fille du marquis don Végal. 

— Mon fils, dit ce dernier, as-tu quelque espoir au 
cœur ? 

— Autant que de haine et de tendresse! 

— La fille du juif, en devenant mon sang, n’a pas cessé 
d'être à toi. 

— Marchons donc, marchons ! dit avec explosion Mar- 
tin Paz. 

Sur leur route, les voyageurs virent un grand nombre 
d'Indiens en fuite, regagnant leurs ranchos au milieu des 
montagnes. La défaite et la déroute n'avaient pas tardé 
à suivre la défection de Martin Paz. Si l'émeute avait 
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triomphé sur quelques points du territoire, elle avait reçu 
le coup de mort à Lima. | 

Les trois cavaliers marchaient rapidement, n'ayant 
qu'une idée, qu’un but. Ils s'enfoncèrent bientôt dans les 
gorges impraticables des Cordillières. De mauvais sentiers 
circulaient à travers ces masses rougeûtres, plantées çà et 
là de cocotiers et de pins ; les cèdres, les cotonniers, les 
aloès, restaient derrière eux, avec les plaines couvertes 
de maïs et de luzerne ; quelques cactus épineux piquaient 
parfois leurs mules, et les faisaient hésiter sur le penchant 
des précipices. 

C'était une rude tâche que de traverser les Cordillières, 
pendant ces mois d'été ; la fonte des neiges sous le soleil 
de juin faisait jaillir des cataractes imprévues sous les pas 
des voyageurs; souvent des masses effroyables, se déta- 
chant du sommet des pics, allaient s’engouffrer près d'eux 
dans les abimes sans fond ! 

Mais ils marchaient toujours, ne sentant ni l'ouragan 
ni le froid de ces hautes solitudes; ils allaient jour et 
nuit, sans jamais trouver ni villes, ni bourgades pour se 
reposer un instant ; à peine si, dans quelques cabanes 
perdues, ils trouvaient une natte de totora pour étendre 


leurs membres brisés, quelques morceaux de viande sé- 
chée au soleil, quelques calebasses pleines d’une eau fan- 


geuse… 

Ils parvinrent enfin au sommet des Andes, à 44,000 
pieds au-dessus du niveau de la mer. Là, plus d'arbres, 
plus de végétation ; quelquefois un oso ou ucumari, sorte 
d'ours noir énorme, venait à leur rencontre. Souvent, 
pendant les après-midi, ils étaient enveloppés par ces for- 
midables orages des Cordillières, qui soulèvent des tour- 
billons de neige au-dessus des cimes les plus élevées. Don 
Végal s’arrêtait parfois, inhabitué à ces périls affreux. 
Martin Paz le soutenait alors dans ses bras, et l'abritait 


contre les immenses entassements :de neige. Et cepeh- . 
dant les éclairs déchiraient les blanches ténèbres, le ton- 
nerre fracassait les pics incultes, et remplissait les pro- 


fondeurs de la montagne de déchirants éclats! 

- À ce point le plus élevé des Andes, les voyageurs furent 
en proie à l'état maladif, appelé sorroche par les Indiens, 
et qui dépouille l'homme le plus intrépide de son courage 
et de ses forces. Il leur fallut une volonté surhumaine 


pour ne pas tomber sans mouvement sur les cailloux de 


la route, et se voir dévorer par ces immenses’ condors 
qui déployaient au-dessus d'eux leur vaste envergure! 
Ces trois hommes parlaient peu ; chacun se renfermait 
dans le silence que lui inspiraient ces tristes déserts. 

Sur le versant oriental des Cordillières , ils devaient 
trouver les traces exactes de leurs ennemis ; ils marchè- 
rent donc toujours, et purent enfin descendre la chaîne 

e montagnes ; mais les Andes sont composées d'un grand 
nombre de saillies inattendues, si bien que des pics inac- 
cessibles se dressaient toujours devant eux. 

Néanmoins ils retrouvèrent bientôt les arbres des ni- 
veaux inférieurs; les Ilamas, les vigognes, qui paissaient 
une herbe rare, leur annonçaient l'approche des hom- 
mes. Quelquefois ils rencontraient des gauchos con- 
duisant leurs arias de mules ; et plus d'un capataz (chef 
de convoi) fit marché avec eux pour changer leurs bêtes 
épuisées,. 

Ils parvinrent ainsi aux immenses forêts vierges qui 
hérissent les plaines situées entre le Pérou et le Brésil : 
ils commencèrent dès lors à saisir les traces des ravis- 
seurs; el c'est au milieu de ces bois inextricables que 
Martin Paz reprit toute sa sagacité indienne. 

Le courage revint à l'Espagnol, la force revint au nè- 
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à ses compagnons, inquiets déjà de sa lorigue absence. 

— Demain peut-être nous reverrons la jeune fille ! leur 
dit-il. 

— Ma fille! oh! mon fils! partons à l'instant, fit l'Es- 
pagnol ; je n’ai plus de fatigue, et la force me revient avec 
l'espoir ! partons. 

— Mais il faut traverser ce fleuve, et nous ne pouvons 
perdre de temps à construire un canot ! 

— Nous le traverserons à la nage ! 

— Courage donc, mon père! Liberta et moi nous vous 
soutiendrons ! 

Tous trois se dépouillèrent de leurs habits, que Martin 
Paz réunit en paquet sur sa tête; et tous trois se glissèrent 
silencieusement dans l’eau, de peur d’éveiller quelques- 
uns de ces dangereux caïmans, si nombreux dans les ri- 
vières du Brésil et du Pérou. 

Ils arrivèrent sans encombre à l’autre rive ; le premier 
soin de Martin Paz fut de rechercher les traces des In- 
diens; mais il eut beau scruter les moindres feuilles, les 
moindres cailloux, il ne put rien découvrir; comme le 
courant assez rapide les avait entraînés à la dérive, 1l re- 
monta la berge du fleuve jusqu’à la hauteur de l'endroit 
où il avait trouvé la mule; mais rien encore ne put l’as- 
surer de la direction prise par les ravisseurs, Il fallait que 
ces gens-là, pour faire entièrement perdre leurs traces, 
eussent descendu le fleuve pendant quelques milles, afin 
de prendre terre loin du lieu de leur embarquement. 

Martin Paz, pour ne pas désespérer ses compagnons, ne 
leur fit point part de ces fâcheuses remarques ; il ne dit 
même pas un mot de la mule à don Végal, de peur de 
l'attrister encore, en lui apprenant que sa pauvre fille était 
maintenant traînée à travers des sentiers impraticables. 

Lorsqu'il revint près de l'Espagnol, il le trouva endormi; 
la fatigue l'avait emporté sur la douleur et la résolution ; 
Martin Paz se garda bien de le réveiller ; un peu de som- 
meil lui ferait grand bien ; mais tandis qu'il veillait, ap- 
puyant sur ses genoux la tête de don Végal, et perçant de 
ses vifs regards les ombres environnantes, il envoya Li- 
berta rechercher au-dessous du fleuve quelque trace qui 
püt les guider aux premiers rayons du soleil. Le nègre 
partit dans la direction indiquée, se glissant comme un 
serpent entre les hautes broussailles dont les rives étaient 
hérissées, et le bruit de sa marche se perdit bientôt dans 
l'éloignement. 

Dès lors, Martin Paz demeura seul au milieu des mor- 
nes solitudes; l'Espagnol dormait sur lui d’un sommeil 
plein de songes paisibles ; les noms de sa fille et de l’In- 
dien S’unissaient parfois dans son rêve, et troublaient seuls 
le silence de ces forêts ténébreuses. 

Le jeune Indien ne se trompait pas ; le Sambo avait 
descendu la Madeira pendant trois milles environ, puis il 
avait accosté la terre avec la jeune fille et ses nombreux 
compagnons, au nombre desquels comptait Manangani, 
encore couvert de hideuses blessures. 

C’est que la troupe du Sambo s'était augmentée sur son 
passage. Les Indiens des plaines et des montagnes atten- 
daient avec impatience le triomphe de la révolte ; en ap- 
prenant linsuccès de leurs frères, ils furent en proie à un 
sombre désespoir ; en sachant qu'ils avaient été trahis par 
Martin Paz, ils poussèrent des rugissements de rage; en 
voyant qu'ils avaient une victime à sacrifier à leur colère, 
ils Jetèrent de grands cris de joie et suivirent la troupe 
du vieil Indien. 

Ils marchaient ainsi à ce prochain sacrifice, en dévorant 
la jeune fille avec des regards de sang; c'était la fiancée, 
sa bien-aimée de Martin-Paz, qu'ils allaient mettre à mort ; 
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les injures pleuvaient sur elle, et, plus d’une fois, le Sambo, 
qui voulait que sa vengeance fût publique, eut fort à faire 
pour arracher Sarah à leur fureur. 

La jeune fille, pâle, languissante, était sans pensée et 
sans vié, au milieu de cette horde effroyable ; elle n'avait 
plus le sentiment du mouvement, de la volonté, de l'exi= 
stence ; elle allait, parce que des mains sanglantes la pous: 
saient en avant; on l’eût abandonnée au milieu de ces 
grandes solitudes, qu'elle n'aurait pas fait un pas pour 
échapper à la mort. Parfois le souvenir de son père et du 
jeune Indien passait devant ses yeux, mais comme un 
éclair, en l’éblouissant; puis elle retombait ainsi qu'une 
masse inerte sur le cou de la pauvre mule, dont les pieds 
meurtris ne pouvaient plus la soutenir. Lorsqu'au delà du 
fleuve elle dut suivre à pied ses ravisseurs, deux Indiens, 
la prenant par les bras, la trainèrent rapidement, et une 
trace de sang marqua sur le sable et les feuilles mortes 
son douloureux passage. 

Mais le Sambo ne s’inquiétait plus d’être poursuivi ; 11 
lui impôrtait peu que ce sang trahit sa direction ; il ap- 
prochait de son but, et bientôt les cataractes qui bondis- 
sent dans les courants du grand fleuve firent entendre 
leurs assourdissantes clameurs. | 

La nombreuse troupe d’Indiens arriva à une sorte de 
bourgade composée d’une centaine de huttes faites de 
jones entrelacés et de terre ; à leur approche, une multi- 
tude de femmes et d'enfants s'élancèrent vers eux avec 
de grands cris de Joie; plus d’un retrouvait là sa famille 
inquièle ; mais plus d’une épouse ne vit pas revenir le père 
de ses enfants! 

Ces femmes ne tardèrent pas à savoir la défaite des 
leurs ; leur tristesse se changea en fureur, en apprénant la 
défection de Martin Paz et en voyant sa fiancée vouée à 
la mort. 

Sarah demeurait immobile devant ces ennemis. et les 
regardait d’un œil éteint; toutes ces hideuses figures gri- 
maçaient autour d'elle, et les menaces les plus terribles 
se hurlaient à ses oreilles ; la pauvre enfant dut se croire 
livrée à quelque supplice des enfers ! 

— Où est mon époux? disait Pune; c’est toi qui l'as 
fait tuer! — Et mon frère, qui ne reviendra plus à la ca- 
bane, qu’en as-tu fait? À mort! à mort! Que chäëuns de 
nous ait un morceau de sa chair! que chacune de nous 
ait une douleur à lui faire souffrir ! À mort! à mort! 

Et ces femmes échevelées, brandissant des couteaux, 
agitant des tisons enflammés, soulevant des pierres énor- 
mes, s’approchaient de la jeune fille, l'entouraient, la pres- 
saient, l’écrasaient. 

— Arrière ! s’écria le Sambo, arrière ! et que tous at- 
tendent la décision de leurs chefs! Cette fille doit désar- 
mer la colère du Grand-Esprit, qui s’est appesantie sur 
nos armes ; et elle ne servira pas seulement à vos ven- 
geances particulières ! 

Les femmes obéirent aux paroles du vieil Indien, en 
jetant d'effroyables regards à la jeune fille ; celle-ci, cou- 
verte de sang, demeurait étendue sur les cailloux de la 
grève. 

Au-dessus de cette bourgade se précipite, de plus de 
cent pieds de haut, une cataracte écumeuse qui vient se 
briser sur des roches aiguës ; la Madeira, resserrée dans 
un lit profond, précipite cette épaisse masse d’eau avec 
une rapidité foudroyante ; un brouillard d’écume est éter- 
nellement suspendu au-dessus du torrent, dont la chute 
étend au loin ses bruits larges et formidables. 

C’est au milieu de cette tempête d’écume que devait 
mourir la malheureuse jeune fille ; aux premiers rayons du 
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soleil, exposée dans un canot d’écorce au-dessus de la ca- 
taracte, elle allait être précipitée avec la masse des eaux 
sur les rudes arêtes où se brisait la Madeira. 

Ainsi le décida le conseil des chefs; et ils avaient 
retardé jusqu’au lendemain le supplice de leur victime, 
pour lui donner une nuit d’angoisses, de tourments et de 
erreurs. 

Lorsque la sentence fut connue, des hurlements de joie 
l'accueillirent, et un délire furieux s'empara de tous les 
Indiens. 

Ce fut une nuit d’orgie, une nuit de sang et d'horreur ; 
l'eau-de-vie fermenta dans ces têtes exaltées ; des danses 
échevelées, accompagnées de hurlements perpétuels, en- 
tourèrent la jeune fille et menèrent leurs replis fantasti- 
ques autour du poteau auquel on l'avait attachée. Quelque- 
fois le cercle se rétrécissait et l’enlaçait dans ses courbes 
furieuses ; les Indiens couraient à travers les champs in- 
cultes, brandissant des branches de pin enflammées, et 
entourant la victime de brûülants éclairs. 

Et ce fut ainsi jusqu’au lever du soleil, et ce fut pis en- 
core quand ses premiers rayons vinrent éclairer la scène. 
La jeune fille fut détachée du poteau, et cent bras voulu= 
rent à la fois la traîner au supplice; quand le nom de 
Martin Paz s'échappait involontairement de ses lèvres, les 
cris de haine et de vengeance lui répondaient aussitôt. Il 
fallut gravir par des sentiers abruptes l'immense entasse- 
ment de rochers qui conduisaient au niveau supérieur du 
fleuve, et la victime y arriva tout ensanglantée ; un canot 
d’écorce l'attendait à cent pas de la chute ; elle y fut dé- 
posée ét attachée par des liens qui lui entraient dans les 
chairs, 

_— Vengeance et mort! s’écria la tribu entière d’une 
seule ét même voix. 

Le canot fut entraîné dvec une rapidité croissante et 
tournoÿa sur lui-même. 

Soudain un homme paraît sur la rive opposée. C'est 
Martin Paz! Près de lui, don Végalet Liberta. 

— Ma fille! ma fille! s'écrie le père, agenouillé sur la 
rive. 


— Mon père ! répond Sarah, en se redressant avec une 
vivacité surhumaine. 

Cette scène est inénarrable, Le canot court rapidement 
à la cataracte dont l'écume l'enveloppe déjà. 

Martin Paz, debout sur un rocher, balance son lazo 
qui siffle autour de sa tête. A l'instant où l'embarcation 
va être précipitée, la longue lanière de cuir se déroule 
au-dessus de la tète de l’'Indien et enveloppe le canot 
dans son nœud coulant. 

— Ma fille ! ma fille! s'écrie don Végal. 

— Ma fiancée ! ma bien-aimée ! dit Martin Paz. 

— À mort! hurle la horde sauvage. 

Cependant Martin Paz raidit ses efforts; le canot de- 
meure suspendu sur l'abime ; le courant ne peut triom- 
pher du jeune Indien ; le canot vient à Lui; les ennemis 
sont loin sur l’autre bord ; la jeune fille est sauvée !... 

Soudain une flèche siffle à travers les airs et perce le 
cœur dé Martin Paz. Il tombe en avant dans la barque de 
la victime, et, redescendant le cours du fleuve dans ses 
bras, va S'engloutir avec Sarah dans le tourbillon de la ca- 
taracte. 

Un immense hurlement éclate et tonne plus fort que le 
torrent. 

Liberta emporte l'Espagnol au milieu d'une nuée de 
flèches et disparaît avec lui! 

Don Végal put regagner Lima, où il mourut de tris- 
tesse et de langueur. 

On n’entendit plus parler du Sambo, qui resta parmi 
ses tribus sanguinaires. 

Le juif Samuel garda les cent mille piastres de son mar- 
ché, et continua ses usures aux dépens des nobles Limé- 
niens. 

Martin Paz et Sarah étaient fiancés pour la vie éler- 
nelle, car, dans leur courte et suprème réunion, le der- 
nier geste de la jeune chrétienne avait imprimé le sceau 
du baptème au front de l'Indien régénéré. 


JuLes VERNE, 
FIN. 


L'ANCIEN MUSÉE DES PETITS-AUGUSTINS. 


EE 


On prépare activement et l'on ouvrira bientôt, dans le 
palais du Louvre, un nouveau Musée qui offrira le plus 
grand intérêt historique. Ce musée réunira tous les ob- 
jets (meubles, armes, vêtements, bijoux, curiosités, etc.), 
qui ont appartenu aux souverains de la France depuis 
Clovis. Dès que cette royale galerie sera visible, nous y 
introduirons nos lecteurs ; et le crayon de nos artistes y 
trouvera les monuments les plus admirables et les plus 
curieux à dessiner, En attendant, ce futur musée nous en 
rappelle un autre qui, après une courte existence, a été 
oublié trop vite, et qui mérite un souvenir de la plume 
et du burin. 

Nous voulons parler du Musée des monuments fran- 
çais, formé, en 1793, par le chevalier Alexandre Lenoir, 
dans l’ancien couvent des Petits-Augustins, à la place oc- 
cupée aujourd’hui par le palais des Beaux-Arts. Cette créa- 
tion, toute passagère qu’elle devait être, a valu à son an- 
teur la juste reconnaissance de la postérité; car elle a 
sauvé alors du vandalisme révolutionnaire la prupart des 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


richesses qui ornent encore nos palais et nos églises, no- 
tamment les précieuses tombes royales de l’abbaye de 
Saint-Denis. 

Nous cédons la parole à notre collaborateur M. Emile 
de Kératry, qui s’est chargé, avec M. Catenacci, notre 
dessinateur, et grâce aux obligeantes lumières de M. Al- 
bert Lenoir, de faire revivre dans nos colonnes les riches 
galeries des Petits-Augustins. PC 


Le Musée des monuments français se composait de 
onze galeries, de deux cours et d’un Elysée, jardin du 
cloitre, où s’élevaient, au milieu des sapins et des ils, des 
portiques ornés de bas-reliefs et des chapelles sépulcra- 
les, entre autres celle du roi Dagobert. Quelques pas plus 
loin, la mort avait réuni, comme par compassion, les 
deux cercueils d'Abeilard et d'Héloïse, transportés de- 
puis au Père-Lachaise. 

Après avoir traversé une salle d'introduction, où se 
trouvaient mêiées des œuvres de tous les âges, on par- 
courait successivement des galeries consacrées chacune 
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aux productions d’un siècle, et présentant dans leur en- 
semble un véritable cours d'histoire de France, depuis 
le règne de saint Louis jusqu’au règne de Louis XV. 

Les salles du quinzième et du seizième siècle étaient 
particulièrement riches et remarquables; on y recon- 
naissait les grandes époques de perfectionnement à la tête 
desquelles marchèrent Michel-Ange et Raphaël, les chefs 
de la renaissance. 

Les gravures ci-jointes sont d'une telle exactitude et 
d'une telle perfection, qu'il nous suffira de les décrire 
pour donner une idée complète des deux salles. 

Sur le premier plan de la gravure consacrée au 
quinzième siècle, le monument aui vous frappe tout d'a- 


rsss. 
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bord est un cénotaphe, sur lequel on voit deux statues, 
en marbre blanc, de Louis XII et d'Anne de Bretagne, sa 
femme. Ces deux personnages, couchés nus, la tête éche- 
velée, le visage décomposé-par la mort, sont d’une exé- 
cution savante et terrible.) Derrière ce tombeau on aper- 
çoit le magnifique mausolée des mêmes princes, soutenu 
par douze arcades gothiques, ornées des arabesques les 
plus recherchées et entremêlées des statues des douze apô- 
tres. Au-dessus de la corniche sont agenouillés Louis XII 
et Anne de Bretagne, en habits de cour. Les admirables 
bas-reliefs dont le socle est enrichi sur les quatre faces 
représentent les batailles livrées par les Français en Ita- 
lie, et l'entrée triomphale de Louis XII à Gênes. Ce mo- 


Ancien Musée des Petits-Augustins. Salle du quinzième siècle. Dessin de M. Catenacei. 


nument, un des plus beaux de Saint-Denis, où il a été 
reporté, fut aussi le plus maltraité par les violateurs de 93. 
Les ornements en sont attribués à Jean Juste, de Tours, 
et les figures sont de Pierre-Ponce Trebati, sculpteur par- 
ticulier de Georges d'Amboïse, ministre de Louis XIT. 

A droite, la galerie se termine, sous une arcade pla- 
quée, par un monument tiré des Grands-Augustins et 
érigé à Philippe de Commines, mort en 1509, et à sa 
femme, Hélène de Chambe. La devise de l'historien de 
la cour de Louis XI explique la valeur des Mémoires qu’il 
nous à laissés : Qui non laborat non manducet (que ce- 
lui qui reste oisif ne mange pas). Au-dessous du cénota- 
phe, un vaste bas-relief en marbre blanc représente le 


triomphe de l’'archange saint Michel. Au bas est cou- 
chée, dans l’état de mort, Jeanne, fille de Commines. La 
corniche et les arabesques sont des dépouilles du château 
de Gaillon. 

En remontant vers la droite, nos souvenirs historiques 
se réveillent : sur une colonne gothique se dresse le 
buste de Charles VIT, roi de France, et à ses côtés sa li- 
bératrice, surnommée le Chevalier du Lis. Ce buste de 
Jeanne d'Arc, façonné en terre cuite, fut artistement ré- 
paré par Beauvallet, d’après une ancienne peinture. 

Sur la gauche, nous retrouvons de nouveaux restes de 
la sépulture des rois. La figure la plus rapprochée de nous 
est celle de Charles VI, Son bras droit avait été mutilé 
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toute cette mêlée enfin et ces costumes de guerre respirent 
un tel air de vie, qu'on se fait une grande idée de ce 
combat de géants, comme le disait Trivulce, un des héros 
de la journée. 

Ce cénotaphe de François [er n'avait pu être arraché à 
temps aux ravageurs de Saint-Denis, et sa restauration 
est un des glorieux travaux du chevalier Le Noir. 

L’urne sépulcrale du premier plan contenait le cœur 
du même roi; elle avait appartenu à l’abbaye de Haute- 
Bruyère jusqu’à la Révolution. 

A droite se dresse le mausolée en marbre blanc, enlevé 
à l'Ave-Maria, et élevé par Prieur à la mémoire de Claude- 
Catherine de Clermont-Tonnerre, épouse du duc de Retz, 
morte en 1603. Cette princesse est agenouillée en habits 
de cour. Ce fut cette protectrice des sciences et des let- 
tres qui répondit pour Catherine de Médicis aux ambas- 
sadeurs de Pologne, apportant la couronne à son fils, et 
composa en un seul jour un discours latin, grâce auquel 
elle remporta le prix sur les deux doctes maitres, le chan- 
celier de Birague et le comte de Chiverni. 

En remontant vers l'entrée de la salle, nous reconnais- 
sons, sur un piédestal sculpté par Pilon, le vainqueur d'I- 
vry, Henri IV, couronné de lauriers, Cette œuvre de Fran- 
cavilla est d’une ressemblance frappante. 

Lorsqu'on ouvrit, à Saint-Denis, le cercueil du roi qui 
voulait voir tous ses sujets mettre la poule au pot, un des 
soldats présents, saisi d’un ‘enthousiasme qui pouvait lui 


coûter cher, se précipita sur le cadavre de Henri IV, et, 
après l'avoir tendrement embrassé, {ira son sabre, coupa 
une longue mèche de la barbe encore fraiche, et s’en dé- 
cora la lèvre supérieure, en s’écriant d’un air martial : 
« Désormais je n’aurai plus d'autre moustache, et je suis 
« sûr de fixer la victoire à nos drapeaux ! » Quelques an- 
nées après, ce soldat devenait général. 

Sur un piédestal placé près de la croisée, nous retrou- 
vons le ciseau de Francavilla : David vainqueur de Go- 
liath, une de ses compositions les plus hardies. Terminons 
cette revue par la figure conchée de Henri IF, roi de 
France, œuvre supérieure par son élégance et sa pureté. 

Les trois baies de la salle du seizième siècle étaient en 
richies de vitraux tirés de la chapelle de Vincennes, dans 
lesquels on reconnaissait la touche et le coloris de Jean 
Cousin, qui fit briller d'un nouvel éclat la peinture sur 
verre, par la perfection de son dessin, inconnue jusqu'à 
l'époque de la Renaissance, 

Tels étaient les principaux trésors du Musée des Pelits- 
Augustins. Depuis la Restauration jusqu’à l'établissement 
du Palais des Beaux-Arts, il fut la source commune où 
nos plus beaux musées puisèrent leurs merveilles respec- 
tives. Le futur musée des rois et des reines de France lui 
devra sans doute, comme tous les autres, la conservation 
de beaucoup d’objets précieux. 


Eure DE KÉRATRY. 


LE CHATEAU DE MONTSABREY (). 
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NOUVELLE, PAR M. 
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Absorbé par la prière, le curé n'avait pas entendu la 
voix de Lucile ; un cri de Frédéric le tira du pieux recueil- 
lement où il était plongé. Il se leva et courut vers le lit 
de la jeune fille. 

— Elle vit, s'écria Frédéric le pressant entre ses bras, 
elle vit, elle m'a parlé ! 

Et il sortit en toute hâte pour aller chercher le docteur 
Vincent. 

Il ne marchait pas, il avait des ailes. Arrivé au terme de 
sa course, il ouvrit la grille, traversa le jardin, gravit 
Vescalier sans reprendre haleine, etse précipitant dans la 
chambre, où le docteur, sous le coup des émotions vio- 
lentes qu’il avait ressenties, veillait encore malgré l'heure 
avancée : 

— Venez, s’écria-t-il; elle vit, elle respire ! Ne perdez 
pas un instant, venez à son chevet. 

Et il cherchait à l’entrainer. 

e docteur le regardait avec un étonnement mêlé d’in- 
quiétude, et se demandait si Frédéric n'avait pas perdu la 
raison. 

— Mais, reprit Frédéric d'une voix ardente, vous ne 
comprenez donc pas? Elle respire, elle m'a parlé! Elle 
m'a parlé, vous dis-je! Venez, au nom du Ciel, venez; 
qu’attendez-vous ? 

Et cette fois, il l'entraïîna. 

Le docteur le suivait à grand’peine et doutait encore. 


(1) Voyez le numéro de juillet dernier. 
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[ En entrant dans le château, il vit bien que Frédéric avait 


dit vrai. On n’entendait dans les corridors, à tous les étages, 
qu'un seul cri : Mademoiselle n’est pas morte! I pénétra 
en tremblant dans la chambre de Mle de Montsabrey. 
Lucile était toujours étendue sur son lit, mais déjà ses 
joues avaient repris les couleurs de la vie. Sa nourrice, 
assise près d'elle, écontait et recueillait le souffle qui 
s'échappait de ses lèvres. Le curé, agenouillé, avait in- 
terrompu la prière des morts, pour réciter une hymne de 
reconnaissance. Le docteur prit la main de l'enfant, et. 
des larmes de joie inondèrent son visage. 

— Oui, mon Dieu, s’écria-t-il, elle vit! 

Mie de Montsabrey tourna la tête, ouvrit de grands yeux, 
et regardant tour à tour le docteur et le curé: 

— Est-ce vous, mes amis ? leur dit-elle d’une voix af- 
fectueuse. 

La crise qui pouvait être mortelle l'avait sauvée : le 
voile qui séparait sa raison du monde des vivants, venait 
de se déchirer. 

Epuisée par cet effort de quelques instants, Lucile s’af- 
faissa de nouveau sur sa couche. 

— Où est Mwe de Montsabrey? demanda Frédéric ; où 
son beau-frère la conduisait-1l? Il faut lui dépêcher un 
exprès. 

Le docteur le prit par le bras et le mena dans l'em- 
brasure d’une fenêtre ; le curé les suivit. 

— Elle est sauvée, dit le docteur à voix basse ; elle est 
sauvée, je le crois, je l'espère, et pourtant je n’en ré- 
pondrais pas. Envoyer un exprès! y pensez-vous? Si le 
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Ciel nous reprenait Lucile, Mme de Montsabrey aurait perdu 
sa fille deux fois. Pour la rappeler , attendons que la ré- 
surrection soit pleinement accomplie. Ménageons le cœur 
de la mère, ne lui donnons pas trop tôt une joie qui 
pourrait finir par le désespoir. 

Frédéric et le curé se rangèrent à cet avis. Au bout de 
huit jours, la guérison de Lucile était certaine. La raison 
lui était venue avec la santé; l'intelligence avait brisé 
ses liens, la pensée avait trouvé une issue. Il n'y avait 
plus à hésiter ; comme l’exprès allait partir, on reçut au 
château une lettre du vicomte de Montsabrey, annonçant 
qu'il emmenait sa belle-sœur en Italie. Le docteur, sans 
tarder, écrivit à Rome, à Naples, à Florence; il ne don- 
tait pas que Mwe de Montsabrey ne revint avant la fin du 
mois. 


VI. 


La convalescence de Lucile marchait rapidement. A 
mesure que ses forces renaissaient, son intelligence s’épa- 
nouissait. Comme un terrain vierge, qui n’a jamais été 
fatigué par aucune culture, elle produisait sans efforts 
et en abondance des fruits dont la splendeur étonnait 
le regard. Le curé, le docteur et Frédéric ne la quittaient 
pas ; ils rivalisaient d’ardeur, de vigilance , et c'était un 
spectacle touchant que celui de ces trois homrnes veillant 
sur cette jeune fille avec la sollicitude et la tendresse 
d'une mère. Chacun des trois gardiens fidèles tirait 
parti, selon ses facultés, de cette résurrection merveil- 
leuse. Bien qu'on touchât à l'hiver, quelques rayons 
doraient encore la plaine et les collines, Le docteur ex- 
pliquait à Mlle de Montsabrey la nature qu'elle n’avait 
entrevue jusque-là qu'à travers un nuage.Chäque prome- 
nade était pour lui le sujet d’un enseignement et d’une 
révélation. Une roche, une plante, une source jaillissante 
lui fournissaient l’occasion d'éveiller et d'agrandir l'esprit 
de sa jeune compagne. Le enré , témoin du miraculeux 
épanouissement de cette âme enfantine, fui montrait le 
doigt de Dieu dans la eréation entière. Quant à Frédéric, 
sa part d'action, quoique plus modeste en apparence, 
n’était cependant pas moins grande ; par sa grâce, par sa 
jeunesse, par son empressement affectüeux, par la sym- 
pathie toute fraternelle qu’il témoignait à la belle enfant, 
il s’associait puissamment à l’œuvre des deux frères, et je 
crois bien que sa présence seule était plus éloquente que 
tous les discours du bon docteur et du bon curé. S'il tar- 
dait à venir, une inquiétude fébrile se lisait dans les yeux 


de Lucile: dès qu’elle le voyait, dès qu’elle entendait le 


son de sa voix, son cœur, en s’échauffant, doublait la curio- 
sité de son intelligence. Près de Frédéric, elle voulait 
tout savoir, tout apprendre ; loin de lui, elle ne trouvait 
plus dans la nature qu'un spectacle indifférent. Elle ne 
cherchait pas à s'expliquer la présence de ce jeune homme 
au château ; elle ignorait ce qu'il était, d’où il venait, et 
ne songeait pas à le demander. Son âme, en s’'éveillant, 
s'était posée sur lui sans défiance, comme une colombe, 
qui vient de s'échapper pour la première fois de son nid, 
s’abat sur le rameau voisin. 

L'hiver venu, il fallut dire adieu aux promenades et se 
réunir autour du foyer. Des entretiens variés, des lectu- 
res habilement choisies, des leçons données tour à tour 
par Frédéric et par les deux frères, continnaient œuvre 
commencée. Frédéric ne ressemblait pas à la plupart des 
peintres de notre époque ; il avait pas borné ses études 
aux secrets de son art; il estimait qu'en dehors de Ja 
peinture on peut, en cherchant bien, trouver par-ci par- 
à quelques petites choses qui ne sont pas tout à fait imdi- 
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gnes d'exercer la pensée humaine. Aussi apportait-il un 
riche contingent aux travaux du jour, aux causeries da 
soir. Lucile l’écoutait, suspendue à ses lèvres ; Lucile ai- 
mait tout ce qu'il disait. 

C'était là sans doute une vie bien douce pour notre 
jeune ami. Il partait le matin de Saint-Maurice , s’arrê- 
tait à la maison du docteur, et tous deux, devisant, se 
rendaient au château. L'hiver a des beautés que les cita- 
dins ne soupçonnent pas. La campagne étfit charmante 
encore sous son manteau d'hermine ; les bois, chargés de 
givre, avaient dans le brouillard un aspect magiqne. Du 
plus loin qu’elle apercevait les deux amis, Lucile, en- 
veloppée de fourrures, courait à leur rencontre; la neige 
durcie criait à peine sous ses pieds délicats. La journée 
s’écoulait en heures enchantées, et Frédéric rentrait lé 
soir au village, en compagnie du bon curé, dont les ri- 
gueurs de la saison n’avaient pu ralentir le zèle. Je le de- 
mande, quelle imagination un peu poétique n’eût envié le 
sort de ce jeune homme ? Mêler ses jours à ceux d'une 
adorable créature qui, par un rare privilége, joignait la 
naïveté de l’enfance aux grâces de la jeunesse ; assister 
au réveil de cette âme angélique; surveiller, diriger l’es- 
sor de son intelligence ; épier, surprendre les premiers 
battements de son cœur, c'était une bien douce tâche, et, 
je le répète, une bien douce vie. Cependant Frédéric réso- 
lat de s’arracher au charme qui l’envahissait. Il avait fini 
par comprendre le danger decette intimité... Il était trop 
pauvre, Lucile était d’une trop grande famille, pour qu’il 
püt Jamais songer à lui offrir sa main. Où le mènerait 
cette affection toujours croissante, cette affection mutuelle 
qui n'avait pas besoin d’aveu ? N'était-ce pas folie que de 
s'aventurer plus avant sur un chemin si périlleux ?.. En 
même temps que la raison lui commandait de s'éloigner, 
ses travaux le rappelaient impérieusement à Paris. Son 
parti fut bientôt pris. 

Un soir, comme ils étaient tous réunis, Frédéric an- 
nonça son départ et fit ses adieux à Lucile. La jeune fille 
pâlit else tut, Les deux frères comprenaient, eux aussi, 
quoique moins nettement que Frédéric, le danger de sa 
position ; bien qu'ils Paimassent tendreiment, ils ne cher- 
chèrent pas à le retenir. 

— Est-ce bien vrai? dit enfin Lucile d’une voix mou- 
rante, où se peignait le trouble de son cœur ; parlez-vous 
sérieusement? Vous partez, ef pourquoi ? Que vous man- 
que-t-il? Vous n'êtes donc pas heureux près de nous? 
Vous n'aimez donc pas vos amis ? 

— Je dois partir, répliqua Frédéric ; vivre dé votre vie 
est un bonheur qui n’est pas fait pour moi. 

— Il a raison, mon enfant, dit le curé. Chacun ici-bas 
a ses devoirs ; l’oisiveté ne sied pas à son âge. 

— Monsieur Frédéric, reprit Lucile tournant vers lui 

un regard suppliant, attendez au moins le retour de ma 
mère. 
— Sa place n’est pas auprès de nous, dit le docteur ; il 
y aurait de l’égoïsme à le retenir plus longtemps. Voilà 
déjà bien des jours perdus! Ses débuts ont été brillants : 
l'heure est venue pour lui de tenir ses promesses. 

= Adieu, mes amis, dit Frédéric en se levant et ser- 
rant tour à tour la main de Lucile, du docteur et du curé, 
adieu ! Pensez quelquefois à moi qui penserai à vous sans 
cesse. J'ai passé près de vous les jours les plas beaux de 
ma vie, je ne l’oublierai jamais. Soyez heureux, que Dicu 
vous accorde toutes les joies que vous méritez! 

Le docteur et le curé ne devinaient que bien confusé- 
ment les sentiments qui Pagitaient; ils Fembrassèrent 
avec nne tendresse toute paternelle, Quant à Lucile, 
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pâle, muette, immobile, elle regardait Frédéric et pa- 
raissait ne rien comprendre à ce qui se passait autour 
d'elle. Frédéric sortitle cœur navré, mais d'un pas ferme , 
et maîtrisant son émotion. 

Le lendemain, à l'aube naissante, comme il achevait 
ses préparatifs de départ, il vit entrer dans sa chambre le 
docteur Vincent, dont les traits bouleversés trahissaient 
une vive anxiété. 

— Vous ne partirez pas, vous ne pouvez pas partir, dit 
le docteur d’une voix émue ; votre présence nous est néces- 
saire, votre tche n’est pas achevée. Savez-vous ce qui se 
passe? A peine nous aviez-vous quittés, que Lucile a été 
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prise d'une fièvre ardente. J'ai veillé toute la nuit à son 
chevet. Dans son délire, elle n’a prononcé que deux noms; 
quand elle n’appelait pas sa mère, c’est vous qu’elle ap- 
pelait. Je l'ai laissée dans un état d'exaltation qui m’a- 
larme, je ne vous le cache pas. Si yous vous éloïgnez, je ne 
réponds de rien. Songez, Môh jeune ami, que vous faîtes 
maintenant partie de son éKisténce. Quand sa raison s’es 
éveillée, c'est sur VouS'qüe s'est arrêté son premier re 
gard ; c'est vous qui avez reçu la confidence de ses pre- 
miers sentiments, de ses premières idées. C'est une âme 
toute neuve, qui n'obéit encore qu'à ses instincts. Plus 
tard, sans doute, elle pourra se passer dé vous; à cette 
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Lucile écoutant es {ectures de Frédéric (Chapitre VI). Dessin de M. Tony Johannot. 


heure, elle a besoin de vous voir et de vous entendre 
pour penser, comme elle a besoin d’air pour respirer. Je 
connais l'honnêteté de votre cœur, je prévois tout ce que 
vous pouvez dire pour justifier votre éloignement ; mais 
j'en ai conféré avec mon frère ; il'a levé tous mes scru- 
pules, sa parole doit suffire pour rassurer votre conscience 
et vous décider à rester. N'oubliez pas, mon ami, que je 
suis responsable de la vie de Lucile; tant que Me de 
Montsabrey ne sera pas revenue, nous devons la rempla- 
cer, Je sais que vos travaux vous rappellent à Paris ; mais 
vous êtes jeune, un long avenir s'ouvre devant vous, et 
vous ne trouverez pas deux fois l’occasion d'accomplir 
un devoir aussi sacré, Faites pour Lucile ce que vous fe- 
riez pour votre sœur, Mme de Montsabrey ne peut tarder 
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à revenir, Vons avez été témoin de son désespoir, vous 
assisterez à sa joie, vous partirez heureux de son bon- 
heur, 

Et comme Frédéric hésitait : , 

— Vous ne pouvez plus demeurer ic, dans ce village, 
reprit le vieillard, qui avait toutes les délicatesses du cœur. 
La saison promet d’être rude. Vous ne savez pas ce qu'est 
l'hiver dans nos campagnes ; dans quelques jours, les sen- 
tiers, ensevelis sous la neige, seront impraticables. Venez 
vous établir chez moi; mon ermitage est assez grand pour 
vous recevoir. Votre présence me rendra quelques lueurs 
de jeunesse ; vous serez comme un gai rayon au déclin de 
ma vie. Venez donc, mon ami; les heures que nous ne 
passerons pas auprès de notre chère enfant, nous les pas= 
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serons ensemble à parler des hommes et des choses que 

nous aimons. | tes à 

La conscience la plus droite a lant de replis tortueux, 

nous sommes, si habiles dans l'art,d’ériger nos penchants 

en devoirs, que Frédéric, enchanté d'avoir un prétexte 

qu lui permit de rester, cru sincèrement qu'il se sacri- 
ait en consentant à ne point partir, Il accepta l'hospita- 


lité qui lui était cordialement offerte, saisit son sac qu'il 
venait de fermer, et, au lieu de prendre la route de Paris, 
s’achemina vers la maison du docteur Vincent, non sans 
avoir embrassé l'hôtesse de. l'Aigle-d’Or et ses filles, qui 
pleuraient comme trois fontaines. 

Le docteur n'avait pas trompé Frédéric, Lucile était 
aux prises avec une fièvre ardente. A peine eut-elle 
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Frédéric et le docteur expliquant la nature à Lucile (Chapitre V). Dessin de M. Tony Johannur. 


aperçu le jeune peintre, que son visage se calma comme 
par enchantement. L'éclat de ses yeux s’adoucit ; elle ini 
tendit la main, et, d’une voix qui exprimait à la fois la re- 
connaissance et le reproche : 
— Pourquoi donc, dit-elle, vouliez-vous partir ? 
Frédéric s’assit à son chevet et n’eut pas de peine à se 
justilier. 


VII. 


La vie du château, un instant troublée par celle re- 
chute imprévue, avait repris son cours accoutumé. L'é- 
tude, l'amitié, les causeries sans fin se partageaient les 
jours de Lucile. Elle ne se lassait pas d'interroger Fré- 
déric sur sa mère, sur sa sœur, sur ses débuts ; elle 


voulait savoir ce qui l'avait amené à Saint-Maurice, et 
comment il avait vécu jusque-là. Frédéric racontait 
gaiement ses premières épreuves et ses premiers travaux. 
Il parlait de son art avec feu; il disait avec simplicité 
sa pauvreté fière et laborieuse. Puis venait le récit de 
son voyage; Lucile le suivait, en souriant, tanlôt sur 
les routes poudreuses, tantôt le long des sentiers ver- 
doyants. Il esquissait d’une façon charmante tous les ori- 
ginaux qui avaient posé devant lui, et dont les visages 
hétéroclites, copiés avec une impitoyable fidélité, avaient 
composé la dot de sa sœur. Son arrivée chez sa vieille 
mère, le mariage des deux fiancés, ses poétiques excur- 
sions dans la Creuse, son entrée à Saint-Maurice et son 
séjour à l'Aigle-d’Or, il n'omettait rien, il racontait tout 
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avec grâce. I n’oublia pas la bannière du saint patron 
rongée par les rats indiscrets. Lucile, malgré son respect 
pour le bon curé, ne put retenir un joyeux éclat de rire 
au récit de cet épisode. Elle s’intéressait surtout à celte 
jeune sœur qu’elle ne connaissait pas, et se faisait redire 
sans cesse le bonheur du jeune ménage. 

— Je veux connaître votre sœur, vous me l’amènerez; 
ou, quand ma mère-sera de retour, nous irons ensemble 
la voir. Je l’aimerai, oh! je l’aimerai bien : croyez-vous 
qu’elle m'aimera? disait-elle. 

Souvent aussi la conversation prenait un caractère plus 
sérieux. Pour satisfaire la curiosité de Lucile, moins en- 
core que pour féconder cette âme virginale, les deux vieil- 
lards l’entretenaient gravement de leur existence mo- 
deste, vouée tout entière aux malheureux. En les écou- 
tant, Lucile comprenait la sainteté du dévouement et la 
grandeur de la religion; son cœur s’initiait avec délices 
aux secrets de la bienfaisance. Puis, à son tour, elle ra- 
contait tout ce qu’elle avait pensé, tout ce qu’elle avait 
senti avant d'entrer dans la vie commune. 

— C'était un état bien étrange, et dont j’essayerais 
vainement de vous rendre compte. Je comprenais tout, 
je sentais tout le prix des soins affectueux qui n'étaient 
prodigués. J'étais pleine de reconnaissance pour l'amour 
qui veillait à mes côtés : j'aurais voulu répondre aux ca- 
resses de ma mère; mais je ne trouvais pas de paroles 
pour exprimer les sentiments et les idées qui s'agitaient, 
qui bourdonnaient en moi comme l’essaim d’une ruche 
en travail. Que vous avez été bon, docteur, pour cette 
pauvre enfant! Vous aussi, mon ami, ajoutait-elle s'a- 
dressant au pasteur. Je vous aimais et ne pouvais pas vous 
le dire. Continuellement j'entendais dans mon sein un 
bruit de source qui cherche à jaillir, et ne peut percer le 
rocher. Si j’essayais de rompre le silence, mes efforts re- 
doublaient le tumulte de mes pensées; la vie me suflo- 
quait, et ma lutte se terminait par la défaillance. Ce que 
j'ai souffert, je ne saurais l’exprimer. Quand ma mère 
embrassait mes genoux, en s’écriant: — Entends-moi! 
réponds-moi!.., il me semblait que mon cœur allait écla- 
ter, et je tombais inanimée, écrasée par mon impuissance. 
Je n'étais bien que seule ; j'aimais la nature, qui me don- 
nait tout sans me demander rien. Je nai d’ailleurs qu'un 
souvenir confus de ces anpées douloureuses. L'image du 
passé n’ést pour moi qu'un rêve dont j'ai peine à rassem- 
bler les fantômes épars, Ma vie a commencé le jour où je 
vous ai aperçu à mon réveil, 

Et Lucile attachait sur Frédérie un regard reconnais- 
sant, 

Le docteur écoutait ce récit ingénu, comme ïl eût 
écouté la leçon d’un maître. Au sentiment de la curiosité 
salisfaite se mêlait chez lui un légitime sentiment d’'or- 
gueil : il s’applaudissait d’avoir deviné ce que Lucile ve- 
nait de raconter. 

Ainsi, les jours s'écoulaient doucement, Mile de Montsa- 
brey, qui sentait son ignorance et qui voulait ménager à 
si mère une Joyeuse surprise, S’emparait avidement de 
ioutes les idées nouvelles offertes à son esprit. L'hiver 
wétait pas achevé, qu'elle avait déjà réparé le temps 
perdu. Pareille à ces arbustes du Midi, qu'une chaude 
journée de printemps suflit pour charger de bourgeons et 
de fleurs, elle en savait autant que la plupart des jeunes 
iles de son âge. Elle avait même sur elles un précieux 
avantage : elle aimait ce qu’elle savait et en nourrissait sa 
pensée; son éducation n'avait pas été un pur exercice 
de mémoire. 

Cependaut, on touchait à la fin de l'hiver, Ms de 
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Montsabrey n'était pas revenue et n’avait pas donné de 
ses nouvelles. Le docteur avait écrit de nouvean, cette 
fois au ministre de France, à Milan, à Venise, à Rome, 
à Florence : Mwe de Montsabrey n'avait traversé aucune 
des capitales de l'Italie. Il avait envoyé un exprès à Pa- 
ris : l'hôtel du vicomte était fermé depuis plusieurs mois. 
Dans sa terre du Berry, personne ne savait où était le 
vicomte ; l’intendant lui-même l’ignorait. Que devenait 
Mme de Montsabrey ? Dans quelles contrées voyageait sa 
douleur ? Pendant que l’infortunée promenait au loin son 
désespoir, le bonheur lattendait au seuil de sa porte. 
Il y avait là quelque chose de poignant qui eût navré le 
cœur le plus indifférent. 

— Pourquoi ma mère n'est-elle pas ici? demandait 
constamment Lucile à ses amis ; pourquoi tarde-t-elle à 
revenir ? Elle me pleure, et rien ne lui dit que sa fille 
respire et l'appelle! 

Tantôt elle voulait partir, la chercher dans le monde 
entier, I lui semblait qu'un instinct infaillible guiderait 
ses pas; elle refusait ds croire que le monde, si grand 
qu'il fût, pût la cacher longtemps à son amour. Fantôt, 
seule dans sa chambre, assise devant sa fenêtre ouverte, 


elle l’appelait à haute voix, — Ma mère ! ma mère ! di- 


sait-elle ; à mon tour, je te crie: Entends-moi, réponds- 
moi ! Tous les bruits du dehors la faisaient tressaillir : le 
galop d’un cheval, le roulement d'une voiture faisaient 
affluer son sang à son cœur, On se souvient du compa- 
gnon fidèle qui veillait sur Lucile enfant, et la ramenait 
au château quand elle s'oubliait dans les bois. Comme par 
le passé, il la suivait partout, il était toujours auprès d'elle. 
La jeune fille lui disait parfois : — Ture, où est ma mère ? 
cherche-la, mon bon chien! Ture, aussilôt, agitant sa 
queue, furetait dans tous les coins du logis, s’'échappait 
de la cour en poussant des abojs plaintifs, battait les 
campagnes environnantes, et revenait, l’orcille basse, se 
coucher aux pieds de sa jeune maîtresse, qui le care 
sait tristement. Il y avait des jours où le découragement 
s'emparait de Lucile; mais les trois amis veillaient sur 
elle, et la relevaient par de douces paroles. Le docteur lui 
promettait le prochain reteur de Mme de Montsabrey; le 
curé lui enseignait la soumission aux volontés de Dieu; 
Frédéric redoublait d'empressement et de tendresse fra- 
ternelle. Touchée de tant de soins et d'affection, l'aimable 
enfant craignait d’être ingrate, et reprenait à l'espoir, au 
bonheur. 

Les premiers beaux jours complétèrent sa régénération. 
Elle assista au réveil de la nature, comme Eve contem- 
plant pour la première fois les enchantements de l’'Eden ; 
ses facultés achevèrent de s'épanouir, comme la corolle 
d'une fleur sous les tièdes baisers du soleil. La jeunesse et 
l'intelligence rayonnaient sur son front et dans son regard 
autrefois immobile ; la vie cireulait sous l’albâtre rosé de 
son visage, et jusque dans les boucles de ses blonds che= 
veux, où la brise aimait à se jouer. Jamais beauté plus 
suave n'avait souri à la clarté du ciel, Tout verdissait, 
chantait, fleurissait autour d’elle; elle était elle-même 
une des grâces de la création. | 

Avec le printemps étaient revenues les longues prome- 
nades. Ils allaient ensemble le long des haies, admirant 
et commentant le poëme éternel qu'ils avaient sous les 
yeux. Frédéric ne songeait plus à partir; il oubliait tout 
ce qui n'était pas Lucile. Respirer Pair qu’elle respirait, 
s’enivrer à toute heure du charme de sa voix et du charme 
de sa présence, il ne rêvait, ne demandait rien au delà. 
Sa conscience était en repos ; il avait voulu s'éloigner, et 
le docteur l'avait retenu en lui parlant de devoirs à rem- 
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plir. Que lui réservait l'avenir ? Quel serait le dénoû- 
ment de son séjour prolongé au château de Montsabrey ? 
Il ne s’en inquiétait pas et laissait couler les jours. De 
leur côté, les deux frères étaient sans défiance. Candide 
comme un enfant, complétement rassuré d’ailleurs par 
l'attitude de Frédéric et par la pureté de Lucile, le curé 
avait pris le parti de ne plus s’alarmer de leur intimité; 
le docteur lui-même, secrètement charmé d'avoir pour 
hôte ce jeune homme qui égayait sa solitude, le docteur, 
malgré sa clairvoyance et sa pénétration, vivait dans une 
paix profonde. Cette sécurité fut troublée. 


VII. 


Depuis longtemps Lucile désirait descendre à Saint- 
Maurice. Un dimanche, par une belle matinée, elle prit 
le bras du docteur Vincent et s’'achemina vers le village; 
Frédéric marchait auprès d'elle. Comme üls arrivaient 
sur la place, la foule silencieuse achevait de s’écouler 
dans le temple rustique ; le service divin commençait. Les 
paysans, qui ne connaissaient Me de Montsabrey que par 
ses bienfaits, avaient à peine entrevu sa fille ; mais, on le 
sait, la pauvre innocente avait été, pendant dix ans, la 
grande préoccupation du hameau. La nouvelle de sa mort 
les avait consternés ; sa résurrection était le sujet de tous 
les entretiens. L’hôtesse de l’Aigle-d’Or n’hésitait pas à 
dire à tout venant que c'était Frédéric, Frédéric qui l’a- 
vait sauvée, Frédéric qui lui avait rendu la vie et la raison. 
Comme le jeune peintre était aimé de tont le village, 
personne n'avait refusé d'y croire, si bien qu’à deux lieues 
à la ronde Frédéric passait pour avoir ressuscité, en 
moins d’un an, le grand saint Maurice et Mlle de Montsa- 
brey. On venait en pèlerinage visiter la chambre qu'il 
avait occupée à l'auberge de lAigle-d’Or. Pendant la 
messe, tous les regards restèrent fixés sur Jui et sur Lu- 
cile. Ils étaient si beaux, si charmants tous les deux, que 
“la pensée ne pouvait s'empêcher de les fiancer aussitôt 
l'un à l’autre. À la sortie de l’église, sous lauvent de tuiles 
moussues, ils furent entourés d’une foule empressée, qui 
les accompagna jusqu’à la porte de la cure. Lucile passa 
le reste de la journée au presbytère et se retira le cœur 
tout imprégné du bon parfum qu’on y respirait. Elle avait 
repris le bras du docteur Vincent; mais, au bout de quel- 
ques pas, le docteur, retenu par un groupe de bonnes fem- 
mes qui, depuis le matin, guettaientson passage, avait dû 
céder à Frédéric le bras de Mie de Montsabrey. Les 
deux jeunes gens traversèrent la place et gagnèrent le 
sentier creusé dans la montagne, sans entendre les pro- 
pos de la foule qui s'ouvrait devant eux. 

— C’est pourtant lui qui l’a sauvée! disait lun. 

— Il en sera bien récompensé, disait l’autre. C’est, ma 
foi, une belle cure, mais c’est aussi un beau brin de fille. 

— Allez, croyez-moi, compère , disait un troisième, il 
n’y a que la jeunesse pour sauver la jeunesse. 

— Et à quand le mariage ? demandait le gros Nicolas 
en se frottant les mains. 

— Jarnidieu ! reprenait maitre Sylvain, voilà un Pari- 
sien qui n'aura pas perdu son temps chez nous: C’est un 
bon métier que le métier de peintre. 

— Oui, ajoutait le petit Léonard , ça rapporte plus que 
de gauler des noix. 

Lucile et Frédéric s'étaient hâtés d'échapper à la curio- 
sité des indigènes. Ils cheminaient dans le sentier désert, 
la jeune fille appuyée au bras du jeune homme. C'était la 
première fois qu'ils se trouvaient seuls : ils s'enivraient 
sans trouble et sans remords de ce bonheur qu'ils n'avaient 
pas cherché. Ils ne se disaient rien que le docteur ou le 
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curé n’eût pu entendre, et pourtant ils étaient heureux 
de se sentir ainsi l’un près de l’autre, marchant sans té- 
moins sous la voûte du ciel. Jamais ils ne s'étaient in- 
quiétés des regards qui veillaient sur eux, et cependant 
ils jouissaient délicieusement de cette première heure 
de solitude et de liberté. La soirée était belle. À quelque 
distance du château, ils allèrent s'asseoir sur Le tertre in- 
cliné où Frédéric avait aperçu pour la première fois 
Mie de Montsabrey. Les étoiles commençaient à poin- 
dre; les haies se remplissaient de cris d'oiseaux qui se 
blottissaient dans leurs nids. Ils restèrent longtemps si- 
lencieux, recueillis, regardant les teintes orangées du 
couchant, prètant l'oreille aux confuses rumeurs qui mon- 
taient du vallon, abimés dans la contemplation des splen- 
deurs de la nuit. 

— C’est ici, dit enfin Frédéric, c’est à cette place où 
nous sommes, que je vous ai vue pour la première fois. 
C'était par un beau jour d'automne. Je n'avais fait que 
vous entrevoir, et déjà vous étiez l'unique préoccupation 
de ma vie. 

Et le jeune peintre raconta quel intérêt soudain il avait 
ressenti pour la destinée de Lucile. Sa parole avait l'élo- 
quence facile des sentiments sincères : Lucile charmée ne 
songeait pas à l’interrompre; la voix de Frédéric arri- 
vait à son cœur, plus fraiche, plus embaumée que le 
vent qui courbait autour d’elle les hautes herbes et les 
genèêts fleuris. 

Quand il eut cessé de parler: 

— Ainsi, dit-elle, avant de me connaître, vous pensiez 
à moi, vous étiez altiré par mon malheur? Oh! mon ami, 
c'est que vous êtes bon. Tenez, puisque nous sommes 
seuls, je veux vous confier une chose que je n’ai jamais 
osé dire devant le docteur et le curé. Au temps où ma vie 
n’était qu'un rêve pénible et tourmenté, je voyais toutes 
les nuits un être mystérieux qui s’asseyait à mon chevet 
et qui vous ressemblait comme un frère. Il me regar- 
dait en souriant, et je sentais mon intelligence se déga- 
ger sans eflort des liens qui l’opprimaient. Il me parlait, 
el je trouvais sans peine des paroles pour lui répondre, Il 
avait tous vos traits; sa voix était douce comme la vôtre ; 
quand je vous aperçus à mon réveil, je reconnus l'ami 
qui visitait mes songes. 

Ils étaient retombés dans leur rêverie silencieuse ; 
ils se taisaient, pour mieux écouter le langage divin de 
leurs âmes. A deux pas du tertre où ils étaient assis, le 
docteur, qui venait de les rejoindre et qu’ils ne voyaient 
pas, les regardait, depuis quelques instants, d’un air pen- 
sif et doux. 

— Mes enfants, dit-il avec bonté, il se fait tard; Hip- 
pocrate est d'avis qu'on ne doit pas s’exposer trop long- 
temps à la fraicheur des nuits sereines. 

Aussi purs que le ciel qui étincelait au-dessus de leurs 
têtes, les deux jeunes gens n’avaient senti, à la voix du 
vieillard, ni rougeur au front ni confusion au cœur. Ils 
étaient sans honte, mais non pas sans émoi. Le reste du 
trajet se fit en silence, et le bras de Lucile tremblait 
sur le bras du docteur. À peine rentré, Frédéric, au lieu 
d’achevér la soirée avec son hôte, comme il en avait 
l'habitude, lui serra la main et se retira dans sa cham- 
bre ; le bonheur a besoin de recueillement, et, comme la 
douleur, est ami de la solitude. 

_Les étoiles pâlissaient, lorient commençait à blanchir, 
et le docteur Vincent se promenait encore dans les allées 
de son verger. Il avait entendu et recueilli la veille tous 
les propos qui se tenaient à Saint-Maurice ; il avait ob- 
servé la muette rêverie de Lucile et de Frédéric : un mu- 
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Frédéric avait senti sur-le-champ que son rôle était fini, 
sa tâche terminée, et qu’un seul parti lui restait désor- 
mais. L'hésitation n’était pas permise ; cependant il avait 
compris en même temps que son devoir l'obligeait d’at- 
tendre Mwe de Montsabrey : la fuite, au moment de son 
arrivée, aurait eu l'apparence d’un remords. Quant à Lu- 
cile, un seul sentiment remplissait son cœur : elle allait 
revoir, elle allait embrasser sa mère. La pensée que Fré- 
déric devait partir ne lui était même pas venue à lesprit; 
si quelqu'un fût venu lui dire qu’elle était sur le point de 
perdre son ami, elle n’eût répondu que par un sourire 
d'incrédulité. 

Tout était prêt pour le retour. Le docteur savait que la 
joie peut foudroyer comme la douleur, et voulait ménager 
le cœur de Me de Montsabrey; il sentait qu’elle succom- 
berait, sil lui annonçait trop brusquement la résurrec- 
tion de sa fille. Il avait tout prévu, tout calculé ; Lucile et 
les serviteurs avaient promis de le seconder. 

Un matin, ils étaient tous réunis au salon du château, 
Lucile, le docteur, le curé et le jeune peintre. Le salon, 
rempli de fleurs, inondé de soleil, avait un air de fête. 
Tous quatre paraissaient en proie à une émotion dont on 
peut aisément se faire une idée : le docteur venait de rece- 
voir quelques lignes du vicomte, annonçant, pour le jour 
même, l’arrivée de Mwe de Montsabrey. Les deux vieil- 
lards cherchaient à calmer l'agitation de la jeune fille. 
Témoin de leur bonheur à tous, Frédéric savourait en si- 
lence la seule joie qui ne lui fût pas interdite : dans cette 
demeure, si longtemps habitée par le désespoir, il n’y avait 
plus que lui de malheureux. Par un sentiment de discré- 
tion facile à comprendre, il eût voulu ne pas assister à la 
première entrevue; mais ses amis avaient insisté : puis- 
qu’il avait élé à la peine, il devait être à la récompense. 

Les heures se traïnaient bien lentement au gré de Lu- 
cile, que consumait la fièvre de l'attente. A chaque in- 
slant elle interrogeait la pendule, courait au balcon, 
plongeait dans la campagne un regard avide, et allait se 
rasseoir d’un air découragé, L’attente est le supplice du 
bonheur, Il était midi: l'Angelus sonnait à l'église de 
Saint-Maurice. Tout à coup, Turc, qui était couché aux 
pieds de sa maîtresse, se leva, dressa les oreilles et flaira 
le vent. Presque aussitôt on entendit le roulement loin- 
tain d’une voiture, Le bruit se rapprochait de plus en 
plus. Entourée du docteur, de Frédéric et du curé, Lu= 
cile se tenait debout dans l'embrasure d’une fenêtre. Elle 
élait pâle, tremblante, éperdue, et pressaitson cœur à deux 
mains. Eufin, un cri partit de sa poitrine : une chaise de 
poste venait d’enfiler l'avenue et s'avançait au galop des 
chevaux. 

— Ma mère ! c’est ma mère! 

Et la jeune fille fit un mouvement pour s’élancer à la 
rencontre de Me de Montsabrey. Le docteur la retint 
avec autorité. 

— Est-ce là, mon enfant, ce que vous m'avez promis? 
Soyez maîtresse de vous-même. Votre mère a résisté à la 
douleur de vous perdre ; voulez-vous qu’elle succombe à 
la joie de vous retrouver ? 

— Oui, mon ami, je serai forte; oui, je serai maitresse 
de moi-même! s’écria Lucile se jetant dans les bras de 
son vieil ami ; mais, au nom dun Ciel, ayez pitié de moi! 
ne prolongez pas trop longtemps cette épreuve ! 

Quelques instants après, la porte du château s’ouvrait à 
deux battants, et le pavé de la cour s’ébranlait sous les 
roues de la chaise de poste. Les deux frères étaient des- 
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cendus au perron ; Frédéric, qui les avait suivis, se tenait 
à l’écart. Ce fut le docteur qui ouvrit la portière et abaissa 
le marchepied ; puis, avec la galanterie d’un vieux gen- 
tilhomme, il offrit sa main à Mme de Montsabrey. La mère 
de Lucile était si changée, que les serviteurs, groupés 
autour de la voiture, hésitèrent à la reconnaitre ; des lar- 
mes d’attendrissement coulaient de tous les yeux. Elle 
promena autour d'elle un regard douloureux, s’appuya en 
silence sur le bras du docteur, et monta lentement les de- 
grés du perron, pendant que le pasteur, qui avait pris le 
vicomte à part, le mettait dans la confidence. En pré- 
sence de ses gens, elle avait contenu son émotion ; à 
peine entrée dans le salon, elle s’affaissa sur un divan, et 
son sein éclata en sanglots. Les deux vieillards et le vi- 
comte, assis auprès d'elle, contemplaient, avec un senti- 
ment qui ressemblait presque au remords, l'explosion de 
ce désespoir qu'ils pouvaient, d’un seul mot, changer en 
transports d’allégresse. 

— Mon ami, dit-elle au docteur, dès qu’elle fut.un 
peu calmée, montrez-moi le portrait de ma fille. 

— Madame, répliqua gravement le docteur, consultez 
bien votre courage. Vous étiez la plus infortunée des mè- 


traits : vous sentez-vous la force d’en soutenir la vue ? 

— Oui, mon ami, oui... Mais pourquoi ces fleurs ? 
Pourquoi cet air de fête répandu autour de mon deuil? 
Ah ! je comprends... Ma fille aimait les fleurs, et vous 
avez voulu que tout me parlàt d'elle. Vous avez bien fait, 
mon ami; il me semble que je respire son âme mêlée à 
tous ces parfums... Donnez-moi son portrait, ajouta-t-elle 
avec une nouvelle insistance. 

— Je crains... 

— Ne craignez rien; j'ai vu mourir ma fille, je puis 
tout supporter. 

— En êtes-vous bien sûre, madame ? 

— Oui, mon ami, oui, je réponds de moi... Hélas! vous 
le savez, jamais la vie n'éclaira le visage de ma pauvre 
Lucile ; la mort n’a pas pu le changer. | 

— Eh bien! madame, dit le docteur, puisque vous êtes 
sûre de vous-même, puisque vous êtes prête à tout, puis- 
que vous croyez pouvoir tout supporter. tournez la tête 
et levez les yeux : votre fille est au-dessus de vous. 

Mme de Montsabrey tressaillit, se retourna vivement, et 
resta immobile, frappée de stupeur, devant un portrait de 
Lucile, que Frédéric avait achevé, quelques semaines aupa- 


ceau d’un maitre. On sentait que l'artiste avait plus d’une 
fois regardé dans son cœur pour reproduire l'image du 
modèle. Le front resplendissait de vie et de jeunesse ; la 
pensée étincelait dans le regard ; les lèvres, pleines de 
bonté, s'épanouissaient en un demi-sourire. La poitrine 
respirait largement; les cheveux foisonnaient aux tempes 
et ruisselaient le long des joues en boucles blondes et vi- 
vaces. Il y avait, dans l'expression de ce doux visage, 
quelque chose de l’étonnement de Psyché, au moment où 
son àme vient de s’éveiller au bonheur. 

— Oh mon Dieu! est-ce un rêve ? s'écria Mme de Mont- 
sabrey; élle vit, elle respire, elle pense, elle va parler! 
Oh! mes amis, c’est ma Lucile, c’est mon enfant deux fois 
ressuscitée | 

— Madame, dit le curé, Dieu fait encore des miracles, 
il en fait tous les jours; ceux qui ne les voient pas sont 
des aveugles, ceux qui les nient sont des ingrats. 

— Dieu qui m'a pris ma fille ne me la rendra pus, 
murmura-t-elle en secouant tristement la tête. 

— Dieu peut vous la rendre, madame. 
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— Que dites-vous?... Ah! laissez, laissez-moi... dit 
Mu de Montsabrey, se soutenant à peine. 

— Oui, madame, Dieu peut vous la rendre, Dieu peut 
tout ! ajouta le pasteur en élevant la voix. Appelez votre 
fille, appelez-la avec la foi d’une chrétienne... Peut-être 
verrez-Vous ce portrait s’'animer, prendre un corps, et se 
détacher de son cadre pour venir tomber dans vos bras. 

Mme de Montsabrey regardait tour à tour, avec l'éga- 
rement de la folie, le curé, le docteur et le vicomte, qui 
lui souriaient tous trois. Elle doutait, elle hésitait encore. 


— Lucile! ma Lucile! où es-tu? s’écria-t-elle enfin 


d’une voix éclatante. 

A ces mots, la porte de la pièce voisine s’ouvrit, et Lu- 
cile se jeta dans les bras de sa mère. 

Frédéric avait assisté à la fin de cette scène. Il s’était 
glissé discrètement dans l’embrasure d’une fenêtre, et là, 
il se disaitsavec amertume qu’il n'y avait plus de place 
pour lui dans cette famille rendue au bonheur. Personne 
ne songeait à lui, si ce n'est Turc, qui lui léchait les 
mains. Il allait s'éloigner, lorsque Mme de Montsabrey lui 
adressa quelques paroles affectueuses : elle venait d'ap- 
prendre que c'était à ce jeune étranger qu’elle devait le 
portrait de sa fille. Dans l'ivresse de sa joie, elle ne pen- 
sait qu’à le remercier, et ne se demandait pas comment 
il se trouvait au château, 

Après avoir répondu en balbutiant, Frédéric se retira 
et passa le reste de la journée à errer seul à travers la 
campagne, à visiter une dernière fois les lieux qu’il avait 
tant aimés et que remplissait l’image de Lucile, Il dina 
dans une métairie, et ne rentra qu’à la tombée de la nuit. 
La maison du docteur était vide; le docteur n'avait pas 
quitté le manoir, Frédéric s’occupa sur-le-champ des 
prépuratifs de son départ, Comme il mettait en ordre ses 
crayons et ses pinceaux, il entendit frapper à sa porte, 
et ne fut pas médiocrement surpris en reconnaissant sur 
le seuil le vicomte de Montsabrey, 

Le visage impassible, l'air froid ét compassé, d’une 
élégance qui ne variait jamais, d’une politesse tellement 
exquise qu’elle touchait à l'impertinence, d’un esprit si 
correct, d'un savoir-vivre si raffiné, d'un comme il 
faut si désespérant, qu'après l'avoir subi pendant une 
heure on éprouvait un farouche besoin de jeter son bon- 
net par-dessus les moulins, de porter des sabots et de 
manger avec ses doigts ; galant homme d’ailleurs, je n’en 
disconviens pas, et n’en veux d'autre preuve que son dé- 
vouement pour sa belle-sœur et son affection pour sa 
nièce, tel était le vicomte de Montsabrey, qui passait 
généralement pour un gentleman accompli. Entre autres 
prétentions, il avait celle d'aimer les arts et de s’y con- 
naître. Quant aux artistes, il les considérait comme une 
espèce d'animaux barbus, qui tenaient du castor par l’in- 
telligence, de l'Iroquois par les manières, et que Dieu 
avait mis sur terre uniquement pour peindre des tableaux 
ou tailler des statues. La vue seule du chapeau de Fré- 
déric l'avait plongé dans une profonde stupeur. En appre- 
nant que depuis plusieurs mois ce jeune homme était, 
en quelque, sorte, devenu l'hôte du château, il n'avait pu 
dissimuler son étonnement, et n'avait imaginé qu’une 
explication plausible au séjour prolongé de Frédéric à 
Saint-Maurice : toute peine mérite salaire, et ce garçon 
ne voulait pas quitter le pays avant d’avoir touché ses 
honoraires. 

— Monsieur, dit le vicomte après l'avoir salué, et s’as- 
seyant auprès de lui, le docteur Vincent nous a mis au 
courant de tout ce que vous avez fait pour ma nièce. Je 
regrette sincèrement de n’en avoir pas été instruit plus 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


tôt. Votre temps est précieux; ilse trouve que, sans le 
savoir, nous en avons singulièrement abusé. Je me plais à 
le reconnaître, le portrait de Lucile est une véritable 
merveille. Ne prenez pas ce compliment pour une parole 
en l'air : jai visité l'Espagne, l'Italie, la Belgique, et, je 
l'avoue, j'ai vu peu de peintures qui m’aient fait autant de 
plaisir, Fixez vous-même le prix de votre travail; quel 
qu'il soit, je ne croirai jamais avoir payé trop cher un ou- 
vrage si remarquable. | 

En achevant .ces mots, le vicomte ouvrit son porte- 
feuille, Frédéric l'avait écouté sans le comprendre. En 
voyant le portefeuille s'ouvrir, il sentit tout son sang lui 
monter au visage ; il devina qu'il avait affaire à lun de 
ces hommes du monde qui croient que tous les services 
peuvent se payer avec de l'argent, 

— Est-ce Mme de Montsabrey qui vous envoie, mon- 
sieur ? demanda-t-il d'une voix brève. 

— Ma sœur est tout entière à sa fille et n’a pu songer 
encore à s'acquitter envers vous. Permettez donc, mon 
cher monsieur. 

— Vous ne me devez rien, monsieur le vicomte, ré- 
pondit froidement Frédéric. Mon travail, puisqu'il vous 
plait de l’appeler ainsi, est payé bien au delà de sa va- 
leur par le spectacle touchant auquel j'ai assisté ce matin. 
Je ne veux pas d'autre récompense que la joie etle bon- 
heur de Mwe de Montsabrey. 

— Cependant, monsieur. 

— N'insistez pas, monsieur le vicomte, dit Frédéric 
d’un ton sec qui ne souffrait pas de réplique. 

Le vicomte sentit qu’il venait de faire un pas de clere. 
Il se leva un peu confus, et se retira en redoublant de po- 
litesse. 

— Où diable la fierté va-t-elle se nicher? se disait-il 
en poussant la grille du jardin. Depuis qu’un empereur a 
ramassé le pinceau du Titien, il n’est pas de rapin quine 
se prenne pour un grand seigneur, 

Une heure après, le docteur Vincent rentrait chez lui. 
Il acheva la soirée avec son jeune ami; c’était la dernière 
qu'ils devaient passer ensemble, Frédéric avait résolu 
d'emporter avec lui le secret de son cœur ; mais il vint 
un instant où, ne pouvant plus se maîtriser, il cacha sa 
tète entre ses mains et laissa couler ses larmes. Le vieil- 
lard connaissait la source de ces pleurs; il n'avait pas be- 
soin des confidences de ce malheureux jeune homme pour 
savoir ce qui souffrait en lui, Il le prit entre ses bras et 
le tint longtemps embrassé,. 

— Allons, mon enfant, du courage ! lui disait-il ; que 
la conscience du bien que vous avez fait vous relève et 
vous réconforte. Votre cœur n'esi pas seul atteint; à 
l'heure de votre départ, vous ne serez pas seul à pleurer. 
Du courage, mon cher Frédéric; soyez fort pour elle et 
pour vous. Il y a trois grands docteurs qui, pour ne point 
signer d'ordonnances, guérissent pourtant plus de mala- 
des que toute la Faculté. Ils vous guériront, mon ami: 
c'est le travail, c’est l'art, c’est le temps. Un jour vien- 
dra où la douleur qui vous accable en ce moment ne sera 
plus pour vous qu’une image souriante, le plus frais, le 
plus pur de tous les souvenirs que vous aura laissés la 
jeunesse. 

Le lendemain, dans l'après-midi, Frédéric, accompa- 
gné du docteur, se présentait au château, en habit de 
voyage. Mwe de Montsabrey, Lucile, le vicomte et le 
curé étaient réunis au salon. 

— Madame, dit-il après avoir salué respectueusement 
Mme de Montsabrey sans oser jeter les yeux sur Lucile, je 
viens prendre congé de vous. Je vous suis désormais 
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inutile ; le peu de bien que je pouvais faire, je l'ai fait. 
Le spectacle de votre bonheur ne sortira jamais de ma 
mémoire, Ma plus douce joie, mon plus cher orgueil, sera 
toujours de penser qu’il m'a été donné de tenir, moi qui 
suis si peu de chose, une place dans votre vie. 

Malgré sa ferme résolution de cacher ce qui se passait 
en lui, ilne put soutenir son rôle jusqu'au bout, Sa langue 
s'embarrassait; ses paroles devenaient confuses. Comme 
il détournaît la tête pour cacher son émotion, il aperçut 
deux larmes sur les joues de Lucile, et se senlit lui-même 
près de vleurer. 
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— Ainsi, monsieur, vous partez quand j'arrive, dit 
Mme de Montsabrey en le priant de s'asseoir; je m’en 
afflige, et ne saurais m'en étonner, Il y a si longtemps que 
vous n'avez vu votre mère ; votre sœur! Et puis les 
travaux de votre profession vousrappellent à Paris s'est 
à Paris seulement que la renommée s’acquiert. J'aimerais 
à vous garder près de moi, ear j'ai à peine eu le temps 
de vous remercier ; mais’te serait trop d'exigence; vous 
m'en voudriez peut-être, et moi-même, monsieur, je ne 
me le pardonnerais pas. 

Chacune de ces paroles entrait comme une pointe d'a- 


Mme de Montsabrey retrouvant sa fille (Chapitre IX). Dessin de M. Tony Johannot, 


cier dans le cœur de Frédéric. Dans sa douleur muette, il 
accusait Me de Montsabrey d’ingratitude et de séche- 
resse. À vrai dire, ce n'étaient point là les adieux qu'il avait 
rèvés, Il avait compté sur l'expression naïve d’un senti- 
ment sincère, et il ne rencontrait que cette banale urba- 
nité que donne l'habitude du monde. 

Il se leva pour se retirer ; Mme de Montsabrey le retint 
et l'obligea à se rasscoir, Peu à peu la conversation prit 
un tour plus affectueux et presque familier, La chûâte- 
iaine questionnait l'artiste sur sa famille, sur ses débuts, 


sur ses projets; chaque réponse de Frédéric lui prouvait 
que le bon docteur et le bon curé n'avaient rien exagéré, 
en louant, en exaltant sans mesure les qualités de ce 


Jeune homme. Lucile se taisait, mais son visage trahis- 


sait toute son anxiété. Me de Montsabrey l'observait à la 
dérobée, et parfois attachait sur elle un regard qui sem- 
blait descendre jusqu’au fond de son âme. 

— Je veux pourtant, monsieur, m’acquitler envers 
vous, dit-elle en brisant brusquement le fil de l'entretien. 
Je sais que vous avez refusé les offres de mon frère; 
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j'aime à croire que vous me traiterez avec moins de ri- 
gueur. Vous ne partirez pas, vous ne pouvez pas partir 
sans emporter un gage de ma reconnaissance, 

Frédéric, blessé, presquechumilié, comme fa veille en 
écoutant le vicomte, se leva,;damort dans le cœur, et jeta 
à Mme de Montsabrey un regard.de douloureux reproche. 
Tous les personnages qui assistaient à. cette scène s'élaient 
levés en même temps. Lucile, près de défaillir et blanche 
comme un linceul, s’appuyait sur le bras du docteur, qui 
partageait en secret le martyre de ces deux enfants. 

— Madame, dit le jeune peintre, souffrez que je me re- 


tire, La journée est avancée, je voyage à pied, et ma 
première étape est longue. 

— Monsieur nous permettra du moins, dit le vicomte 
avec courtoisie, de le faire conduire en voiture jusqu'à la 
ville voisine. 

— Monsieur le vicomte est mille fois trop bon, répli- 
qua Frédéric, qui n'avait pu s'empêcher de sourire. 

Mwe de Montsabrey s'étaitapprochée de lui et le regar-! 


* dait depuis quelques instants avec une expression de teri-- 


dresse ineffable. Elle avait enfin tout deviné, tout compris. 
— Jeune ami, dit-elle à Frédéric, d'une voix si douce 
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Le dénoûment (chapitre IX.) Dessin de M. Tony Johannot. 


qu'il sentit son cœur près de se fondre, il y a une récom- 
pense que vous ne refuserez peut-être pas, la seule que 
je puisse vous offrir, la seule qui soit digne de vous... Ma 
Lucile, donne-moi ta main. 

Soutenue par le docteur et le curé, demi-morte, demi- 
souriante, Lucile s'avança vers sa mère. 

Mre de Montsabrey prit la main de sa fille, la mit dans 
celle du jeune homme, et les réunissant tous deux dans 
une même étreinte, elle leur dit : 

— Vous êtes mes deux enfants. 
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Le docteur et le curé pleuraient, 

Le vicomte, impassible, refusait d'en croire ses yeux 
et ses oreilles. 

Mre de Montsabrey se tourna vers lui. 

— Vous n'y aviez pas songé ? dit-elle. 

— Vraiment non, dit le vicomte. 

— Eh bien! mon frère, ajouta-t-elle 
aurons un artiste dans la famille. 

Le vicomte se pinça les lèvres et répondit avec dignité ! 

— Un de mes ancêtres a connu Léonard de Vinci elle 
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Primatice à la cour de Fontainebleau; nous avons de 
tout temps encouragé les arts. 

— Saint Maurice n’a pas été ingrat, dit le bon curé en 
pressant les mains de Frédéric. 

Car le pieux vieillard n’hésitait pas à proclamer l'in- 
tervention du saint patron dans l’heureux :dénoûment de 
cette histoire. 

Quelques jours après, la famille de Frédéric arrivait au 
château de Montsabrey. 


+ 


Frédéric sauta au cou de sa sœur, et, la conduisant vers 
Lucile : 

— J'étais parti, lui dit-il, pour t’amasser une dot: j'ai 
rencontré sur ma route l’amour et le bonheur ! 


Juzes SANDEAU. 


FIN. 


CHRONIQUE DU MOIS. 


REVUE DE PARIS. 


Paris A STRASBOURG. — Au moment où paraissait notre 
numéro de juillet, un de nos amis nous adressait de Stras- 
bourg une lettre que nous regrettons de ne pouvoir insé- 
rer en entier, mais dont il est toujours temps de citer 
quelques détails qui caractériseront, dans notre histoire 
contemporaine, Cette fameuse inauguration de chemin 
deévfer: 

« La plus belle partie, le plus curieux épisode des fêtes 
de Strasbourg a été, sans contredit, le défilé du cortége 
alsacien; et personne n’en à rendu un compte plus exact 
et plus brillant que M. E. Texier. Figurez-vous 150 cha 
riots à quatre roues, trainés chacun par quatre vigoureux 
chevaux; et, dans ces chariots, de frais et charmants vi- 
sages de jeunes paysannes coquettement nichées sous les 
branchages, les rubans et les fleurs, Toutes ces jeunes 
filles portaient le costume traditionnel de la vieille Alsace, 
des jupons rouges ou blancs, des casaquins de velours noir 
où jaune, des bonnets en velours lamé d’or et d'argent. 
En tête de chaque chariot le maire et les adjoints de la 
comnune, à cheval. Puis, derrière, tous les Jeunes gens 
du village, qui formaient l’escorte. 

« Le costume variait selon les villages. Ceux-ci portaient 
de grandes houppelandes noires avec des ceintures rouges, 
ceux-là des habits à collet droit et des bottes à revers. 
Les enfants étaient aussi de la partie. On les avait cou= 
chés sur le devant du chariot, et tout cela passait au 
grand galop, au milieu des exclamations enthousiastes et 
des bravos tudesques. Chaque commune avait son nom 
inscrit sur l'arc principal du char. 

«On m'a raconté une aventure tragi-comique arrivée à 
lun des plus beaux couples qui figuraient dans le cortége. 

«€ C'était la semaine précédente. Un pêcheur des bords 
du Rhin était tourmenté par sa femme, très-gracieuse 
Alsacienne, pour se rendre à la grande fête de Strasbourg. 
Ée mari s'y refusait à cause de la dépense. Alors colère, 
dispute, voies déxfait. Bref, les choses en viennent au 
point que l’on convient qu’une séparation en bonne forme 
peut seule tout concilier. Aussitôt dit, aussitôt fait, La 
femme ne veut pas attendre au lendemain. 

« L’on décroche la barque, on passe le Rhin, et l’on 
arrive chez le notaire, qui perd son éloquence et ne peut 
ramener la paix au ménage. Il promet de dresser l'acte 
de séparation, On repart. Le temps avait changé. Un 
orage était survenu. En passant le fleuve, la barque cha- 
vire; le mari, bon nageur, arrive bien facilement au 
bord ; mais il aperçoit sa pauvre femme luttant vainement 
contre le courant du fleuve. Une pensée généreuse le 
saisit, il oublie sa colère, sauve sa compagne et se jette 
dans ses bras en pleurant. Je n’ai pas besoin d'ajouter 
que la réconciliation fut complète, et quelque jours après, 
Ja jolie Alsacienne tenait la place d'honneur dans le cha- 
riot de son village, ornée de ses plus riches atours et es- 
corlée par son mari à cheval et en grande tenue. 

« Notre journée de repos et de délices a été la journée 
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de Bade ; et nous avons tous partagé l'avis si bien expri- 
mé par notre spirituel compagnon. Bade est un paradis 
terrestre encaissé entre trois montagnes. 

« Dès qu'on met le pied sur cette terre privilégiée de 

Bade, on oublie tous les soucis, tous les ennuis; on vit 
complétement et l’on se sent heureux de vivre. C'est à 
peine si l’on a le temps de causer, tant on est occupé à 
voir, à respirer et à admirer. — Ah! si j'étais empereur! 
s'écriait un jour un pâtre. —Eh bien! que ferais-tu ? lui 
demanda quelqu'un. — Je garderais mes moutons à che- 
val. Oh! le pätre ambitieux, qui aspirait à monter ! Quant 
à moi, si J'étais seulement empereur de Russie et de Tar- 
tarie, comme J'échangerais bien vite mon mcommensu- 
rable empire contre ce petit duché qui s'appelle le grand- 
duché de Bade! 
_ DÉFENSE DES CHIENS. — Les ravages de l'hydrophobie, 
les arrêtés contre les chiens et l'annonce d'un impôt 
somptuaire ont inspiré à la race canine des eflorts inouïs 
pour se réhabiliter dans Fopinion publique. S'il faut en 
croire un chroniqueur parisien, il n’est pas jusqu'aux 
hommes d'Etat eux-mêmes que les animaux menacés 
n'essayent de gagner à leur cause par des arguments hé- 
roïques. Un de nos savants les plus distingués, membre 
de l’Institut, racontait au foyer du Théâtre-Franças «que 
dernièrement, en faisant une longue course dans Paris, 
il fut fort étonné de s’apercevoir tout à coup qu'il n'était 
plus suivi de son chien, petit animal très-intelligent, 
plein d'esprit et de gentillesse et auquel il tient beaucoup. 
Il pensa qu'on le lui avait volé; il crut même se rappeler 
qu'au milieu de profondes réflexions qui le préoccupaient 
dans sa marche, il avait vaguement entendu derrière lui 
un aboïiement plaintif. Tout en conservant peu d'espoir 
de le retrouver, il retourna sur ses pas, en suivant exac- 
tement le chemin qu’il venait de parcourir, et au bout 
d’un quart d'heure, en traversant le passage de l'Opéra, 
il entendit la voix de son chien qui l'appelait. Le char- 
mant petit animal était couché dans un coin et ne bougeait 
pas de place ; au lieu d’accourir vers son maitre, il atten- 
dait que son maître vint à lui; c’est ce que fit l’acadé- 
micien, et lorsqu'il se fut approché et qu'il lui tira l'o- 
reille en le grondant doucement de son caprice, le petit 
chien se leva d’un bond joyeux et laissa voir un porte- 
feuille sur lequel il était couché. Le savant fouilla vive- 
ment dans sa poche : elle était vide. Ce portefeuille était 
le sien, qui contenait des papiers importants et douze 
cent francs en billets de banque. Le chien avait vw le 
portefeuille tomber de la poche; il avait aussitôt appelé 
son maître en gardant le trésor. Le maïître n’entendit où 
ne comprit pas cet appel. Alors l'intellisent animal pensa 
sans doute que s’il prenait le portefeuille entre ses dents 
et courait après son maître pour le lui rapporter, on 
pourrait l'arrêter et lui arracher cette proïe, qu'il n'était 
pas de force à défendre, et alors il avait couvert le porte- 
feuille de son corps et attendu tranquillement que son 
maitre vint le chercher. » | 

Or, ce savant est justement, ou injustement, un des 
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législateurs chargés d'imposer bientôt les chiens à 5 franes 
par tête ! 

— Vous n'oserez jamais frapper ainsi un gardien 
comme le vôtre! lui disait un des auditeurs de son his- 
toire. 

— Au contraire, je n’hésiterai plus! répondit l’incor- 
ruptible député. J'y gagnerai encore quatre-vingt-quinze 
pour cent! 

Nous vous confions ce mot affreux sous le sceau du plus 
grand secret; car si les chiens savaient qu’on récom- 
pensera ainsi leur dévouement, c’est pour le coup qu'ils 
deviendraient tous enragés, 


Les MORTS VONT vire. Encore cinq illustrations dispa- 
rues depuis un mois : 4° Tony Johannot, notre charmant 
peintre et notre dessinateur sans rival, celui-là même 
dont le crayon, si souvent admiré dans le Musée des Fa- 
milles, illustrait dernièrement notre proverbe : Les chà- 
teaux en Californie, et, dans la présente livraison, cette 
Nouvelle de M. Jules Sandeau qui restera comme le pen- 
dant de Paul et Virginie. En contemplant ces gracieux et 
touchants dessins, vous avez sous les yeux les derniers 
ouvrages de l'excellent artiste, enlevé dans la force de 
l’âge et du talent. Nous vous donnerons bientôt la notice 
et le portrait de Tony Johannot, avec la gravure de son 
dernier chef-d'œuvre, exposé au Salon de 1852. % Le 
comte d'Orsay, auteur du buste de M. de Lamartine, que 
nous avons fait graver ; M. d'Orsay allait être surinten- 
dant des beaux-arts. 3° Le sculpteur Jean-Jacques Feu- 
chères, auteur de Jeanne d'Arc sur le bücher, de l’A- 
mazone domplant un cheval, des Sabines, du Bossuet de 
la place Saint-Sulpice, du Pont d’Arcole de l'Arc de 
Triomphe, et, en dernier lieu, de la Terre portée par les 
Titans, chef-d'œuvre d'orfévrerie, qui décore le château 
de M. le duc de Luynes. 4 Le général Gourgaud, ancien 


compagnon de l'Empereur à Sainte-Hélène. 5° Le maré— 


chal Excelmans, broyé, à soixante-seize ans, par une chute 
de cheval, auprès du pont de Sèvres, à quelques pas du 
théâtre de son dernier et de son plus glorieux exploit, de 
ce champ de bataille de Vélizy, où, avec sept cents cava- 
liers, il battit, en 4815, et fit prisonniers les deux plus 
beaux régiments prussiens. 

Le nouveau Guiuiver. — Les jours caniculaires ontre- 

doublé la vogue des bains de mer normands, et surtout 
des bains de mer de Dieppe. — On jugera de l'éclat de 
ceux-ci par la liste suivante des personnages qui s’y sont 
donné rendez-vous : ; 
La princesse de Lieven, cet homme d’Etat russe, qui 
règle, dit-on, le sort des empires ; le duc et la duchesse 
de Polignac ; le marquis et la marquise de Murat; M. et 
Mme de Mouchy;, M. et Mwe de Magnoncourt; le duc 
d’Albuféra ; les comtes et comtesses de Béthune, de Bour- 
bon-Busset, de Turenne ; le vicomte et la vicomtesse d’'Hé- 
douville ; barons et baronnes de Villequier, de Delmar, 
de Villas, de Floberty ; le duc et la duchesse d’'Almazan, 
M. et Me Delessert, la comtesse de Vallon, le duc de Ri- 
chelieu, la comtesse de Bouville; la princesse de Cisterne, 
le comte Ostorog, lady Brook, le général Yermaloff, 
Mr de Bestoujefl, lord et lady Cavendish, le prince Ga- 
litzin, etc., etc., etc. 

On raconte que, voyant cette admirable occasion de 
briller en noble compagnie, un lion dieppois, Achille 
Dup..., se lança à corps perdu dans les prétentions du 
cant et dans les splendeurs du highe-life. Il faut dire 
qu'avant l’arrivée des illustres voyageurs, et depuis plu- 
sieurs années, il était sans contredit le coq de l'endroit. 
C'était lui qui donnait aux jeunes gens et aux beautés de 
Dieppe la forme des chapeaux, la coupe des pantalons et 
la manière de s’en servir. Il avait déjà mangé la moitié 
de sa fortune dans ces victoires et conquêtes, et, comme 
César ou Paul de Gondy, il avait autant de créanciers que 
de poils à la crinière. Il ne ni manquait donc plus, pour 
gagner ses griffes, qu'un succès constaté près des baigneurs 
parisiens. 4 

Quand notre geai se mit en ligne parmi les paons, un 
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de ses oncles, bonhomme de sens, lui donna à méditer 
le fameux roman de Swift, les Voyages de Gulliver. Puis 
il lui demanda : —As-tu compris l'apologue ? — J'ai com- 
pris que ces géants et ces Lilliputiens sont assez amusants, 
répondit dédaigneusement Achille, en secouant la cendre 
de son cigare; mais je préfère pour mille raisons nos 
gentlemen riders et nos merveilleuses Parisiennes... — 
Prends garde de comprendre trop tard, reprit l'oncle. Et 
il le laissa aller avec sa bénédiction. 

Achille alla si bien et si loin, qu'au bout de la semaine 
il était, sans le savoir, le hochet de toute la société bai- 
gneuse... Chacun s'amusant de sa personne, il crut que 
sa personne plaisait à chacun, et ne devina pas plus liro- 
nie de ses succès que la moralité de Gulliver. 

Bref, il courut au sfeeple chase, il donna des festins, 
il prodigua les cadeaux.…, et se réveilla un beau matin 
devant trente nouveaux mémoires à payer, et qu'il ne 
paya pas plus que les anciens, bien entendu. 

La moitié de ces mémoires venaient de Paris, où notre 
lion avait transporté son crédit épuisé à Dieppe. Les four- 
nisseurs de la capitale, moins endurants que les compa- 
triotes, se fâchèrent, protestèrent, et oblinrent enfin prise 
de corps. 

Achille eroyait pouvoir les braver impunément.… à cin- 
quante lieues... et poursuivait ses triomphes à la terrasse 
et à l'hôtel des Bains. 

Le malheureux comptait sans les trains de plaisir ! 


Un jour qu’il se pavanait sur la terrasse devant tous les 
élégants et toutes les élégantes, habitués de ce belvéder 
dieppois, notre homme, braquant son lorgnon d’écaille, 
aperçoit à l'horizon un tourbillon d'habits noirs, affluant 
du débarcadère du railway.. C'étaient plusieurs milliers 
de Parisiens, vomis par un train de plaisir. Ils envahis- 
sent, comme un flot, la grève, les bains et la terrasse. 

En moins de dix minutes, Achille se trouve en face de 
son tailleur... (note de mille francs }; il se retourne, voilà 
son bottier (note de cinquante écus) ; il s’élance à droite, 
c’est son bijoutier (note de six mille francs); il remonte à 
gauche..…., c’est son fournisseur de comestibles ! son car- 
rossier !.. et, pour combler la mesure, son usurier-prè- 
teur! 

— Ah! bonjour, monsieur Dup... Ah! nous vous te- 
nons enfin !.. ah ! vous nous payerez, ou nous verrons, 
cette fois ! 

Et mille autres apostrophes, dont la moindre arrachait 
au pauvre geai une de ses plus belles plumes de paon…. 

Vous jugez la cruauté de l’avanie et la profondeur de la 
chute !.…. 

Achille cherche un appui dans ses nouvelles et nobles 
connaissances. O désenchantement suprême ! alors seu- 
lement il reconnaît qu'on s’est moqué de lui, et il dispa- 
rait au bruit d'un murmure plus impertinent que tous les 
éclats de rire. 

Le lendemain, les créanciers de Dieppe, enhardis, se 
joignaient aux créanciers parisiens, et le lion de la ter- 
rasse n’échappait aux recors qu’en se jetant à la nage du 
haut du théâtre de ses exploits. 

Depuis ce moment, il ne prend l'air et les bains de 
mer. qu'après le coucher du soleil ; —et, lorsqu'il rentre 
à la nuit close, son oncle lui montre le joli tableau de Ri- 
chard Redgrave, Gulliver à Brobdignac, et lui en expli- 
que ainsi la moralité : 

— Après avoir régné, comme géant, chez les nains, 
Gulliver eut la maladresse de se mêler aux géants, parmi 
lesquels if devint à son tour un nain. Ceux-ci firent de 
lui une bête curieuse, qu'ils posèrent sur une table, en- 
tre une écritoire, un volume et un insecte volant sur des 
fruits. Là, ils lorgnèrent ses beaux habits et s'amusèrent 
de ses grimaces ;—après quoi, fatigués de cette comédie, 
ils le congédièrent avec des éclats de rire. 

Achille a compris enfin l’apologue, et, de peur de 
l'oublier, ila suspendu dans sa chambre le dessin de Red- 
grave, au milieu des protêts de ses créanciers. 
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EXPLICATION DU RÉBUS DE JUILLET. 


« La bonne foi et la vérité, chassées de la terre, se re- 
trouvent dans le cœur et dans la bouche des bons rois.» 
Paroles de Jean II, allant reprendre ses fers à Londres, 


suivant sa promesse à Edouard JT. 
RÉPONSE A L’ÉNIGME HISTORIQUE D'AVRIL. 
Cette réponse est le nom de Masaniello, le pêcheur et 


le dictateur de Naples. Sa véritable et curieuse histoire 
paraîtra dans un de nos prochains numéros, et justifiera 


La 


toutes les propositions de l'énigme. 


ÉNIGME PHYSIOLOGIQUE. 


Quel est, et comment fonctionne l'élément premier 
d'existence chez toute matière vivante ? 


Gulliver chez les géants. D'après Richard Redgrave. 


À NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L’ABONNEMENF. 


Nous rappellerons à nos souscripteurs que leur abonnement 
pour 1851-52 expirera avec la livraison de-septembre prochain, 
quiscomplétera notre dix-neuvieme volume. Nous leur expé- 
dierons au plus tôt cette livraison de septembre, pour faciliter 
à nos bureaux le travail considérable du renouvellement. 

La livraison d'octobre 1852, premiére du vingtième volume 
(1852-53), ne pourra donc être envoyée exactement qu'aux per- 
sonnes qui, d'aujourd'hui au 10 octobre, auront renouvelé leur 
abonnement pour 1852-53, en versant ou en envoyant à nos 
bureaux, soit : Pour le Musée seul, G fr, par an pour Paris, 
7 fr. 50 ec. pour les départements; — pour le Musée et les 
Modes vraies réunis, 41 fr. par an pour Paris, 15 fr. 70 c. pour 
les départements, 

On ne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'abonner au 
Musée; mais on peut toujours s'abonner au Musée seul, auquel 
rien n’est changé. 

N. B. Les abonnés qui pourront renouveler d'avance et au 
plus tôt leur abonnement nous permettront ainsi d'accélérer, 
dans leur intérêt et dans celui de tous, notre tirage et notre 
service de plus en plus considérables. 


MODES PRÉFÉRABLES D'ABONNEMENT POUR LES DÉPARTEMENTS. 


Nous ne répondons personnellement de l'exactitude du ser- 
vice qu'envers les abonnés qui s'adressent directement el franco 
à uos bureaux, comme il est dit ci-dessous, A ceux-là seule- 


ment nous garantissons la réception exacte et franco du Musée 
le 25 ou le 26 de chaque mois. En cas d'erreur, ils peuvent ré- 
clamer dans le mois courant. Ceux qui s'abonnent chez des in- 
termédiaires ne doivent demander compte qu'à ceux-ci des re- 
tards ou des pertes éprouvées. Leurs réclamations près de nou 
resteraient sans réponse, 

On sait d’ailleurs que, grâce à la réduction de la taxe des let 
tres, la poste est désormais la voie d'abonnement la plus prompte, 
la plus sûre et la plus économique à la fois. 

Voici un modèle de souscription qu'il suffit de transcrire et 
d'adresser au Musée des Familles, rue Saint-Roch, 37, à Paris : 

« Je m'abonne (ou je renouvelle mon abonnement) au Musée 
des Familles (1), que je recevrai franco par la poste, pour la 
somme ci-jointe de 7 fr. 50 c. (2), le 25 de chaque mois, du 25 
octobre 1852 au 25 septembre 1853 inclus. 

Pour l'Etranger, voyez les prix à la première page de la cou- 
verture, 

On peut aussi s'abonner directement par tous les bureaux des 
Messageries Nationales et Générales. 

Voyez, à la quatrième page de la couverture, le programme 
du prochain volume du Musée, celui des Modes vraies, celui de 
la collection et des volumes détachés, etc. 


(1) N, B, Ajouter : et aux Modes vraies, si On veut les recevoir avec 
le Musée.—(2) Inscrire, en ce cas, 13 fr, 70 ©. Ecrire lisiblement son 
nom et son adresse, el remettre cette lettre afranchie au premier 
bureau de poste, avec le prix de l'abonnement, 
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LECTURES DU SOIR. 


J'ag istais, il y à trois mois, à l'une des ventes de ta- 
bleaux qui ont suivi celle de la fameuse galerie du maré- 
chal Soult. Le commissaire-priseur mit sur la table les 
Petits dessinateurs, de Scheneau, le Chat malade, de 
Watteau, et le Violon aveugle, de Wilkie. La manière des 
trois maîtres était si frappante, les trois œuvres avaient à 
tel point le cachet de leur temps, que les plus experts 
crurent avoir sous les yeux trois originaux. 

— Ce sont pourtant des copies assez récentes, mais 
des copies qui valent les modèles, me dit à l'oreille un 
amateur infaillible ; et je puis vous donner leur histoire 
comme un des épisodes les plus charmants et les plus 
bizarres des annales de la peinture. 

Voici, en effet, ce qu'il me raconta, et ce que je vous 
raconte à mon tour, ne sachant rien de plus digne 
d'accompagner les beaux dessins qui vont illustrer mes 
pages. 


I. — UN ORIGINAL::, QU'ON RECONNAITRA: 


En 18..:, un de nos peintres de genre les plus illustres 
voyageait incognito en Belgique. Pour respecter le voile 
dont il se couvrait, nous l’appellerons Albert Marilan. 
Ayant vu citer par tous les Guides la galerie du marquis 
de Baucourt, à B..., comme une des plus riches en ta- 
bleaux de chevalet, ilse rendit en cette ville, et s’informa 
de la demeure et des convenances du propriétaire. 

— Ah! lui répondit-on en riant, vous allez voir cet 
original ? eh bien ! tâchez de l’observer de près; il vaut 
à lui seul (oute sa galerie. Il reçoit ses compatriotes avant 
midi, et les étrangers à deux heures; c’est sa condition 
sine qu& non. Après midi, il consignerait le roi des Bel- 
ges, et, avant deux heures, il fermerait sa porte au roi de 
France. Il faut présenter ses papiers et graisser la patte au 
gardien, etc. 

On en débita bien d’autres à Marilan ; on lui en aurait 
conté jusqu'au lendemain ; mais, en homme d'esprit et en 
philosophe, il voulut se ménager des surprises ; il tira sa 
montre, qui marquait justement deux heures, coupa court 
aux indiserétions, et se rendit à l'hôtel du marquis. 

C'était une de ces jolies maisons du moyen âge, déco- 
rées par là Renaissance, comme on en voit tant en Belgi- 
gique. Le bois seulpté s’y mêlait à la dentelle de pierre ; 
l'art naïf et l’art maniéré y luttaient de grâce et de fan- 
taisie. Une restauration intelligente en eût fait un bijou ; 
mais uñ abandon déplorable en faisait uné ruine immi- 
nente, On eût dit un ancien palais habilé par un men- 
diant. 

Albert soulève en soupirant le marteau, et attend qu'on 
vienne ouvrir, On lui laisse le loisir de compter les clous 
de la porte, Enlin, une espèce de concierge femelle se 
présente et le conduit au vestibule. Une banquette go- 
tique régnait à l'éentour, surmontée de celte inscription 
ironique : On est prié de ne pas s’asseoir. Au fond, celte 
ironie était de la charité. Le siége était si vermoulu, qu'on 
r’eût pu S'y poser Sans Crouler avec lui. Albert resta donc 
sur ses jambes jusqu’à l’arrivée d'un second personnage. 

Celui-ci était un vieillard grand et sec, couronné de 
quelques cheveux blancs, avec un reste de pommade au 
sommet du crâne ; l'œil vif et pénétrant d’ailleurs; les 
traits fins et distingués ; en un mot, l'air et l'allure d’un 
gentilhomme, si une vieille livrée, galonnée de l’autre 
siècle, n’eût annoncé un simple domestique. 

Un dialogue de questions sans réponses s'établit entre 
Albert et Le valet. 

— M. le marquis de Baucourt ? 
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— Vous êtes étranger ? 

— M. le marquis est-il visible ? 

— Avez-vous un passe-port ? 

— Je demande M. de Baucourt. 

— Je demande vos papiers. 

Albert montra ses papiers, et le cerbère répondit enfin : e 
— M. le marquis est absent; mais si vous désirez voir sa 
galerie... 

— J'espérais la visiter avec lui-même. 

— C'est moi qui suis chargé d'en faire les honneurs ; 
veuillez me suivre, monsieur, 

Et le valet prit les devants sans autre explication. 

Albert regrettait fort le marquis ; mais il fallut se con- 
tenter de son représentant. Ce dernier, d’ailleurs, avait 
aussi son originalité, et Marilan se promit de le ques cau- 
ser sur son maître. 

À cet effet, il débuta par lai glisser dans la main une 
pièce blanche. Le valet la guigna discrètement, et tous 
deux pénétrèrent dans la galeries 

Ce chaos de peintures méritait-il un pareil nom? Les 
tableaux étaient pêle-mêle dans une série de petites etde 
grandes chambres. Les plus importants étaient accrochés 
aux murs, sans autre ordre que la dimension. De l'un à 
l'autre, l’araignée filait ses embûches, Sur tous, la pous- 
sière amassait une couche immonde. Aucun n’était dans 
son jour, si jour il y avait ; car les vitres crasseuses lais- 
saient à peine entrer la lumière, Dans quelques pièces, 
une foule de toiles, avec ou sans cadre, étaient rangées 
debout ou même à plat sur le parquet, les unes cachant 
les autres, et la dernière seule restant visible, —quand elle- 
mème ne tournait pas le dos. En relevant quelques-uns de 
ces ouvrages, Albert y remarqua des chefs-d'œuvre en- 
fouis dans l'ombre. Plus d’une fois il dut suivre avec pré- 
caution son guide dans létroit couloir ménagé entre les 
tableaux, au risque de crever du pied un Téniérs où un 
Wouwermans. 

À travers ce pandémonium, le valet découvrait que 
maître avec une sûreté incroyable, et répondait à toutes 
les questions, eh amateur savant et perspicace, dans les 
termes les plus techniques et les mieux choisis. 

Albert ne revenait pas d’une telle érudition et d’un tel 
goût dans un domestique. Il multiplia ses épreuves pour 
le mettre en défaut, et ne parvint qu'à s’attirer à lui-même 
de piquantes leçons... Cette petite lutte ayant animé le 
vieillard, il devint éloquent, ironique, délicieux de finesse 
et de malice. 

=— Morbleu ! se dit Albert en le considérant à la déro- 
bée, cet homme-là n’est pas un valet ! Serait-ce un añcien 
artiste, ou un collectionneur ruiné, qui aurait pris la li- 
vrée du marquis pour vivre en compagnie es chefs- 
d'œuvre ? 9 

IL en était là de ses conjectures, Jotsqu en passant de- 
vant une porte vitrée il entend un petit cri de surprise, 
accompagné de son nom, Confondu de se voir découvert, 
quand il croyait découvrir autrui, il se penche au vitrail 
derrière lequel un rideau s'était sou evé, et il reste 
comme en exlase devant la scène la plus imprévue, 

Dans un cabinet qui formait un gracieux contraste 
avec toute la maison, véritable oasis de lumière, d’élé- 
gance et d'ordre parfait, un jeune homme et uné jeune 
fille étaient réunis. Le jeune homme, superbe tête, pâle 
et brune, se tenait debout el peignait à un chevalet. À son 
atitude ravie, à ses yeux fixés sur la porte, à son pinceau 
tombé de sa main, on voyait que c’était lui qui avait re- 
connu Albert et poussé l’exclamation. La jeune fille, 
charmante blonde, aux longs cheveux, au teint splendide, 
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aux yeux bleus et tendres, commé uné Madeleine de Ru- 
bens, était assise devant la fenêtre, accoudée sur un gué- 
ridon, caressant un gros chien qui la contemplait avec 
amour. Elle venait de se retourner au cri de son com- 
pagnon, de sorte qu'Albert vit en plein sa belle figure 
étonnée. 

Lorsque Dante aperçut, à travers les ombres infernales, 
les poétiques fantômes de Paul et de Francesca de Rimini, 
il ne fut pas plus enthousiasmé que notre artiste à l’as- 
pect de ce cabinet et de ces jeunes gens. Il venait de dé- 
nicher deux oiseaux de paradis au milieu d’un amas de 
ruines ; il lisait un poëme du cœur, à sa plus douce page, 
à travers les bouquins d’un marchand de bric-à-brac. 

— Que faites-vous là? lui demande son guide, arrivé 
à l’autre bout de la pièce. 

— J'admire, répond Albert, le tableau le plus touchant 
de cette galerie. 

Le vieillard revient brusquement sur ses pas, tressaille 
devant le rideau soulevé, entre dans le cabinet dontilre- 
ferme la porte, et ne reparaît qu'après avoir chassé d’un 
grondement terrible. les deux oiseaux de paradis. 

On juge si l’'étonnement d'Albert redoublait! 

— Décidément, monsieur le serviteur, dit-il, vous 
agissez ici et parlez en maitre. 

Pour la première fois le valet se trouble ; il évite le re- 
gard inquisiteur de l'artiste, et poursuit la visite d’un pas 
accéléré. 

Parvenu devant une porte où se lisait : Galerie réser- 
vée, il allait passer encore, si Albert n’'eût insisté pour 
tout voir, en lui mettant une seconde pièce dans la main. 

Alors un combat secret agite le vieillard. Il rougit et 
ses doigts tremblent au contact de l’argent...; peu s’en 
faut que son orgueil ne le repousse. Mais un sentiment 
plus fort l'emporte... La pièce entre dans sa poche, et la 
galerie réservée s'ouvre... 

— Plus de douté ! se dit enfin Albert, qui n'avait rien 
perdu de cette scène, ce n’est pas le valet du marquis 
de Baucourt, c’est le marquis lui-même que j'ai sous les 
yeux ! | 

La découverte d'un tel mystère était trop piquante 
pour que Marilan ne se fit pas une joie de l'approfondir… 

Tout en examinant les chefs-d’œuvre enfermés dans la 
réserve, il mit le faux valet à la question, par tout ce qu'il 
savait sur le marquis. Qu'on se figure les mines des in- 
terlocuteurs pendant le dialogue suivant : 

— Un valet aussi important que vous prend grand in- 
térét aux affaires de son maître ? 

— Sans doute, et je ne fais que mon devoir. 

— À més compliments sur sa galerie, je joins mes com- 
pliments sur sa famille ; car c’est elle probablement que 
je viens d’apercevoir dans ce cabinet ? 

— C'est sa fille et son neveu. 

— Une charmante personne et un noble cavalier, un 
artiste, apparemment ? 

— Un rapin, un copiste… 

— Ah!le neveu ne jouit pas de votre faveur ? Mes 
questions vous semblent indiscrètes ; mais un valet fidèle 
fera mieux d'y répondre que de laisser s’accréditer des 
bruits. 

— Quels bruits ? Je scrais curieux de savoir. 

— Vous ne les reporterez pas au marquis ? 

— À quoi bon? Il s’en moquerait.… 

— Au fait, vous le connaissez mieux que personne. Eh 
bien, on dit que M. de Baucourt est un original. 

— C'est possible. 
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— Mais un original plus qu'étrange.… Il n’a d'yeux, as- 
sure-t-0n, et mème de cœur que pour ses tableaux ? 

— Propos d’énvieux!.…. 

— Dans tout le reste, il serait d’une avarice incroyable ? 

— Propos de dissipateurs !… 

— Il aurait enfoui son patrimoine entier dans sa gale- 
rie; et, réduit à la misère la plus profonde, il ne songerait 
qu’à acheter encore des tableaux, au lieu de s'assurer du 
pain par quelques ventes ? 

— Propos de gourmands ! 

— Sa femme, ajoute-t-on, est morte de chagrin, vic- 
time avant l’âge de sa manie ?.… 

Le valet soupira sans répondre. 

— Sa fille et son neveu ne seraient pas plus heureux 
chez lui que la marquise. Il aurait entrepris de les nour- 
rir, comme lui-même... de la contemplation des Teniers 
et des Wilkie…. 

Le valet tira sa tabatière, ornée d’une miniature de Pe- 
titot. 

— 11 aurait pris et chassé vingt serviteurs, épuisés par ce 
régime. artistique, et qui prélevaient, pour manger, une 
dime sur les pourboire des visiteurs, seul et dernier re- 
venu du marquis. | 

Le valet ouvrit sa tabatière et y plongea les doigts. 

— Enfin, poursuivit Albert, dardant les yeux sur lim 
passible front du vieillard, M, de Baucourt, ne trouvant 


plus de valet, aurait endossé sa propre livrée pour mon- 


trer sa galerie aux inconnus el recueillir de sa propre 
main leurs cadeaux entiers 7... 

Le bonhomme laissa tomber sa prise de tabac, et resta 
muet, confondu, pétrifié, fixant sur Albert un regard 
mêlé de reproche et de supplication… 

— On dit cela? vous avez entendu cela ? demanda-t-il 
avec l'angoisse d’un naufragé qui voit fuir sa planche de 
salut. j 

— Non! non! reprit vivement l'artiste, chez qui la pi- 
tié succédait à l'ironie ; j'ai supposé ce dernier bruit pour 
m'assurer que vous êtes bien M. de Baucourt... Tranquil- 
lisez-vous sur votre secret, il est encore inconnu à B....… 
Et ce n’est pas moi qui vous trahirais ; mais choisissez bien 
votre monde, et craignez de vous trahir vous-même ! 

Là-dessus, Albert salua le vieillard et disparut à la hâte, 
laissant sa bourse sur une console, 

Le marquis allait défaillir de saisissement, lorsqu’en se 
cramponnant au meuble, ses doigts rencontrèrent l'or du 
touriste. Il frémit et rougit de honte, détourna la tête 
avec une larme, puis la retourna vers la bourse, en tira et 
compta quinze louis, sourit peu à peu aux étincelles de 
l'or, et ne vit plus, en reprenant ses habits de gentil- 
homme, qu'un certain Miéris qu’il voulait acheter depuis 
cinq ans, et dont un rival de B... lui demandait deux 
mille écus !.… 


IT. ENTRE ARTISTES. 


Le soir de ce jour, Albert Marilan, tout ému et tout fier 
de sa découverte, venait de fermer sa malle pour quitter 
la ville de B..., et rédigeait sur le marquis le plus curieux 
chapitre de ses impressions de voyage, lorsqu'il vit entrer 
dans sa chambre un jeune homme qu’il reconnut avec une 
nouvelle surprise. 

C'était le neveu de M. de Baucourt, Tristan Vanderlen, 
comme il s’annonça lui-même au touriste. 

Partisan fanatique du célèbre peintre, il l’avait reconnu 
d’après son portrait, gravé dans son cœur comme dans 
son atelier, et il osait violer son incognito pour le saluer 
au passage. 
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On devine combien Marilan fut sensible à cet hom- | leur âme, Albert avouait son étrange explication avec le 
mage. En voyage et entre artistes, l'amitié va grand train, | marquis, et Tristan racontait son histoire et celle de sa 
Au bout d’une heure, les deux jeunes hommes s’ouvraient cousine. 
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Le Chat malade, tableau de Watteau, 
L. 


— Hélas ! oui, monsieur, Mon oncle est fou, car üne près de vous, el cela pour achelér, au prix des plusrudes 
manie poussée à ce point est une vraie démence. Depuis | privations, je ne sais quel Miéris qui manque à sa gale- 
deux ans, il joue près des étrangers le rôle qu'il a joué | rie, Ange du ciel, oublié dans ce purgatoire, sa fille Isa= 
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belle, cette perle de grâce que vous avez entrevue, s’est 
élevée comme par miracle, sous l'aile du Dieu qui donne 
aux oiseaux leur parure... Orphelin moi-même depuis 
cinq ans, et recueilli par mon oncle après la ruine de ma 
famille, j'aurais fui mille fois ce misérable intérieur, si je 
n'y étais fixé par mon adorable cousine. Sans mes hum- 
bles peintures vendues en secret, elle n'aurait pas même 
la chambre où vous l'avez vue, la modeste robe qui la 
couvre, et les simples riens qui font ses joies obscures. 

— Isabelle vous paye de retour ? demanda Albert, tou- 
ché jusqu'aux larmes. 

— Elle ma promis sa main, et son père a consenti à 
notre mariage, mais à une condition qui le recule de mois 


en mois. « Déchu de ta naissance par ta ruine, m'a-t-il 
dit noblement (car, sauf la dégradation que vous avez sur- 
prise, il a toutes les fiertés du gentilhomme), tu ne peux 
remonter que par le travail à la hauteur de ma fille. Tu 
sais barbouiller ; apprends à peindre. Tu seras mon gen- 
dre quand tu auras du talent ! » Et m'imposant ses leçons, 
il m'a donné des tableaux à copier. Dieu sait quels el- 
forts surhumains j'ai faits pour mériter Isabelle ! Mais, juge 
et maitre à la fois, le marquis se joue de ma persévérance 
et me condamne à l'œuvre de Pénélope. Bref, il renvoie 
toutes mes espérances, en niant tous mes progrès. Et ce- 
pendant, soyez arbitre entre nous, ajouta Tristan, qui dé- 
roula une petite toile et quelques dessins, 


Li 


Le Violon aveugle. Tableau de Wilkie. Dessin de Bocourt. 


Les dessins reproduisaient des tableaux d'histoire, et la 
toile élait une copie du portrait d'Albert dans son atelier. 
L'ensemble des premiers était médiocre ; les détails de Ja 


seconde annonçaient un artiste. Marilan comprit d'un 


coup d'œil cette différence. , 

— Voilà des travaux imposés, qui ne vous vont pas, 
dit-il au jeune homme ; et voici une œuvre de votre choix 
et selon votre goût. | 

— C'est vrai! reprit Tristan avec feu. J'ai fait les des 
sins pour mon oncle et le portrait pour moi... 

_— M. de Baucourt ignore votre vocalion, Vous êtes 
peintre de genre, non peintre d'histoire, et vous avez du 
talent, mon ami! 


Vanderlen sauta au cou de Marilan : — Ah! si j'avais 
reçu vos conseils ! 

En ce moment, l’hôtelier vint annoncer que la voiture 
de France attendait Albert. Celui-ci regarda Tristan, de- 
venu tout pâle ; il aperçut une larme dans ses yeux ot ré- 
pondit à l'hôtelier : — Je ne pars plus, et je retiens cette 
chambre pour un mois. 

L'hôtelier sortit en se frottant les mains, et Marilan, 
pressant celles de Vanderlen : — Vous acceptez mes le- 
çons, cher élève ? 

Tristan, étouffant de joie, n'eut que la force de tomber 
dans ses bras, 
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Puis ils formèrent leur grand complot contre le mar- | 
quis, et se séparèrent en se disant: À demain ! 


} 


III. LES LEÇONS AU GRENIER. 


” 


Il y avait dans la galerie Baucourt trois tableaux, ls 
seuls que l’avare amateur eût songé à vendre. C'étaient : 


Les Petits dessinateurs de Scheneau, le Chat malade, de . 


Watteau, et une copie du Violon aveugle. de Wilkie. 

Le premier montre, avec une naïveté poétique, des en- 
fants groupés autour de leur mère, et dessinant, au moyen 
d’une lumière projetée sur le mur, des profils de têtes hu- 
maines, de chats et de lapins. C’est l’origine du dessin, 
mise en action. Le second représente un chat malade, 
entre les bras de sa maîtresse éperdue. Un docteur à la 
Molière, en robe et en calotte, tâte le pouls de lu bète, 
au risque d’un coup de griffe imminent. La scène est du 
plus franc comique. Dans le troisième, qui passe pour le 
chef-d'œuvre de Wilkie, on voit toute une famille égayée 
par un ménétrier aveugle. Le père fait danser un bambin 
sur les genoux de sa mère; un garçon racle une casserole 
avec une barre de pincettes. Deux petites filles écoutent 
avec étonnement, et le philosophe de l'endroit observe la 
scène, les bras croisés derrière le dos. Toutes les qualités 
lilliputiennes de l’art anglais sont accumulées sur cette 
toile familière. 

Un riche amateur, lord Melvil, avait offert à M. de Bau- 
court 18,000 fr. de ces trois tableaux, Le marquis, tenté 
pour la première fois, les avait laissés à dix mille écus, 
comptant acheter avec cette somme trois œuvres d'égale 
valeur, plus son fameux Miéris. Lord Melvil devait re- 
passer dans un mois, — et l’avare, pour mieux le séduire, 
avait fait restaurer et revernir les trois toiles. Elles étaient 
si fraîches qu’elles semblaient peintes de la veille, De 
plus, afin de s’habituer à la séparation, le vieillard les 
avait reléguées dans un grenier de son hôtel, où il ne 
mettait jamais les pieds. 

Or, le lendemain de l’entrevue d'Albert et de Tristan, 
avant que l'aube eût réveillé personne chez le marquis, 
un ‘homme enveloppé d’un manteau s’'introduisit par une 
porte du jardin; et, sous la conduite d’un guide, non 
moins prudent que lui-même, se glissant par un escalier 
secret, arriva au grenier des trois tableaux. 

Cet homme était Albert Marilan. Son guide était le 
jeune Vanderlen ; et tous deux trouvèrent au galetas Isa- 
belle de Baucourt. 

Mais déjà le galetas n’en était plus un. Sous la main 
d'une fée ingénieuse , il s'était transformé dans la nuit, 
La poussière dissipée , les décombres masqués adroite- 
ment, les murailles couvertes de tentures, un tapis étendu 
sur le plancher, le jour d’une grande fenêtre ménagé au 
nord, deux chevalets posés devant les trois toiles, des 
pinceaux, des baguettes et des couleurs, un déjeuner 
frugal servi sur une petite table, trois siéges attendant 
les convives et les travaiiléurs , un oiseau chantant sous 
une lueur de Paurore, un vase de fleurs où perlait encore 
la rosée... tel était le nouvel aspect du taudis que les 
rats eussent dédaigné la veille. 

La fée qui avait opéré ce miracle, MI de Baucourt, en 
complétait l'effet enchanteur. Albert resta en contem- 
plation devant sa douce figure, ses yeux animés d’espé- 
rance, son sourire qui semblait le premier rayon du soieil, 
sa robe blanche drapée sur une taille de nymphe, et l'ex- 
pression céleste avec laquelle elle lui tendit la main en 
disant : —Je sais tout, monsieur! Soyez béni! 

* On devine le pur objet de ce mystérieux rendez-vous. 


l'avenir de son élève. Bref, il se sentit tant de dévoue- 


"son projet. 


Le Watteau, le Wilkie et le Scheneau étant ane 
dans le goût de Tristan, Albert lui avait ordonné de les 
copier, et venait le diriger et l'aider dans ce travail. Il en 
espérait d’ailleurs un résultat qu’on verra plus tard. 
Toutes les mesures prises pour échapper aux soupçons 
du marquis, les deux artistes se mirent à l'ouvrage, et 
jamais ni l’un ni l’autre n'avait eu plus de cœur au pin- 
ceau. Le soleil montait à l'horizon, l'oiseau chantait, la 
fleur embaumait, Isabelle causait en brodant; et Marilan 
découvrit qu’elle avait autant d'esprit que de beauté. En 
moins d'une heure, il l'aurait trop aimée, s’il eût oublié 


ment à l’âme, tant d'inspiration dans la tête, tant d'élo- 
quence sur les lèvres, tant d’habileté dans la main, qu’en 
partageant l’humble déjeuner de ses hôtes, il se déclara 
le plus heureux des hommes, et il disait la vérité. 

La journée entière se passa ainsi, et les jeunes gens ne 
comptèrent les heures qu'en l'absence d'Isabelle, qui des- 
cendait souvent pour aller vers son père... Quant à Tris- 
tan, il était censé travailler au musée de B..., où le retien- 
drait, croyait le marquis, un ouvrage de trente jours. ; 

Albert se retira, la nuit, comme il était venu, et rega- 
gna chaque matin sa charmante prison. Les progrès de j 
Tristan furent merveilleux. Les moindres paroles dumai- 
tre étaient pour lui des révélalions, ses moindres coups a 
de pinceau des coups d'éperon magiques. Les trois copies 
revivaient d'heure en heure en face des trois originaux. 

Quand il fut assuré de l'achèvement de son œuvre, AI- 
bert proposa à Tristan d'essayer un petit portrait d'Isa- 
belle , pour la fête de M. de Baucourt, qui arrivait la 
semaine suivante. On juge si l'artiste et le modèle s'y 
prêtèrent avec joie! En quelques jours l'ébauche devint 
frappante, Marilan la compléta par d'habiles retouches. 
Vanderlen y jeta les fleurs de son âme et de sa palelte. 
Albert v mit enfin la dernière main du maître ; et quand 
il vit son élève tomber à genoux, en s 'écriant : — C'est | 

elle ! il traça, d'un pinceau léger, ces mots au bas ds. la ” 4% 
toile : Isabelle, fiancée de Tristan. 

La jeune fille sentit vivement tout ce qu ‘il y avait d'in- 
génieux dans cet appel discret aux promesses du marquis. 

En effet, lorsque Tristan offrit le portrait à son oncle, 
celui-ci, frappé d’abord de ses progrès, ne put cacher un 
attendrissement paternel ; puis ouvrant ses bras aux deux 
jeunes gens, il leur dit avec un abandon comique : — Si 
lord Melvil achète mes trois tableaux, nous irons le len- 
demain chez le bourgmestre ! 

Albert, à cette nouvelle, se prit à rire de bon cœur; Let 
comparant les modèles aux copies , il se remit à l'ouvrage 
avec son élève. 

— Il ne suffit pas de faire aussi bien, dit-il, il faut faire 
mieux que les maitres eux-mêmes. 

— Pourvu que mon oncle en convienne ! soupira Tris- 
tan en reprenant ses pinceaux. 

— Ce n’est pas lui qui sera le juge , repartit Marilan; 
c’est lui qui sera le condamné! : 

Vanderlen et Isabelle ne comprirent point... Mais ils 
se livrèrent aveuglément à leur bon génie. 

Les tableaux achevés et vernis, Albert expliqua enfin 
Il était si audacieux, que Tristan hésita de- js 
vant l'exécution; mais Isabelle releva son courage par 
un sourire qui prédisait le triomphe. 


IV. —LE PRIX DU TALENT. 


Il était temps que les hôtes du grenier déménageassent 
Le jour même où ils restituèrent aux rats leur empire 
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lord Melvil annonça sa visite à M. de Baucourt, et celui-ci 
ordonna à son neveu de replacer dans la galerie le Wat- 
teau, le Wilkie et le Scheneau, 


La rentrée de lord Melvil à l'hôtel fut solennelle à plus 
d'un titre. D'abord, le lord passait à bon droit pour le 
plus fin connaisseur des trois royaumes. Ses jugements 
sur la valeur des tableaux formaient loi dans toute l'Eu- 
rope, et son admiration ou sa critique faisait ou défaisait 
la réputation des artistes. Puis, ce n’était pas à lui que le 
marquis eût montré sa galerie en cachette et sous une li- 
vrée d'emprunt, Non! toute la maison Baucourt était sur 
pied autour du personnage. La portière avait mis sa robe 
de noces, merveille de l’autre siècle. Trois mendiants de 
B..., loués à dix sous l'heure, se prélassaient dans l'anti- 
chambre sous les galons des ex-valets du marquis. Enfin, 
le marquis lui-même, en grande tenue, culottes courtes, 
habit français, souliers à boucles, jabot au vent, poudre 
et queue toutes fraîches, son neveu à sa droite , et sa fille 
à sa gauche , faisait, en vrai gentilhomme, les honneurs 
de l'hôtel au noble lord. 


On arriva lentement aux trois tableaux qu’il s'agissait de 
vendre trente mille francs. Ce moment fut dramatique 
comme un dénoûment de théâtre, Le marquis voyait 
poindre à l’horizon le fameux Miéris. {sabelle et Tristan 
se regardaient avec anxiété. Lord Melvil braquait froide- 
ment son lorgnon sur les toiles, 


— Vous les avez fait restaurer et revernir, dit-il, vous 
avez eu raison, elles ont beaucoup gagné... (Les trois Bau- 
court traissaillirent d'espérance). Seulement, je découvre 
une erreur que j'ai partagée avec vous. Il n'y a pas là un 
seul original, ce sont trois copies tout simplement. ( Le 
marquis se récria d’épouvante.. Tristan pâlit et serra la 
main d'Isabelle.) A ce titre, personne ne vous en offrirait 
plus de mille francs pièce. (Le vieillard jeta un cri de dou- 
leur, et les deux jeunes gens semblèrent défaillir.) Mais 
moi, qui juge les peintures sur ce qu’elles valent, continua 
lord’ Melvil, je conviens que ces copies sont supérieures 

. AUX modèles : ; j'y reconnais la pensée et la main d’un talent 
de premier ordre, et je les achète, telles qu’elles sont, 
trente mille francs. 

Le marquis remonta au troisième ciel, et les deux jeunes 
gens au sixième... 

— Est-ce conclu? reprit le lord, toujours calme. 

— C'est conclu ! répondit M. de Baucourt, enivré. 

Une heure après, Tristan avait livré à l'Anglais les trois 
tableaux, et revenait chez son oncle, avec vingt-quatre 

mille francs dans sa poche, et une petite toile sous le 
bras. Il ne fit qu'un bond au grenier, puis à la galerie 
de réserve, —et prenant la main d'Isabelle et du marquis, 
il montra à celui-ci, pendus au mur, le Watteau, le Wil- 
kie et le Scheneau que le bonhomme croyait avoir vendus, 
plus le fameux Miéris qu’il enviait depuis si longtemps à 
son rival de B.. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? s’écria le vieillard 
étourdi de surprise et de joie. 

— Cela veut dire, répondit Tristan, que vos trois ta- 
bleaux nous restent, et que nous avons pour rien le 
Miéris. 

— Pour rien! Tu ne l'as donc pas acheté ? 

— Si, à l'instant, deux mille écus …, mais sur les trente 
mille francs du lord. 

. Le marquis ne pouvait comprendre et restait en extase : 

— Le lord a done payé sans rien recevoir ? 

— Il a reçu et payé les trois œuvres qu'il a estimées , 
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comme vous, dix mille écus, et qui sont trois copies faites 
par votre neveu... et gendre ; — car après ce témoignage, 
ajouta Vanderlen en prenantla main d'Isabelle, vous ne 
contesterez plus mon talent et vous signerez enfin notre 
mariage. 


Le père et l'amateur étaient à quia , mais non l'avare, 
qui balbutia encore : — Tu es un grand peintre, en effet, 
— mais il nous reste vingt-quatre mille francs. 


— Îl me reste ! interrompit Tristan, car c’est bien moi 
qui les ai gagnés; — et ce sera la dot de ma femme, 
ajouta-t-il en les remettant à sa cousine, — comme le 
Miéris est mon présent de noces pour vous, mon beau- 
père ! 

Désarmé par ce dernier trait, le marquis réunit dans 
ses bras les deux fiancés, et leur donna sa bénédiction, — 
en convenant enfin qu’il avait fait une excellente affaire. 

— Et moi aussi, s’écria Tristan, pressant et baisant les 
mains d'Isabelle. 

— Et moi aussi! répéta derrière eux un fidèle écho. 

C'était Albert Marilan, qui venait contempler son ou- 
vrâge, et qui raconta gaiement au marquis le bon tour qu’il 
lui avait joué. 

— Jouez-m’en toujours comme cela, dit le vieillard; 
mon gendre et moi ne ponvons que gagner à vos leçons. 

Le marquis, en effet, promit de ne plus endosser sa li- 
vrée, et Vanderlen jura de s'élever .à la hauteur de son 
maitre. Il nous reste à savoir COMTE tous deux accom- 
plirent leur serment. 


V. TELLE VIE, TELLE MORT. 


Leur mariage célébré, Tristan et Isabelle Vanderlen 
prirent avec Marilan la route de Paris, Dans cette capitale 
de l’art et du succès, l'artiste belge arriva d'un bond au 
premier rang. Il exposa au Louvre, l'année suivante, trois 
tableaux dont Albert eût été jaloux, s'il eût pu l'être de 
son cher élève. Réussir à Paris, c’est triompher en Eu- 
rope. Tristan revint donc en Belgique précédé d’une 
grande réputation, et assuré d’une fortune aussi prompte 
que facile ; mais occupé avant tout de son talent, il en- 
treprit avec sa femme le voyage artistique d'Italie. 

Avant de partir, Isabelle, tremblant d'abandonner son 
père, dont le serment d’avare ressemblait aux serments 
d'ivrogne, prit une excellente mesure pour garantir le 
vieillard contre lui-même. 

Elle plaça près de lui une espèce d’intendant, chargé 
de tenir honorablement son ménage, de lui procurer cha- 
que jour bon souper, bon gite et le reste, le tout au moyen 
de l'argent qu’elle lui enverrait de mois en mois, sans 
autre souci que de donner des nouvelles de son maitre 
aux voyageurs. Or, voici ce qui résulta de cette filiale 
précaution. 

Dès les premiers jours, l’intendant, suivant son budget, 
commanda un bon déjeuner et un meilleur diner. Le 
marquis réclama contre celle prodigalité désastreuse…., 
mais on lui imposa silence en parlant d'écrire à Isabelle. 
Isabelle était la terreur de l’avare, car s’il repoussait une 
douceur, elle lui en imposait deux. Le marquis se rési- 
gna donc à bien dîner durant une semaine. Mais, au pout 
de ce temps, l'habitude, cette seconde nature, l'emports. 
Le bonhomme ne put continuer à manger le prix d'un 
tableaw par mois. C'était son expression, Il se remit a la 


Original from 


RESEARCH INSTITUTE 


THE GETTY 


360 : 


LECTURES DU SOIR. 


diète pour le repos de son âme et par le calcul suivant : 
«— Moins je consommerai, moins l'intendant dépensera ; 
il lui restera des économies malgré lui-même; ces éco- 
nomies me reviendront au retour de ma fille, et en les 
joignant aux produits de ma galerie, j’achèterai dans un 
an quelques nouvelles toiles! » Là-dessus, le vieillard, 
qui dinait seul, mangea du pain sec, but de l’eau, fit sem- 
blant d'entamer les bons morceaux qu'on lui servait, et 
les renvoya régulièrement à l'office. Mais il comptait sans 
l'estomac de son hôte, qui était d’une capacité tout élas- 
tique. Plus le maître dinait chichement, plus l'intendant 


Ysabelle à sa fenêtre. (Char 


voyant tomber malade... Bien vite alors, mais trop tard, 
il prévint Isabelle, qui ne put arriver avec son mari que 
vour recueillir le dernier soupir de son père. 

Ainsi, le marquis de Baucourt monrut d'inanition, au 
milieu d'une galerie de six cent mille francs. Ce fut le prix 
que M. et Mwe Vanderlen retirèrent de la vente de ses ta- 
bleaux, non compris les cinquante meilleurs, qu'ils gar- 
dèrent dan; leur hôtel restauré, 

Inutile d ajouter que Tristan est aujourd’hui un des pre- 
sniers peintres de la Belgique. 

Quant à lord Melvil, il n'eut point à se repentir de son 


dinait copieusement ; car,son-économie àvluis consistait à 
ne rien perdré. Bref, ilvééut $ibién des restes du mar- 
quis, qu'il engraissa dans la même proportion que l'autre 
maigrissait, et que, le ventre n’ayant pas plus d'yeux que 
d'oreilles, il ne $’aperçut pas même du dépérissement du 
vieillard... Après!avoir absorbé chaque mois, sans le sa- 
voir, tous les poulets rôtis et tout le vin de Bordeaux, il 
écrivait à Isabelle que les choses allaient pour le mieux, 
et il digérait dans le sommeil du juste. 

Il était déjà gros comme Falstaf, et son maîlre passait à 
l'état de spectre, lorsqu'il ouvrit enfin les yeux, en le 


. 1). Dessin de Tony Johannot. 


marché ; en revendant, cette année, sa galerie, ses héri- 
tiers n’ont rien perdu sur les ouvrages de Tristan. 


PITRE-CHEVALIER, 


ÉNIGME ARTISTIQUE. 


Quel est le peintre du dix-huilième siècle qui a laissé 
les meilleurs tableaux de nature morte et les plus vigou- 
reux tableaux de genre, et qui a reproduit son intérieur, 
sa famille et sa vie dans ses propres ouvrages? | 
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tement des écoles, c’est un lit, et un lit! — ah! bah! où 
l'on dort que c’est une vraie bénédiction du bon Dieu! 
Pour s'asseoir, il y avait bien une chaise et demie pour 
le moins. Dans un coin, se pavanait la malle de fonda- 
tion, cette malle qui est tout à la fois fauteuil, secrétaire 
et commode. Au centre, s’étendait à plaisir une large ta- 
ble, sorte d'immensité où s’entassaient, sans se confondre, 
les livres, les dessins, les papiers, les notes sans nombre 
et sans fin. Chaos admirable, désordre magnifique où tout 
se trouve à point, sur l'heure, comme par magie, sous la 
seule main du propriétaire. Pas de bibliothèque à pan- 
neaux d’acajou, montrant avec orgueil ces livres qu’on a 
donnés au relieur pour s’épargner de les couper; non, 
mais des tablettes sur tous les murs, et sur toutes les ta- 
blettes, dans tous les coins, sur la table, sur les chaises, 
sur la malle et sur le lit, de ces bienheureux et pou- 
droyants bouquins arrachés avec adresse et patience à la 
rapacité du libraire des rues, amassés un à un avec joie, 
avec ravissement, avec enthousiasme. Oui, je vous las- 
sure, notre chambre est celle d’un étudiant de bon aloi, 
d’un étudiant qui étudie, d’un de ces vaillants jeunes 
hommes qui cherchent et qui trouvent, qui partent d’en 
haut pour arriver en bas, du septième au premier! Alfred, 
en eflet, s'était dit et se répétait sans cesse, soir et matin, 
que Portal, Richerand, Boyer, Dupuytren et tant d’autres, 
non moins glorieux et plus modernes, avaient débuté par 
le ciel de l'étudiant, et il venait de forcer au concours cette 
barrière de l’avenir médical qu'on appelle l'internat. L’in- 
ternat! Vous le savez bien, vous tous aujourd’hui membres 
de l'Institut et professeurs de l'École, vous qui, entassant 
veilles sur veilles, avez grandi de succès en succès; cette 
première victoire, qui exalle et enivre un cœur vierge 
encore et plein d'illusions, c’est la plus belle et la plus 
douce; et, tenez, rien qu’en pensant à ce premier triom- 
phe de vos plus jeunes années, voilà déjà les larmes qui 
roulent dans vos yeux ! 

Alfred était donc interne des hôpitaux, et il sentait, 
le brave et digne jeune homme, que c’était là, non point 
une fin, mais bien un commencement, Il venait de s’as- 
seoir à sa table, écrivant à sa famille la nouvelle qui de- 
vait, en un instant, payer les lourds sacrifices de pénibles 
années, quand tout à coup la porte, violemment heurtée, 
s'ouvrit avec fracas. Un jeune homme à la fine mous’ache 
élégamment relevée, à l’œil hardi, à la mine éveillée, s'ar- 
rêta sur le seuil : 

— Salut! voilà, c'est lui! s'écria-t-il, Je suis Fernand 
dit le Sage, Fernand le légiste, Fernand l’éloquent, et, 
comme le chœur antique, je dirai d’abord ce qui m’a- 
mène. 

Et Fernand dit le Sage, faisant trois pas solennels vers 
la table, laissa majestueusement tomber sa droite sur l’é- 
paule de son ami, qui écrivait toujours. 

— Alfred, reprit- -il, vous êtes digne de moi! de moi qui, 
bientôt le défenseur ‘de la veuve et l'appui de l'orphelin, 
l'heureux émule de Barthole et de Cujas, que je n'ai ja- 
rnais lus, le continuateur de ce que l'École de droit a ja 
mas professé et professe encore de beau et d’ennuyeux, 
daigne tirer votre horoscope et n'hésite point à vous dire: 
tu Hippocrates eris! 

— Merci, dit Alfred, essayant de se lever. 

— Pas encore, continua Fernand en le forçant de se 
rasseoir. J'ai préparé mon improvisation, tu vas me faire 
manquer mes effets. 

S'avançant alors de trois pas dans la chambre, il em- 
brasse d’un regard les livres qu’on y voit partout : 

— O vous les bien-aimés, dit-il, vous qui avez décuplé 


ses forces et soutenu son courage; vous, ces vieux de la 
vieille qu'on rajeumit sans crier gare chez les libraires 
d'aujourd'hui; vous enfin sans qui la vie ne serait qu'un 
examen perpétuel semé de perpétuelles boules noires; 
bouquins, mes pelits Chéris, je vous salue et vous re- 
mercie. — Voilllà! le tour est fait, et maintenant que je 
descends du Capitole en rendant grâce aux dieux, à moi 
le calumet de l'amitié. Alfred le ‘Grand, passe-moi une 
pipe, que je cause. ! 

Au quartier Saint-Jacques, on ne cause pas toujours 
quand on fume, mais on fume toujours quand on cause. 

Alfred se levait en souriant, quand un second visiteur 
se présenta sur le seuil de la porte restée ouverte. C'était 
un jeune homme revêtu du glorieux uniforme de l'École 
Polytechnique. Il entra vivement et, sans rien dire, se jela 
dans les bras d'Alfred. Il y a, selon moi, quelque chose de 
touchant à cette étreinte de deux jeunes LM dans les 
bras l’un de l’autre; ce n’est point, en effet, quand elle 
est donnée et reçue sérieusement, une caresse banale et 
frivole ; c’est presque toujours l'indice d'une émotion pro- 
fonde et d’un sentiment vrai. 

— Merci, mon bon Léon, dit Alfred ému; je suis sens1- 
ble à la part que vous prenez tous deux au bonheur « qui 
m'arrive, 


— C'est du bonheur pour nous aussi, répondit Léon ; 


car de ce concours tu peux vraiment dater l'avenir, Bon 


jour, Fernand dit le Sage, continua-t-il en tendant. la 


main à notre avocat de tout à l'heure ; es-tu toujours 


aussi fou ? Ne crains-tu pas que ta robe noire ne géleiene 
un jour sur ta joyeuse humeur ? 


—- Bonjour, enfant de Minerve, dit Fernand, serrant 


cordialement la main qu'on lui offrait. Je crains seule- 


ment deux choses : qu'il n’y ait plus de veuves et d'or- 
phelins quand je ferai au public l'honneur de plaider de- 
vant lui, et qu’Allred, qui n’est par trop mal dans ses 
meubles pourtant, n'ait pas à nous offrir à chacun la pipe 
de l'amitié, 


Et le temps qu’Alfred s’occupait à 


pose qui, sans être précisément académique ou commode, 


est bien connue toutefois au quartier des Ecoles, il amena 


brusquement traversin et oreiller sous sa tête, et appli 
qua ses jambes à la muraille. 

Léon s'était débarrassé de son dau: et de son épée, 
et prenait position sur la malle, transformée pour la cir- 
constance en fauteuil, 


— Fernand, dit Alfred, en donnant à son ami le meu- 


ble demandé, tu es un sybarite ; tu as inventé une pose. 


orientale, qui ne manque pas d'originalité, à coup sûr ; 
mais, comme tu es mon hôte, je dois te prévenir qu’ en 
fumant ainsi tu cours le simple danger d’étouffer. Ce se- 
rait un malheur irréparable, pour moi d’abord, ensuite et 
surtout pour la veuve et l’orphelin qui t'attendent. 


— Quel danger y a-t-il à ce qu’un peu de fumée passe 


du pharynx à la trachée ? 


— Malheureux ! tu veux dire du larynx ; le pharynx, 


c'est l’arrière-bonche ; le larynx, e’est l'organe de la voix, 


qui se trouve à la partie supérieure de la trachée. 

— Va pour le larynx, si le ministère public ne s'y op- 
pose pas. Et Fernand aspira bruyamment quelques bouf- 
fées de tabac. 

— Vois-tu, Fernand, dit Léon, si le tabac passait de la 
trachée dans tes plèvres, tu gagneraïis une pleurésie. 

— Ami, reprit Alfred, la fumée qui serait dans la tra- 
chée de cet honnête homme ne pourrait passer dans ses 


remplir ce devoir Ts 
l'hospitalité, Fernand s'était jeté sur le lit, et, dans une. 
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plèvres ; la configuration normale de l'appareil pulmo- 
naire S'y oppose. 

— Bien tapé ! s'écria Fernand. Avez-vous vu cet oiseau 
de Minerve qui veut me donner une pleurésie ? Tu ne 
sais donc pas, mon bonhomme, que la trachée ne se ter- 
mine pas par les plèvres, mais bien par les vésicules pul- 
monaires, comme je l'ai entendu dire l’autre jour à notre 
Esculape ? 

— La trachée se termine par les bronches, les bronches 
par les vésicules pulmonaires, prononça gravement Alfred. 

— Ah ça! on ne pourra donc pas placer une parole ! 
reprit Fernand ; jé demande qu'Hippocrate prenne une 
bonne fois ses conclusions ; qu’il nous dise comment tout 
ce système-là est définitivement bâclé ; qu’on sache à 


quoi s’en tenir, qu'on ne s’'embrasse pas et que ça finisse. 


— N’aie pas peur, Fernand, j'ai fini sans commencer. 

— Pourquoi ne pas nous raconter la chose, mon cher 
Alfred? dit Léon ; où serait le mal, de nous instruire un 
peu, au lieu d'écouter ce bavard de Fernand ? Pour ma 
part, je n’aime rien tant qu'entrevoir avec toi les magni- 
fiques mystères de notre organisation, et l’histoire natu- 
relle qu’on nous apprenait pendant nos bonnes années de 
collége… 

— Arrêtez! s’écria Fernand, vous manquez de respect 
à la Cour! Nos bonnes années de collége 1... je ne souf- 
frirai pas qu'on parle du collége.. J'y ai passé dix ans de 
ma vie, moi, monsieur, et je suis bien aise de vous dire 
qu'il n’y aque ceux qui n’y ont pas élé qui le regrettent, 
entendez-vous , avec vos bonnes années de collége ? 

— Là, là! mon bon, reprit Léon, calme-toi, tu vas dé- 
chirer ta robe. Je dis seulement que j'aimerais savoir au 
juste comment, avec quoi l'on respire. 

— À Ja honne heure, dit Fernand, l'explication étant 
franche et loyale de part et d'autre, l'affaire n’aura pas de 


suites. Tu peux faire plumer les canards, mon petit! 


Donc, c’est bien, concedo; quoique avocat, j'écauterai.…. 
Mais entendons-nous; des faits, pas de paroles inutiles ; 
je ne laisserai pas manger mon patrimoine, savez-vous ? 

— Eh bien ! mes bons amis, puisque vous avez quel- 
ques instants à perdre avec moi, j'essayerai de vous es- 
quisser rapidement comment on respire. Fernand, qui 
est un animal... raisonnable, un homme enfin, me paraît 
s’en douter. Ce qu’on respire, c’est l'air atmosphérique. 

Fernand se souleva brusquement sur le lit, etregardant 

Alfred d’un air d’admiration profonde : 
_— Je ne l'avais jamais dit, exclama-t-il, mais, sur ma 
parole d'honneur, je l'avais toujours pensé... C’est l'air 
atmosphérique ! Ah! comme dirait feu M. Jourdain, la 
belle chose que de savoir quelque chose. C’est l'air at- 
mosphérique !... Mais, un instant, il faut ici qu'il y en ait 
pour tout le monde. Je donne la parole sur l'air atmo- 
sphérique au petit gros, là-bas, sur la malle, celui qui est 
habillé en gendarme. La Cour aurait pour agréable, mon 
cher Newton, que vous voulussiez bien ne pas parler du 
tout de votre binôme... On vous demande pen d’a+4-b et 
point d’a—b, si c’est possible toutefois à un æ de votre 
force. Enfin, je vous prie, et, au besoin, je vous requiers 
de simplifier vos formules. 

— Si M. le président consent à se taire, dit Léon en 
s’inclinant, Je répondrai que l'air atmosphérique consiste 
essentiellement en un mélange d'oxygène et d’azote, dans 
des proportions partout sensiblement les mêmes. J'y ajou- 
terai très-peu de gaz acide carbonique et une quantité 
variable de vapeur d’eau, plus un tantinet de-gaz ou va- 
peurs provenant de la décomposition des matières ani- 
males et végétales. 
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— Tiens! j’en ajoute encore à ton air atmosphérique, 
dit Fernand, avec le caporal d’Alfred, ou autrement dit 
pour le français, avec le nicotiana tabacum de mon ami, 

— Pour ne pas manquer de procédés envers la Cour, 
reprit en riant Léon, je crois devoir passer sous silence 
ceux qui servent à déterminer exactement la composition 
de l’air. C’était encore, vous le savez, pour la fin du dix- 
huitième siècle, un des quatre éléments. Notre illustre et 
malheureux Lavoisier a prouvé le premier que c’était, au 
contraire, un mélange de deux gaz, doués de propriétés 
différentes. Nul ne peut savoir ce que l'avenir réservait 
de découvertes à son génie; mais cet honnête M. Cof- 
finhal en a décidé autrement. Il pensait, l'excellent 
homme, que la République n’avait besoin ni de chimistes 
ni de savants 1... On m'a prié d’être court ; ma foi! l’oc- 
casion est belle, je m'arrête et vous livre, sans plus ample 
informé, la matière première de la respiration. 

— Fils d’Apollon, mon bon, vous avez la parole, cria 
Fernand. 

— Disciple de Thémis, j'obéis, dit Alfred. L’étude de 
la respiration, mes chers amis, est unie d’une manière 
intime à.celle de la circulation. Qu'on commence par 
celle-ci ou celle-là, en apprenant l'une, on regrette de 
ne pas savoir déjà l’autre. La respiration, en effet, c’est la 
fonction qui vivifie le suc nutritif des êtres vivants. Or, 
le suc nutritif, chez l’homme, c’est le sang; l'itinéraire 
du sang, c’est la circulation. Vous voyez d'ici la parenté, 
j'imagine. Tout ce qui a une existence quelconque dans 
la nature, respire. Respirer, c’est la loi primordiale, es- 
sentielle. La création est non seulement un tout sublime, 
admirable dans ses parties diverses, mais encore parfai- 
tement harmonique et régulier dans son ensemble. A mon 
sens, dans mon pauvre Jugement, tout, dans ce bas 
monde, est formé sur le même type, coulé dans le même 
moule; tout se lie, tout se tient. Il n’y a de différence 
que dn plus au moins, et si parfois la filiation nôus 
échappe, c’est que nos organes ne sont pas assez sensibles 
et que nous ne sommes pas suffisamment doués pour la- 
percevoir. Ah! mes amis, vous ne sauriez croire dans 
quelle admiration, dans quel enthousiasme vous jette l’é- 
tude de ces merveilleux phénomènes! Pour moi, quand 
mon scalpel infatigable me révèle dans la mort les secrels 
de la vie ; quand, l'œil au microscope, je sens mon intel- 
ligence s'ouvrir peu à peu et s'initier à ces éblouissants 
mystères de l'organisme, j’éprouve une transformation 
subite, complète; mon pouls bat plus vite, plus fort; ma 
pensée s’élargit ; mes livres, mes bons livres, ces fidèles 
amis, me font leurs plus douces caresses; ma pauvre 
chambre enfin s'illumine, et je me sens comme ravi, 
transporté au septième ciel de l’extase ! 

— Sic itur ad astra! murmura doucement Fernand. 

— L'enthousiasme, dit Léon, est la vertu des cœurs 
jeunes et forts. 

— Pardon, reprit Alfred, se remettant d’une de ces 
émotions passagères que décèlent seulement des yeux lé- 
gèrement humides ; je vous le disais, amis, l’homme, le 
ciron, la plante, c'est la même chose, c’est tout un. Pour 
l'homme, le ciron, la plante, respirer, c’est vivre ; cesser 
de respirer, c’est mourir. 

— Mais, interrompit Léon, comment expliquer que des 
crapauds, par exemple, aient vécu longues années, en- 
terrés qu’ils étaient dans des troncs d'arbre, dans des 
blocs calcaires? Ils vivaient, et pourtant, tu lavoueras, 
ils ne respiraient pas. 

Erreur, mon ami, reprit vivement Alfred ; ils vivaient, 
donc ils respiraient. W. Edwards a constaté qu'empri- 
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sonnés dans des boîtes bien fermées, mème dans une 
couche de plâtre moulée sur eux, ils respirent, grâce à 
l'air contenu entre eux et l'enveloppe, grâce à sa péné- 
tration au travers des pores de éelle:ci: Ha fait plus, il l'a 
prouvé. Les murant ainsi de’toutes parts, il'les plongeait 
dans du mercure pour intercepter l'air, et ils mouraient 
en peu de temps. 

— J'aime assez l'explication d'Edwards, dit Fernand, 
mais jé préfère de beaucoup celle que M. Duméril a ré- 
cemment développée à l'Institut, à propos de cet intéres- 
sant crapaud trouvé vivant dans un silex. 

— Et qu'a-til dit? demanda curieusement Léon. 

— Qu'il n’en savait rien ; et ça me va assez cette expli- 
cation-là. 

— La sagesse, mons Fernand, consiste à s'abstenir dans 
le doute, et sache-le bien, en matière d'instruction, il n°y 
a que ceux qui savent qui doutent. Donc, je le redis en- 
core, toute matière vivante respire. L'élément premier 
de la respiration, le type, si vous voulez, de appareil 
respirateur, c'est une membrane organique capable de 
tamiser l'air extérieur et de l’adresser à sa destination. 
Plus l'animal est parfait, plus la membrane est complète; 
cher Fernand, par exemple. 

— Avocat, dit Fernand, vous abusez du droit de la dé- 
fense, Voilà deux fois déjà que vous m’appelez animal. 


IL. Apparëil respiratoire. Plantes. Mollusques. Insectes. Un grand 
chasseur devant les dytiques. loissons. Serpents. Jamais en 
France TAnglais ne régnera. Les os créux. Poumons de 
l'homme. Trachée, bronches, la plèvre, le thorax, Les anges 
en corset. Indignation perdue. Phénomènes chimiques. Le 
robinet de Bichat. Théorie de Lavoisier. Les grenouilles sa- 
vent la physiologie. Magnus. Mayer. Lenning, Théorie de Ja 
respiration. Se méler des filets de chévreuil de Flicotteau. 


— Eh bien, chez les animaux supérieurs, en exceptant 
Fernand, raprit Alfred, le sang, le suc nutrilif est spé- 
cial; il faut bien qu'il y ait aussi un ordre spécial de 
vaisseaux, ét comme les deux fonctions de respiration et 
de circulation Sont indispensables l'un à l’autre, comme 
par conséquent la respiration doit agir sur le sang dont 
le rôle est immense, il faut que l'appareil respiratoire soit 
spécial également, d’une texture très-complexe, d’une 
délicatesse infinie, 

Deux mots d'abord des plantes. Ici il n’y a pas de sang 
à revivilier par l'air atmosphérique, mais il y a la sève qui, 
montant des racines, arrive dans les feuilles, s'y imbibe 
d'air, en absorbe l'acide carbonique, le décompose sous 
l'influence de la lumière solaire, retient le carbone, un 
peu d'oxygène et se convertit en suc essentiellement 
nutritif. Les conduits aérifères présentent dans la feuille 
un orilice, une bouche, un stomate enfin. Ils existent 
indifféremment aux deux surfaces des feuilles dans les 
plantés lierbacées, le plus ordinairement à la face infé- 
rieure dans les arbres; à la face supérieure dans les feuilles 
étalées à la surface des eaux, chez cette belle famille des 
nymphéacées, par exemple. Mais venons à ce qui possède 
une existence plus palpable en quelque sorte. Remontons 
ensemble les différents degrés de l’échelle animale. 

— Quel casse-cou! grogna Fernand. 

— Procédons du simple au composé. Nous trouvons 
d'abord ces êtres équivoques qui vivent, il est vrai, mais 
ne sentent pas la vie, chez eux uniquement à l’état d'é- 
bauche. Ts respirent seulement par la peau, 


— C’est bien assez bon pour de pareils drôles, dit Fer- 
nand, 
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[ Plus loin, les espècés plus avancées dans weivilisation 


physiologique, si vous me permettez cette. spreseien un 
peu ænbitieuse ; ont,en,réserve. une partie de la mem 


brane tégumentaire qui, plus/.spécialement destin e à 
l'air, se modifie en,ce.point etSapproprie à l'usage en 
question. Viennent. alors, les insectes ayant les premiers 
une respiration propremgntdite. Leurs trachées, c'est-à- 
dire, ces petits tubes, souyrant à l'extérieur par, dés ori- 
fices qu'on appelle stigmates, |s'irradiant dans Ja profon æ 
deur des organes, y:portent l'air et disséminent ainsi à 
respiration. 11, Re DRE 

— Mais, dit Léon , ceux qui vivent dans l'eau vont se 
noyer. Leurs trachées s'empliront d’eau et point d'air. 

— En voilà une idée! s'exclama Fernand. Tu n'as done 
jamais été, dans tes bonnes années de collége, à la chasse 
des dytiques? Tu ne les as donc pas vus venir à la surface 
de l’eau? et pourquoi y viendraient-ils , s’il vous plaît, si 
ce n’est pour prendre l'air ? 

— Fernand, ce grand chasseur devant les dytiques, a 
raison pour ce qui les concerne, répliqua doucement Al- 
fred. Quant aux autres, leurs trachées ne prennent que l'air 
dont elles ont besoin; et d’ailleurs, mes amis, comme l'a 
si bien reconnu Garo, l'homme à la citrouille, Dieu fait 
bien ce qu'il fait. Aussi, aux êtres dont tu parles, Léon, 
il a donné des éminences, des parties saillantes, ces bran- 
chies qui flottent dans l’eau ambiante pour puiser l'air, 
le bienfaiteur indispensable, On dirai nent | ces ap 
pendices qui, dans les gastéropodes et quelques autres 
mollusques, affectent des formes variées souvent très-élé- 
gantes, sont pourvus d’une sorte d'intelligence, car dans 


certaines espèces ils offrent une propriété bizarre. Déta.… 


chés accidentellement de l'animal , ils nagent pour ainsi 
dire quelque temps, entraînés qu'ils sont par les mouve- 
ments de leurs cils vibratiles. |" 

- Le plus ordinairement en dehors dans es animaux in- 
férieurs, ces organes , à mesure qu'ils s'élèvent dans la 


disposée de telle façon que l'eau puisse entrer, 
se renouveler facilement. Les branchies des pois 
placées derrière la tête. L'eau reçue dans Id bouche passe 
de l’arrière-gorge dans Ja cavité branchialéret ressort par 
les fentes extérieures. Sur chaque arc osseux de la bran- 
chie s'applique, comme les dents d'un peigne, une don- 
ble rangée de lamelles lancéolées. Chacune d'elles fournit 
d'autres feuillets tränsversaux plus petits. 

Les reptiles ont des poumons seulement pour la forme. 
Les serpents n'en possèdent qu'un seul, longue poche dont 
le haut a des parois vésiculaires, tandis que le bas est une 
sorte de réservoir rempli d'air. Cet air est employé pen- 
dant le temps que l'animal met à avaler sa proie, car alors 
sa trachée s’est oblitérée. Tout ceci peut se voir dans le 
musée de John Hunter, musée qui a été longtemps unique 
en son genre, mais dont, grâce aux musées Dupuyiren, 
Orfila, nous n'avons plus à être jaloux maintenant. 

— Jamais, jamais en France, jamais l'Anglais ne ré- 
gnera, chantonna Fernand. iibitioncn 

— Les poumons des oiseaux présentent une disposi- 
tion merveilleuse, poursuivit Alfred. A leur surface sont 
des ouvertures par lesquelles l'air passe de leur intérieur 
dans de grandes cellules situées autour du péricarde et 
entre les viscères du bas-ventre, de manière qu'on peut 
souffler ces cellules en poussant de l'air par la trachée. 
Ce n'est pas tout. Ce système de poumons annexés de 
cellules aériennes suffit aux oiseaux lourds, à ceux qui 
aiment assez la terre pour ne s'en séparer qu'à regret. 
Mais il faut autre chose aux oiseaux énergiques, aux fins 
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ELLE 


Voiliers, à ceux qui prennent orgneilléasément, à tire 
d'ailes, possession des plaines incommensurables de l'é- 
ther , à l'épervier, à l'aigle; et cet aigle, par exemple, ce 
roi des airs à là puissante éfivergure, lui dont les ailes 
“étendues tiennent uné”Sil#ge place en se dessinant sur 
la nue, qu'il lui miarique”titid disposition toute spéciale ; 
ce roi, dis-je, semble prèt à témber à plat-ventre sur le 
sol comme un très=humble et tout vulgaire poulet, Mais, 
rassurez-vous, j'aime à le répéter, Dieu fait bien ce qu'il 


fait, et le noble animal peut rester, commander sans crainte 
dans son empire des..airs; ses os : sternum, côtes et ver- 
tèbres, sont percés d'innombrables cellules. Son humérus, 
son fémur sont creusés en. un. vaste canal ; l'air pourra les 
pénétrer et leur communiquer ainsi, une légèreté spéci- 
fique plus grande. IL n'est pas jusqu'aux plumes elles- 
mêmes quine contiennent une, quantité d'air notable, 
Arrivés enfin, aux, organes respiratoires de l’homme, 
nous trouvons d'abord deux poumons, instruments esson- 
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Le soufllet de M. MagendiesPeSsin de M. H. Valentin, 


tiels de la respiration ; puis un conduit qui les mettant en 
rapport avec l'air extérieur, suivant ses parties différentes, 
reçoit différents noms : bronches, trachée, larynx, pha- 
rynx et fosses nasales (c'est simplement comme auxiliaire 
que la cavité buccale peut livrer passage à l'air) ; en der- 
nière analyse enfin, une boîte osseuse, protectrice, le 
thorax. 

Situés dans la poitrine, sur les côtés du cœur, tes pou- 
mons ont la forme d'un cône peu régulier, profondément 
excavé en dedans. Ce sont des corps spongieux ou vési- 
culeux, de couleur généralement grisûtre azurée. Leurs 
vésicules, si vous autorisez une comparaison qui, pour 
grossière qu'elle soit, n'est cependant pas sans justesse, 
leurs vésicules, dis-je, sont comme de petits grains de 


raisin accolés l’un à l’autre et communiquant entre eux, 


Les parois de l'espèce de carrefour qui résulte de toutes 


‘ces communications, se continuent avec les ramifieations 


ultimes des bronches. En remontant de la circonférence 
au centre de l'organe, nous voyons les ramilications bron- 
chiques s’accroître en volume, puis former de grostroncs, 
lesquels se réunissent encore pour, constituer ce qu'on 
appelle , à proprement parler, les bronches, Ces dernières 
sont les branches de bifurcation inférieure de la trachée, 
ce tronc commun des canaux aérifères du poumon, qui 
s'élève tout droit, côloyant la colonne vertébrale jusqu'au 


. larynx, lequel constitue sa partie supérieure et son point 


de départ. 
Mais tout çe tissu pulmonaire qui fonctionne incossam= 
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ment, va se heurter contre les surfaces osseuses destinées 
à le protéger. Il va s’user à la longue, se détruire. Il fau- 
drait, pour bien faire, un artifice de structure qui pût 
parer à cet inconvénient. Rassurez-vous, tout est prévu ; 
il existe, c’est la plèvre. 

La plèvre est une membrane séreuse, par conséquent 
glissante. C’est un sac sans ouverture, dont la surface in- 
terne cxhale et absorbe constamment de la sérosité. Elle 
s'étend, d’une part, sur toute la périphérie du poumon, 
et d'autre part, tapisse les parois thoraciques, en haut, 
en bas, en avant, en arrière, partout, de telle sorte que, 
distendu à moitié ou distendu tout à fait, le poumon n’é- 
prouvera jamais dans ses mouvements de va-et-vient, de 
résistance ou d'arrêt. Il glissera toujours. 

Reste à décrire maintenant la charpente protectrice, 
ce que nous avons appelé tout à l'heure le thorax. Il y a 
d’abord deux poutres de soutènement pour ainsi dire. En 
avant, le sternum, os plat et large ; en arrière, la colonne 
vertébrale, cordon osseux, gros et long, qui recèle la 
moelle épinière. Sur ces deux poutres s’archoutent de 
chaque côté des arcs osseux et aplatis, les côtes. Mais je 
vous vois venir. Ces os, allez-vous dire, sont rigides et 
inflexibles , et lorsque le poumon tendra vers son maxi- 
mum de développement, ils lui opposeront une barrière 
infranchissable. Oh ! non pas. Dans la machine humaine, 
tout est trop bien combiné, tout est trop à sa place. Les 
sept premières côtes seulement s’attacheront en avant 


directement au sternum, et encore par l'intermédiaire : 


d'un cartilage pourvu d’une élasticité donnée. Les trois 
suivantes n’iront plus droit au sternum , elles y remonte- 
ront indirectement, s'appuyant sur un arc cartilagineux 
approprié. Quant aux deux dernières, elles auront une 
extrémité libre, flottante. L'œuvre est splendide, assuré- 
ment. 

Si vous regardez une poitrine humaine dont les épaules 
sont sur la même ligne, les bras pendants vers la ceinture, 
vous constatez la forme d’un cône dont la base est en haut 
et le sommet en bas. Mais il y a longtemps qu'on l’a dit, 
mes amis , il ne faut pas se fier aux apparences. Regardez 
à deux fois; avec les vues de l'esprit, comme il convient 
d'ailleurs de regarder pour voir ; enlevez par la pensée les 
parties charnues qui vous gênent, et vous constaterez alors 
que le thorax représente un cône inverse à celui de tout 
à l'heure, c’est-à-dire un cône dont le sommet esten haut 
et la base en bas. Or, les pauvres femmes s’y sont gros- 
sièrement trompées, elles n’ont regardé que l'enveloppe 
extérieure, et sans penser que le mieux pouvait devenir 
ennemi du bien, elles ont fait un type de beauté de ce 
qui en réalité n’est qu'une difformité. 

— Oh! les femmes sont des anges, dit Fernand, 

— Certainement, reprit Alfred, mais des anges en cor- 
set. Et qu'est-ce qu'un corset, si ce n’est l'appareil le plus 
absurde et le plus ridicule auquel l’usage et la mode, ce 
couple tyrannique, forcent les pauvres femmes de se plier ? 
Toute bâtisse a ses charpentes, n’est-ce pas? eh bien! 
tont corset doit avoir ses baleines, son busc, qui prend 
prétexte d'appuyer, de soutenir le sternum, et l'enfonce 
un peu tous les jours; coupe en deux l'estomac, sans 
égards pour la respiration, sans pitié pour la digestion. 
En revanche, et comme compensation sans doute, sur la 
colonne vertébrale, ce qui signifie presque sur cet appa- 
reil médullaire si délicat, d’où émergent tous les gros 
troncs nerveux qui vont distribuer aux membres le mou- 
vement et le sentiment, c’est-à-dire la vie; sur cette co- 
lonne vertébrale, dis-je, pèse un lacet, qui ne serre jamais 
assez fort ; un lacet qu’on tire à trois fois, encore, tou- 
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 Imbécile, 


jours, jusqu’à ce que la taille se réduise et s’affine, jusqu’à : 
ce que le premier nigaud venu soit-en droit de vous dire: 
— Sur mon A Rp votre taille est charmante ! ravis- 


sante, sur ma parole ! 
ignorant, 
qu’elle t'écoute avec 'avidité, cette malheureuse jeune 


-à prendre entre deux doigts 411 
stupide, va! Tu ne vois donc pas 


pe 


—— 


fille? Tu ne sais donc pas qu'avec tes sots éloges tu con—" 


tribues à la tuer un peu, tous les jours ? 

En effet, mes amis, vous le savez à 
bien que moi, le thorax représente la moitié supérieure 
d’un baril: vient alors le corset, qui prend la base, la 


serre, l’étreint, jusqu’à ce que de cette moitié de baril il 


cette heure aussi 


ait fait un baril tout entier. Et les poumons, double cône 


spongieux, dont la base est également en bas, comprimés, 
étouffés dans cetimpitoyable étau, comme ils vont se dis- 
tendre 


à leur aise ! Et pourtant nous l’avons assez dit, 


respirer, c’est pour toute créature animée la loi primor-: 
diale, essentielle ; mais, fi donc ! est-ce que la femme a 
besoin de respirer ? Allons, allons, une charpente de ba-" 


leines et d'acier, de la toile la plus solide, la plus rési- 
stante qu’on puisse trouver, cinq aunes de lacet, et non 
pas vingt œillets, mais vingt poulies de renvoi pour dou- 
bler, décupler, centupler les forces qui doivent mater la 
vie !... Serrez bien, serrez fort, serrez toujours... A la 
bonne heure, les poumons ne respirent plus qu’à demi. 


Serrez encore, vous dis-je. C’est bon ; le cœur bat plus 


vite et fait double besogne ; le foie, cet énorme viscère, 


est chassé de haut en bas, et de haut en bas également 


chasse la masse intestinale, qui chassera les reins à son 
tour. C’est très-bien; qui vivra verra... Et, pour prix de 


toutes ses soülrancésde toutes ses tortures, de tout son: 
courage, la pauvre femme croit avoir une difformité de 
L 


moins ; elle n'a pas même une grâce de plus! 
— Quelle sainte indignation, mon ami! dit Léon. 


— Eh! mon cher, reprit Alfred, c’est que nul ne sait 


cela mieux que nous qui, à 
de notre pénible sacerdoce, voyons la nature en désha- 
billé. Ces palpitations de cœur qüi brisent la poitrine, d’où 
viennent-elles le plus souvent ? de l'abus du corset. Ces 
malaises, ces angoisses de l'estomac? de l'abus du corset. 
Cette phthisie pulmonaire enfin qui, frappant en aveugle 
et à coups redoublés, décime comme de préférence une 
malheureuse moitié du genre humain ? de l'abus du cor- 
set. Et nous, les grands-prêtres de la santé publique, nous 


à chaque jour , à chaque heure 


avons beau crier , tonner, D excommunier l'in- 
digne, la mère nous rit au nez et n’en prescrit pas moins 


le corset à sa fille ! 

Enfin, que voulez-vous, puisque ainsi va le monde, tats- 
sons-le aller, et passons à l'étude des divers phénomènes 
qui constituent l'ensemble de la respiration. Voici com— 
ment ils se succèdent : besoins de l'inspiration, mouve- 
ments inspirateurs, action locale chimique, modifiant Pair 
et le sang; besoin de l’expiration, mouvements expirateurs. 


La sensation irrésistible de l'inspiration et de l'expiration” 


est une sensation interne, se renouvelant plus impérieu- 
sement et plus vite que les autres. Si un homme bien 
portant reste deux ou trois minutes sans la satisfaire, là 
mort arrive ordinairement. Chez les mammifères et les 
oiseaux, l'air pénètre dans le poumon parce qu'il y est 
attiré par le vide qu’effectue la dilatation de la poitrine. 
Mais pour que ceci ait lieu, il faut une cage osseuse com- 
plète et mobile ; complète pour résister au poids de l’at- 
mosphère quand le vide se fait; mobile, pour opérer la 
dilatation ou le rétrécissement de la cavité thoracique. 
Les animaux dont le thorax ne réunit pas ces deux condi- 
tions font entrer l'air dans leurs poumons par un mécanisme 
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différent ; les grenouilles ; les reptiles, les tortues ne font 
point d'inspiration, c'est par la déglutition que l'air s’in- 
troduit dans leurs organes respiratoires ; aussi le meilleur 
moyen: d’asphyxier une grenouille dans lair, c’est de lui 
tenir la bouche ouverte. &v ,9b1401 | 

— Pour ma part, à force demertaire, gronda sourde- 
ment Fernand, voilà si longtemps que je la tiens fermée, 
que je serai bientôt comme-la grenouille à qui on la tient 
ouverte. 

Chez l'homme, la poitrine se dilate suivant tous ses dia- 
mètres, vertical, antéro-postérieur, transverse, et différents 
museles servent. à produire ces différents effets. L'action 
de ceux qui-remplissent les espaces costaux a été singu- 
lièrement. controversée. Les noms les plus vénérables 
protégent mainte opinion contradictoire, mais de nou- 
velles observations faites par MM. Beau et Maissiat, on 
peut. conclure que les intercostaux , tant internes qu’ex- 
ternes, sont expirateurs avec la mission toutefois, non- 
seulement de rapprocher les côtes, mais de former une 
paroi rigide qui résiste efficacement à l'impulsion excen- 
trique des, organes respirateurs. 

Donc, la poitrine se dilatant, les poumons suivent les 
parois thoraeiques, glissent sur elles et se dilatent à leur 
tours; l'air, des vésicules se raréfie; l'air des bronches 
passe dans les vésicules ; l'air de la trachée dans les bron- 
ches, l'air du. larynx dans la trachée. Il y a consécutive- 
ment appel de l'air de la bouche ou du nez, enfin, de 
proche en proche, appel de l'air extérieur, 

Deux mots seulement des phénomènes chimiques. La 
quantité de l'air expiré estmoindre que celle de l’air inspiré; 
la différence est de cinq à huit pouces cubes par minute. 
Nous rejetons dans l'atmosphère de l'acide carbonique et 
de la vapeur d’eau; on a dit que cette dernière venait des 
extrémités des artères pulmonaires. M. Magendie a dé- 
montré. que. le poumon n’en est pas seul la source. Aïnsi, 
ouyrant la trachée d’un animal, il y adapte un soufflet qui 
chasse de l'air sec de bas en haut. Cet air sec revient par 
la bouche, chargé de vapeur d’eau: Le poumon exhale 
aussi diverses substances contenues dans le sang, musc, 
alcool, etc. C’est ainsi qu'après une orgie lhaléine, en 
dépit des gargarismes , reste alcoolique jusqu’à ce que le 
sang se soit débarrassé de l'alcool qu’il a reçu. M. Magen- 
die a injecté dans les veines d'un animal du phosphore 
mêlé.à de l'huile; dans l'obscurité, l'haleine de cet animal 
était lumineuse. 

Fernand fit un soubresaut et d’un bond se trouva sur 
ses pieds. 

— Ah ça! mais les jambes m'en tombent, dit-il. Tout 
à l'heure tu ouvres simplement la trachée d'un animal, et 
maintenant tu lui injectes du phosphore dans les veines ? 
Tu me fais frissonner jusque dans les crocs de ma mous- 
tache. 

— Que veux-tu , Fernand, la science est impitoyable. 
Quant à moi, les vivisections ne sont pas mon fait, je l’a 
voue, mais ceux qui les pratiquent le font sans cruauté, 
sois-en sûr; et je ne puis les blâmer, car le but final de 
toutes ces expériences, c’est la connaissance de la vie, 
c’est-à-dire la santé de l'homme. Calme-toi donc et laisse- 
moi poursuivre. La modification chimique principale ré- 
sultant de la respiration, c’est celle qui se produit sur le 
sang. Le sang, des cavités droites du cœur, est porté dans 
les poumons par l'artère pulmonaire pour subir le phéno- 
mène de l’hématose, ou simieux vous aimez, pour acqué- 
rir de nouveau les qualités que, dans le trajet qu'il vient 
de faire, il a dépensées à nourrir les organes. Il est en ce 
moment mélangé de sang veineux, de chyle et de lymphe. 
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Dans le poumon, au contact de l'air atmosphérique, sous 
son action directe, il se purifie, se régénère ; la quantité 
de ses globules augmente, sa couleur devient rutilante, 
sa température s'élève d’un degré environ, sa densité 
s’accroit; enfin il s'est revivifié, il est prêt de nonveau 
pour son rôle essentiellement nutritif. C’est à partir des 
capillaires pulmonaires que commence la transformation 
du sang veineux en sang artériel, et pour ne pas charger 
exclusivement le caractère de M. Magendie aux yeux du 
très-sensible Fernand , j'emprunterai une expérience à 
Bichat : 

Après avoir adapté à la trachée d’un animal un robinet 
qui permet ou intercepte le passage de l'air, il ouvre une 
artère carotide primitive. Tant que la respiration s’effec- 
tue, c’est du sang artériel qui s'écoule; il ferme le 
robinet, la respiration est suspendue et, en quelques se- 
condes, c’est du sang veineux qui sort par la carotide. 
C’est dans le poumon instantanément que le sang, de noir 
qu’il était, devient rouge. 

Je ne vous dirai pas les nombreuses théories à laide 
desquelles on a tenté d'expliquer la respiration ; ce serait 
pour vous sans utilité et même sans intérêt. Je vous en 
dois une cependant, celle du malheureux Lavoisier , la 
plus séduisante, la plus spécieuse de toutes et, pour être 
impartial , il faut ajouter la plus inexacte. La respiration 
est une des sources avérées de la chaleur animale. L'être 
qui respire absorbe de l'air atmosphérique, rejette une 
quantité relativement considérable d'acide carbonique et 
de-vapeur d’eau ; voilà les faits, la théorie de Lavoisier 
en rend compte à merveille. Pour lui, le poumon serait 
un véritable fourneau : l'air qui y pénètre se décompose ; 
une partie de son oxygène agit sur les matières organi- 
ques du sang veineux, les brûle, et, se combinant avec le 
carbone qui én résulte, forme de l'acide carbonique; de 
À, production de chaleur animale en même temps que 
régénération du sang. Une autre partie d'oxygène se 
combine avec de l'hydrogène, de là production: d’eau, 
Toutes ces combinaisons chimiques font naître une-tem- 
pérature élevée ; de là, production de vapeur d'eau. Cela 
s’enchaîine et s'explique à plaisir, Par malheur, il a suffi 
d'une expérience de M. Edwards pour que l'édifice de 
cette charmante théorie croulât de- tout son poids. Ce 
dernier savant a placé dans un vase rempli d'azote , gaz 
qui, s’il ne tue pas, au moins ne fait pas vivre, un animal 
capable de résister assez longtemps à l’asphyxie, une gre- 
nouille, par exemple. Puis, un espace de temps écoulé, il 
a fait analyser l'atmosphère du vase et a trouvé que l’a- 
nimal , ainsi privé d'oxygène , avait continué néanmoins 
à donner de l’acide carbonique, comme s’il avait respiré 
dans l'air. L’acide carbonique ne provient donc pas de la 
combustion directe admise par Lavoisier; existant au con- 
traire tout formé dans le corps de l'animal, il est simple- 
ment exhalé par l’organe respiratoire. 

— Je remarque une chose, dit Léon, c’est que sile rat 
de Florian était déjà savant pour avoir seulement grignoté 
quelques thèmes dans sa hutte, les grenouilles qui, en 
physique , ont inventé le galvanisme, doivent savoir, en 
outre , admirablement leur physiologie. 

— C'est un mérite, mon cher Léon, reprit Alfred, que 
pas un physiologiste ne songe à leur contester. Deux mots 
encore etj'ai fini. Un chimiste de Berlin, Magnus, a prouvé 
que le sang possède la propriété de dissoudre une certaine 
quantité des gazavec lesquels il se trouve en contact. Toutes 
les foiscependant que ce liquide, déjà chargé d’un gaz, vient 
à en absorber un autre, il ne le fait qu’en abandonnant 
une certaine quantité du premier, lequel semble céder la 
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place au second. Vous connaissez les phénomènes d'en- 
dosmose ; or, M. Dutrochet et d’autres expérimentateurs 
ont démontré que les gaz traversént'aisément les mem- 
branes organiques. Ainsi, qu’une vessie pleine de sang soit 
plongée dans l'oxygène, le sang devient bientôt rulilant ; 
que les nerfs de Fernand me permettent une dernière 
expérience. Mayer de Bonn étrangle un mammifère, lui 
ouvre rapidement la poitrine et l'aorte ; il adapte un tube 
à l'artère pulmonaire, et, par ce tube, injecte de l'eau 
distillée, Le sang, resté liquide, fuit devant l'injection et 
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s'échappe par l'aorte; bientôt l'eau distillée s'écoule à son 
tour ; il injecte alors une solution de caméléon minéral 
vert (oxymanganate Étlse), la solution sort verte par 


l'aorte. Mayer établit ensuite une respiration artificielle, 

et la solution passe r : 

agit sur le PAU Sd, il 

véritable, n'est-ce pas? .s 
D'autre part, les poumons absorbent avec une rapidité 

prodigieuse les substances qui les pénètrent, qu’elles soient 

gaz, vapeurs ou liquides. 


V'air a agi sur elle comme il 
sur le chemin de la théorie 


Les balances de Lenning. Dessin de M. H. Valentin. 


Le physiologiste Lenning a trouvé que le poids de son 
corps avait augmenté de huit onces… 

— De 250 grammes, interrompit Léon. 

— De huit onces, mon bon, reprit Alfred ; le système 
décimal n'a pas encore fait le tour du monde. De huit 
onces, dis-je, et Lenning y tient, sans qu'il eût fait usage 
ni d'aliments ni de boissons, et seulement pour avoir res- 
piré un air chargé de brouillards épais. En somme, la 
théorie véritable peut se formuler comme il suit : 

Le sang veineux renferme de l'acide carbonique en 
quantité assez considérable, provenant sans doute du tra- 
vail nutritif, un peu d'azote et quelques traces d'oxygène. 
Dans l'organe respiratoire, il dissout une certaine portion 
d'air atmosphérique ; de l'oxygène , un peu d’azote sont 
ainsi absorbés, et, d'après la loi exposée plus haut, chas- 
sent une certaine quantité des gaz qu’ils rencontrent, Il 
en résulte forcément un dégagement d'acide carbonique 
et d'azote dans des proportions relatives ; enfin, une partie 
de l’eau contenue dans le sang s'exhale aussi sous forme 
de vapeur, et constitue la transpiration pulmonaire, Je 
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me résume donc et vous dis : La respiration consiste es- 
sentiellement dans un phénomène d'absorption et d'exha- 
lation par suite duquel le sang , venant en contact avec 
l'air atmosphérique , se débarrasse de son acide carbo- 
nique et se charge d'oxygène. 

Voilà , mes chers amis, puisque vous avez absolument 
voulu me transformer en médecin malgré moi, voilà pour- 
quoi votre fille est muette. 

— Grand merci, dit Léon. 

— Pour moi, dit Fernand, je ferai mieux les choses que 
Léon et, en échange de ta respiration, je te céderai une 
recette infaillible contre l'enthousiasme : quand ça mena- 
cera de t'étouffer, très-bon, lis-moi quinze pages de droit 
romain, il n'y a rien comme le droit romain pour calmer 
un homme. Et maintenant, messeigneurs, je suis bien aise 
de vousavertir que d'écouter toujours, moi, çà me crense ; 
voilà six heures qui sonnent, en avant chez Flicotteau, 
et que ceux qui ont leur dent de sagesse se méfient de 
civets de lièvre et des filets de chevreuil. , 


D: L. P, 
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SURNATURELLE. 


N'oubliez pas l'hospitalité, car, par elle, quelques-uns 
ont logé des anges, n’en sachant rien, S. Paur. 
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L'enfant déniché. Dessin de M. E. Forest. 


Î.— L'ENFANT DÉNICHÉ. 


Il y avait, dans un village des environs de Paris, un 
enfant de chœur, le plus gentil qui fût au monde. C'était 
déjà un grand garçon, car il avait une douzaine d'années, 
et sa taille était de belle venue. Il avait de grands cheveux 
blonds qui tombaient en boucles sur ses épaules, le front 
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droit et d’une blancheur de lis, les yeux grands et couleur 
d'azur, avec de longs cils bruns, et enfin le reste de la 
figure à l'avenant. —Quant à sa voix, il n’y a qu'une chose 
à en dire, c’est que, dès qu’il commençait à chanter dans 
l'église, tout le monde se mettait à genoux, comme si l'on 
eût entendu un chérubin, M. le curé lui-même en était si 
charmé, qu’il écontait peut-être un peu trop et oublat 
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quelquefois, dans ce moment-là, qu'il avait à dire un ore- 
mus : mais il aimait trop son enfant de chœur pour lui en 
vouloir de cela. D'ailleurs, il y gagnait beaucoup, car il 
n’y avait pas, à dix lieues à la ronde, une paroisse qui eût 
autant de fidèles que la sienne; et encore bien qu'il fit de 
beaux sermons les dimanches et les jours de fête, il pen- 
sait bien qu'il n'aurait pas eu autant d’auditeurs si, après 
sa parole, on n'eût pas eu à entendre les chants du petit 
Joas : c'était le nom de cet enfant, et il faut dire pourquoi 
il n’en avait pas d’autre que celui-là. 

Un jour du mois de juin, il y avait alors de cela une 
douzaine d'années, des enfants du village étaient allés 
dans les champs pour dénicher des oiseaux. Ils s'adres- 
sèrent d’abord aux buissons et aux petits bouquets de bois 
où se trouvaient des couvées de mésanges ou de fauvet- 
tes, et même de rossignols ; puis, tout en baguenaudant et 
babillant comme des enfants qu'ils étaient, ils arrivèrent 
aux bords d’une petite rivière qui était couverte de ro= 
seaux et ombragée par de grands arbres, Ils cherchèrent 
d'abord parmi les roseaux s'il n'y avait point quelques 
nids de martins-pêcheurs ou de bécasseaux ; mais ne trou- 
vant rien, ils levèrent le nez en l'air, et comme ils gui- 
gnaient à travers le feuillage d’un gros frêne qui s’avançait 
jusqu’au-dessus de l’eau, ils aperçurent tout en haut un 
nid, comme ils n’en avaient jamais aperçu de pareil, Ce 
n'était rien que de la mousse : il était allongé dans la forme 
d’un œuf, et gros trois fois au moins comme la têle, Ce 
ne fut qu'un cri de joie, puis bientôt une dispute, 'car tous 
voulaient monter à la fois; mais le plus fort écarta les au- 
tres, et il eut bientôt fait de monter à la cime de l’arbre. 

Quand il fut un peu au-dessous du nid, il mit la main 
dedans, mais il la retira aussitôt avec un air d’étonne- 
ment, et comme sil eût senti tout autre chose que ce qu'il 
s'attendait à trouver, Il fit alors deux enjambées, et dès 
qu'il eut les yeux sur le nid, il jeta un grand eri en levant 
une main en l’air, 

— Qu'as-tu done? lui erièrent les autres, 

— Oh! mes amis, mes amis, répondit-il, quelle ehose 
étonnante !.., C’est un pelit enfant! 

Ses camarades erurent qu'il se moquait d'eux et lui 
cherchèrent toutes sortes de raisons, disant qu'il les pre- 
nait pour des imbéciles, qu'il était bien fier parce qu'il 
était le plus fort, et qu'il faisait cela exprès, ou que c’é- 
taient de gros oiseaux qu'il voulait garder pour lui tout 
seul, — Mais il ne s’'embarrassait guère de leurs discours, 
et il s’occupait de bien autre chose.— Le nid, ou le ber- 
ceau, comme on voudra l'appeler, était en mousse entres 
mêlée de brins de bois, qui lui donnaient de la solidité : 
il était, d’ailleurs, si bien placé entre trois grosses bran- 
ches auxquelles il s’attachait par des lianes, que le vent le 
plus fort n'aurait pu le renverser, — Notre jeune garçon 
le délacha, vous jugez avee quelle précaution ! Il le posa 
sur son bras gauche en Je tenant de la main; puis, ayant 
le bras droit autour de l'arbre, il se laissa glisser et des- 
cendit tout doucement, tout doucement, Quand il fut à 
terre, ne croyez pas qu'il ait lâché son trésor, oh non! 
Seulement, il voulut bien le montrer aux autres, qui de- 
meuraient tout ébahis, en voyant que c'était bien un en- 
fant nouveau-né, un joli petit enfant blanc et rose, qui 
dormait si bien sur un lit de duvet, que le mouvement et 
le brut ne l'avaient pas éveillé, 

Il int décidé que l’on porterait cette merveilleuse trou- 
vaille au presbytère, et l’on y arriva bientôt, car le village 
n'était pas loin. 

On ne saurait dire quel fut l’élonnement de M, le curé 
et de sa sœur, qui habitait avec lui, quand on leur apporta 
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ce présent et qu'on leur eut appris d'où il venait.—M. le 
curé joignit les mains en regardant le ciel, et puis il fit 
le signe de la eroix, — Quant à sa sœur, c'étaient des ex- 
clamations, des cris de joie, des admirations à étourdir : 

— Mais voyez donc la gentille créature! celte petite 
bouche comme une cerise! ces petites menottes toutes 
blanches! si on ne dirait pas l'enfant Jésus! Et ce nid, 
comme il est travaillé! est-ce que des hommes ont pu 
l'arranger comme ça? Il n’est pas possible : il n’y a que 
les oiseaux ou le bon Dieu qui aient pu faire quelque chose 
de pareil. 

A ce moment, le curé se jeta dans les bras de sa sœur 
en lui disant : 

— Oh! oui, c’est le Ciel qui nous l'envoie. Nous l'élè- 
verons pour aimer Dieu et le servir, 

11 fallait aller au plus pressé. M. le curé se rendit done 
à l'église pour baptiser l'enfant. On avait d'abord songé 
à l'appeler Moïse, parce qu'il avait été trouvé au-dessus 
des eaux; mais comme il y avait dans le village un vieux 
juif qui faisait l'usure et qui portait ce nom-là, on y re- 


nonça et on l’appela Joas, qui a été aussi, comme on sait, - 


un enfant sauvé miraculeusement, 


IT. — L'ENSEIGNEMENT MUTUEL, 


Quand cette histoire fut connue dans le village, ce fut 
à qui courrait le plus vite chez le curé. Les femmes arri- 
rivèrent les premières, parce qu'elles sont, à ce qu’on dit, 
plus curieuses que les hommes ; mais les hommes vinrent 
aussi, et parmi eux il y en avait beaucoup d’incrédules 
sur la manière dont l'enfant avait été trouvé ; mais comme 
le nid était là, et que M. le curé l'avait placé sous un 
grand bocal de verre où chacun pouvait le voir à son 
aise, il n’y avait pas moyen de douter, eût-on été aussi 
difficile à la croyance que saint Thomas.— Plus tard, on 
crut bien mieux eneore, car M. le bailli (il. y avait des 
baillis dans ce temps-là), qui avait bien eu quelques mau- 
vaises idées sur l'affaire, se transporta sur les lieux. Là, 
on enlendit en témoignage tous les enfants : on monta 
même dans l'arbre avec Pierrot, le dénicheur, qui fit voir 
l'endroit où était le nid; on trouva le reste des petits 
liens qui l'attachaient aux branches voisines et qui te- 
naient par une espèce de mortier, comme savent le faire 
les hirondelles, On reconnut même qu'il y avait au-dessus 
du berceau une telle épaisseur de branches et de feuilles, 
que c'élait comme un parasol, 

Restait à savoir quel était l’auteur d'une pareille chose, 
et qui avait pu avoir l’âme assez méchante pour exposer 
une pauvre petite créature à une mort certaine. On pense 
bien, en eflet, que le nouveau-né aurait été bientôt mort 
de faim ou de froid, si des polissons du village ne l'avaient 
aperçu par le plus grand des hasards. 

Il est vrai que quand on disait cela à M. le curé, il ré- 
pondait qu'il n’y avait point de hasard en ce monde, que 
c'élait Dieu qui faisait tout.— Et alors il regardait l'enfant 
d'un air pensif, hochant la tête d’une certaine façon et 
comme s'il se fût dit à lui-même : Il y a quelque chose 
là-dessous que vous ne voyez pas, mais que je vois bien, 
moi. — Et puis il levait les yeux au ciel et faisait le signe 
de la croix. 

Après sa découverte, Pierrot, tout enfant qu'il était, 
avait dù naturellement s'intéresser au pauvre innocent 
qu’il avait sauvé de la mort. Il venait donc souvent chez 
le curé, Celui-ci n'était pas d’abord très-charmé de sa 
visite, attendu que M. Pierrot était un des plus mauvais 
garnements du pays, paresseux, coureur, grand faiseur de 
niches, se battant à tout propos, mettant l'école sens des- 
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sus dessous, et général en chef de toutes les émeutes de 
gamins. Cependant, comme d’un autre côté il avait un 
vieux grand-père aveugle auquel il donnait tous les soins 
possibles, qu’il était toujours prêt à rendre service, et qu'il 
se passait souvent de manger pour donner son pain à un 
pauvre, on disait qu’il avait maüvaise têle et bon cœur. 
C'est à cette considération que M. le curé voulut bien le 
recevoir chez lui. Là, Pierrot faisait danser le marmot 
sur ses genoux, le portait sur ses bras, lui donnait à boire, 
le gardait quand le curé était à l'église et que sa sœur 
était obligée de sortir; plus tard, il Vaida à faire ses pre- 
mier pas, à balbutier.ses premiers mots, et, chose singu- 
lièrement heureuse, il prenait tant de plaisir à tont cela, 
qu’il passait tout son temps chez le curé, et qu'il perdit 
ainsi ses mauvaises habitudes. 

L'éducation de Joas avait été bien facile; il montrait 
tant d'intelligence et d'aptitude à toutes choses, que le 
curé disait qu'il en saurait bientôt plus que lui. Il attri- 
buait cette précocité extraordinaire à la lecture des saints 
Evangiles, pour lesquels l'enfant avait une véritable pas- 
sion et qu'il savait par cœur, sans en manquer un mot. 
Son caractère aidait aussi à ses progrès : Il était doux, 
appliqué, toujours disposé au travail, soumis et plein de 
respect pour le curé et sa sœur, qu’il appelait ses parents. 

La seule chose qu’on pût lui reprocher, c'était un peu 
de tristesse ; il aimait la solitude; quelquefois il allait le 
soir prier dans l’église, quand elle était tout à fait déserte 
et éclairée par une seule lampe.— Cette disposition don- 
nait quelque inquiétude à la bonne Geneviève, la sœur 
du curé, qui aimait cet enfant avec la tendresse d’une 
mère. 

Dans les belles soirées d’été, Joas allait souvent se pro- 
mener dans le jardin.— Une fois, à la clarté de la lune, 
Geneviève l’ayant aperçu assis sur un bane, les yeux levés 
vers le ciel, elle dit à son frère : 

— Voyez donc notre petit Joas! À quoi peut-il penser? 
Est-ce qu’il est naturel qu’un enfant soit aussi réfléchi? 

— Non, ce n’est pas naturel, répondit le curé; mais en 
ce monde il y a des choses surnaturelles.. beaucoup plus 
qu’on ne croit... ja 


— Comme il est beau! continua Geneviève; quel vi- 


sage angélique ! les rayons de la lune ont beau faire, ils 
ne sont pas plus blancs que son front. Mais comme il à 
l'air triste en regardant les étoiles du firmament! 

— Pauvre enfant, dit le curé, il a le mal du pays! 

— Le mal du pays! s’écria Geneviève, que voulez-vous 
dire? N’y est-il pas, dans son pays, et peut-il en connaître 
d'autre que celui-ci, puisqu'il venait de naïtre quand on 
l'a trouvé? S'il a le mal du pays, il faut le conduire au 
grand frêne qui est sur le bord de l'eau. 

— Je m’entends, répondit le curé. Et suivant son usage 
lorsqu'il parlait de ce mystérieux événement, il fit le signe 
de la croix et resta silencieux. 

Joas n'allait jamais jouer avec les enfants du village, 
qui étaient presque tous grossiers et tapageurs : malgré 
cela il était aimé et respecté de tous. 

Souvent, croyant lui faire plaisir, ils lui apportaient des 
petits oiseaux qu’ils avaient dénichés. Joas les remerciait : 
il élevait les oiseaux jusqu’à ce qu'ils pussent prendre 
leur vol, et alors il leur donnait la liberté en disant, par 
allusion à sa venue au monde qu’on lui avait maintes fois 
racontée : 

— Les petits oiseaux sont mes frères de lait, il faut donc 
que je les traite fraternellement. 


Dans le village, cependant, Joas avait un ami: C'était 


Pierrot, qui était devenu un grand et beau garçon bien 
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découplé.— Nous avons dit les soins qu’il avait donnés à 
Joas dans sa première enfance et qu'il continua toujours. 
De là il advint qu'une amitié de frères se forma entre eux 
et qu'ils ne pouvaient plus se passer l'un de l’autre. 

Quand Joas avait commencé d’apprendre à lire, Pierrot 
lui avait montré le peu qu'il savait; dès que Joas, grâce à 
son intelligence et aux enseignements du curé, était de- 
venu le plus savant, ce qui n'avait pas été long, c’est lui 
qui à son tour s'était fait le maître de Pierrot. Lorsqu'il fut 
enfant de chœur et qu'il sut un peu de musique, il com- 
muniqua son peu de science à Pierrot, afin qu’il pût chan- 
ter avec lui, Il l’instruisit aussi des devoirs de la religion, 
que le jeune homme avait singulièrement négligés. C'é- 
tait merveille de voir avec quel bon sens et quelle patience 
cet enfant donnait ses leçons, et aussi avec quelle atten- 
tion le grand garçon les écoutait, — Elles profitèrent si 
bien à Pierrot, que son caractère et ses habitudes en fu- 
rent entièrement changés. Il devint soumis, studieux, au 
point que le maître d'école, auquel il avait donné tant de 
tablature, et ses parents eux-mêmes, ne le reconnaissaient 
pas. Au lieu de vagabonder comme autrefois, il était tou- 
jours au presbytère, ou il allait se promener avec Joas et 
M. le curé, et le dimanche il ne manquait pas d'aller à Ja 
messe et à vêpres, tandis que les autres jeunes gens du 
village étaient à jouer aux quilles sur la place ou à boire 
dans les cabarets, 

Non-seulement Pierrot se trouvait bien de l'amitié de 
Joas, mais il en avait un peu d’orgueil, quand la voix cé- 
leste de l'enfant de chœur lui eut fait une réputation dans 
le pays. Si des personnes des environs, qui venaient pour 
l'entendre, rencontraient par hasard Pierrot et lui deman- 
daient s’il connaissait le petit Joas, il répondait fièrement : 

— Je crois bien que je le connais, c’est moi qui l’ai dé- 
niché! 

IIT, — MADEMOISELLE ANGÉLIQUE. 


L'église de ** jouissait d'un avantage que n'ont pas 
beaucoup d’églises de village : elle possédait un petit orgue 
qui lui avait été légué par une vieille dame de l'endroit. 
Mais ce n'était pas tout d'avoir un orgue, il fallait trou- 
ver quelqu'un qui en sût jouer, et dans la paroisse per- 


* sonne n'était capable de cela; ç'avait été pendant long- 


temps une désolation pour le curé. 

À un quart de lieue du village, non loin de la rivière, 
et sur un coteau couvert de vignes et de bois, s'élevait 
une jolie petite maison de campagne habitée par un an- 
cien maître de clavecin à Paris, qui s'était retiré là après 
avoir fait une certaine fortune, chose extraordinaire pour 
un artiste. M. le curé alla lui rendre visite et lui proposa, 
dans l'intérêt de ses paroissiens, de venir toucher de lor- 
gue à l’église, les dimanches et les jours de fête; mais le 
père Surin (c'était son nom), qui, étant habitué à ne faire 
de la musique que pour de l'argent, ne se souciait pas 
d'en faire gratis, refusa sous un prétexte quelconque, 
tout en se montrant très-poli envers M. le curé. — Heu- 
reusement il avait une fille, jeune et jolie demoiselle de 
dix-sept ans, qui avait entendu la demande de M. le curé 
et désirait fort qu’elle réussit. On sait qu'il y à de petites 
demoiselles qui, sans avoir l'air d'y toucher, font faire à 
Jeurs parents tout ce qu’elles veulent. Apparemment, elle 
donna de si bonnes raisons à son père, qu’elle le fit reve- 
nir sur son refus. 

Tous les dimanches, le père Surin partait de chez lui 
avec sa fille, à pied quand il faisait beau, dans une petite 
carriole d’osier quand le temps était mauvais, et ilarrivait 
à l’église à l'heure de la grand’messe, II se mettait à 
l'orgue pour y jouer des morceaux ou accompagner le 
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pelit Joas, tandis que.sa.fille.allait-s'asseoi-dansune-place” 


réservée, et y entendait la messe très-dévotement, 

Le père Surin fut émerveillé de la voix de Joas; il di- 
sait qu’à l Opéra de Paris et à la chapelle du roi il n'avait 
jamais rien entendu de pareil. —Le goût de la musique, 
qu’il avait aimée passionnément, lui étant revenu, ilinvita 
le curé à lui amener Joas pour qu’il chantât des duos avec 
sa fille, Le curé, qui tenait à son organiste comme à ses 
yeux, n'eut garde de le refuser. Il fut convenu aussi que 
Pierrot, qui était l'inséparable de Joas et qui, d’ailleurs, 
était en état de faire sa partie, viendrait avec lui, — On 
était alors dans la belle saison et aux plus longs jours 
de l’année. Le curé partait vers six heures avec ses deux 
virtuoses, et arrivait chez le père Surin, où toute la soirée 
se passait à faire de la musique. — Mile Angélique Surin, 
qui avait une voix agréable, paraissait très-heureuse de 
chanter, avec Joas et avec Pierrot, des morceaux du Devin 
du village, opéra de M. Rousseau, qui était alors fort à la 
mode. 

Les choses durèrent ainsi pendant plusieurs mois, à la 
satisfaction de tout le monde. 

Un soir, comme le curé se disposait à se rendre chez le 
père Surin, Pierrot fit dire qu’on ne l’attendit pas, parce 
qu'il était malade.— Cette nouvelle affligea le curé, mais 
il n’en fut point surpris, car depuis quelque temps il s'é- 
tait aperçu d’un changement dans Ja personne de Pierrot, 
Son caractère, qui ayait toujours été gai, était devenu 
triste ; il avait l'air pensif et soucieux. En sortant de chez 
M. Surin, au lieu de fredonner, comme autrefois, les airs 
qu'on avait chantés le soir, il était silencieux et faisait 
quelquefois toute la route sans dire un mot; et puis il 
maigrissait visiblement; de rosé qu'il était, son teint était 
devenu pâle, et ses grands yeux noirs avaient perdu leur 
vivacité. On n’avait pas manqué de lui demander s’il souf- 
frait de quelque part, mais il répondait toujours que non. 

Dès que Joas apprit que son ami était malade, il courut 
chez lui. 

— Eh bien, mon pauvre Pierrot, dit-il en arrivant, 
qu'as-tu donc? 

— Ce que j'ai? lui dit Pierrot, oh! mon petit Joas, j'ai 
une maladie dont il sera difficile de me guérir. 

— Laquelle donc? 

— Mon cher petit oiseau, répondit Pierrot, qui avait 
coutume d'appeler ainsi Jous, tu n'as pas besoin de le 
savoir. 

— Mais si bien, il faut que je le sache, car j'irai à la 
ville consulter un médecin, et je l’amènerai si je peux. 

— Bah, un médecin ! il n’y a pas de médecin pour cela. 

— Qu'est-ce donc, à la fin? 

— Tu le veux... mais tu ne sauras pas seulement ce que 
je veux dire... Je voudrais épouser Mlle Angélique. 

La vérité est que Joas ne s'attendait pas à une pareille 
chose; il rougit un peu, sans trop savoir pourquoi; mais 
il avait souvent entendu dire dans le village que le grand 
un tél allait épouser la petite une telle, qu'il aimait de- 
puis longtemps. Il répondit donc tout naturellement à 
Pierrot : 

— Eh bien, si tu veux épouser Mile Angélique, tu n'as 
qu’à là demander en mariage : c’est une demoiselle bien 
élevée, douce, honnète, pieuse; ce sera une bonne femme 
pour toi. 

— Comme tu y vas, mon petit Joas, dit Pierrot; les 
choses ne vont pas comme ça. Mile Angélique est riche, 
et moi, je n'ai pas le sou, Je la demanderai bien, mais 
son père ne voudra pas me la donner, 

— J1 faut toujours essayer, dit Joss, 
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rin ; je ne songe guère à autre. chose.:.1 Ltd te 0 


— Ah!... eh bien, voudriez-vous la. donner àun:brave. 
garçon qui aurait grande envie de l'avoir pour femme ?.. 20 


C'est justement ce pauvre Pierrot qui est malade et qui, 
je crois, ne le serait pas longtemps si vous le vouliez 
bien. c’est un jeune homme rangé, bon travailleur, franc 
comme l'or... Pour ce qui est des écus ; dame, il n’a pas 
grand’chose, quant à présent; mais il est fils unique, et 
ses parents lui laisseront leur petite ferme de Longbois, 
qui vaut bien une quinzaine de mille livres. 

— Monsieur le curé, dit le père Surin en prenant un 
air sérieux et en se rengorgeant, savez-vous bien que ma 
fille a en dot, du bien de sa mère, vingt bons milliers d'é- 
cus, et qu'après moi elle en aura encore autant? Vous 
pensez bien qu'avec une pareille fortune elle ne peut pas 
épouser M. Pierrot, qui est un brave garçon, je le recon- 
nais, mais qui n’a rien. D'ailleurs, je vous dirai, en 
confidence, qu'il y a pour elle dans ce moment-ci plu- 
sieurs mariages en train; plusieurs, vous entendez: j'ai à 
choisir. 

— Il n'y faut donc pas penser ? dit le curé en soupirant. 

— Non. 

— Absolument? 

— Absolument, 

— Allons, dit le curé, n'en parlons st 

Et il alla dire la réponse du père Surin à Joas, qui la 
reporta de suite à Pierrot.— 11 cha de le consoler de son 
mieux. 11 lui dit qu'il fallait oublier Me Angélique, et 
que s’il venait à penser à elle, il ferait bien de dire aus- 
sitôt, pour s’en distraire, un Pater et un - Mais tout 
cela u'eut pas grand effet, car le pauvre “Pierrot tomba 
dans le désespoir. Il pleurait à chaudes larmes, il s'arra- 
chait les cheveux ; et puis, son ancien natürel violent re- 
prenant le dessus, il dit qu'il tuerait les prétendants, qu'il 
enlèverait Mie Angélique , ou qu'il irait se jeter dans la 
rivière avec une pierre au cou. 

On pense bien que Joas lui fit une grande morale au 
sujet de ces vilaines idées; enfin, quand il eut réussi à le 
calmer, il le quitta en lui disant qu'il allait prier le bon 
Dieu pour lui. 

Le curé, à son tour, vint voir Pierrot et s'efforça de lui 
faire entendre raison. 

— Que veux-tu, mon pauvre garçon! lui dit-il; le père 
m'a refusé tout net ; quant à la fille, tu penses bien que, 


se sentant riche, elle non plus n'aurait pas voulu de toi. 
— Oh! si cela ne dépendait que d'elle! dit Pierrot, et il 


lait. 


Le curé fit semblant de ne pas avoir entendu, et il” 


continua son sermon ; mais en quittant Pierrot, il se dit 
qu'une grande vigilance était nécessaire. * 

Aussi, dès que Pierrot fut un peu rétabli et en état de 
sortir, le curé, voulant le distraire, ’engagea à reprendre 
ses travaux des champs, mais Pierrot lui dit : 

— Monsieur le curé, vous savez que je ne suis pas pa- 
resseux ; au contraire, On a toujours dit que j'étais actif 
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en résulta pour les paroissiens. En effet, à partir de ce 
moment le père Surin ne vint plus jouer de l'orgue à la 
grand'messe; on ne vit mème plus sa fille, et l'on dit 
qu’elle ne reparaîtrait dans l’église que le jour de son ma- 
riage avec le fils d’un gros fermier, qui était son pré- 
tendu. 4 mile | 

Cette nouvelle porta la mort dans le cœur du pauvre 
Pierrot. Repris par la maladie, il ne fit que languir chaque 
jour davantage, et il arriva peu à peu à un véritable état 
de consomption. 

Quand le petit Joas vit que tout cela était sérieux et 
que son ami avait. ramme il l'avait bien dit, une maladie 
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Soirée musicale chez le père Surin. Dessin de M. E. Forest. 


dont il pouvait mourir, il tomba lui-même dans une tris- 
tesse profonde. IL s’en allait contant sa peine à chacun et 
demandant comment il pourrait sauver son pauvre Pier- 
rot; mais on lui répondait que, le père Surin ne voulant 
pas donner son consentement, il n°y avait rien à faire à 
cela, ar 
Un matin, sans rien dire à personne, il sortit de très- 
bonne heure et alla d’abord faire-une longue prière à l’é- 
glise, puis ensuite il s’'achemina vers la maison du père 
Surin. Arrivé là, il se promena longtemps avant doser 
lirer la sonnette, et quand il le fit, ce fut si doucement, 
qu'il fut obligé de recommencer jusqu à trois fois.—Enfin 
on vint lui ouvrir. 11 demanda M. Surin, et peut-être au- 
tait souhaité qu'il n'y fût pas, tant il avait peur; mais 


on lui dit qu'il venait de rentrer, et bientôt on, l'intros 
duisit près de lui. 

— Bonjour, monsieur Surin, dit notre enfant de chœur 
d'une voix douce et en saluant timidement. 

— Eh! bonjour, mon petit Joas, dit le père Surin,, qui 
était certainement enchanté de le voir, car, il laimait 
beaucoup; tu es bien gentil d’être venu me faire une 
visite. 

— C’est une visite intéressée, monsieur Surin, dit Joas 
en joignant les mains d'un air suppliant; je viens vous 
demander une grâce. 

— Et laquelle donc, mon petit garçon? J'aurais bien 
de Ja peine à te refuser, car j'ai de l'amitié pour toi, et il 
n’en coûte assez de ne plus l'entendre chanter, 
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— Tant mieux si vous êtes bien disposé, monsieur Su- 
rin, dit Joas en se remeltant un peu; je viens vous prier... 

— Dis donc! 

— Je viens vous prier d’avoir la bonté de donner votre 
fille en mariage à Pierrot. 

Ici le père Surin fit un bond. 

— Ma fille! comment, encore! et c’est toi qui t'es 
chargé d’une commission pareille! 

— Que voulez-vous, monsieur Surin? Pierrot est mon 
ami, et si vous ne lui accordez pas votre fille, il en mourra. 

— Ah! ah! ah! fit le père Surin en riant; que non, il 
n’en mourra pas... Puis, avec un air sérieux et en pre- 
nant les mains de Joas : Ecoute, mon petit ami, tu te 
mêles là d’une chose qui ne te regarde pas. 

— Mais si, cela me regarde, puisque je vous dis qu'il 
en mourra.. Et là-dessus, le pauvre enfant se mit à pleu- 
rer. Si vous saviez comme il est changé! comme il est 
pâle, comme il dépérit tous les jours! Et ses pleurs redou- 
blèrent. — Enfin, je ne demanderais qu’une chose, c’est 
que vous pussiez le voir, vous et M'le Angélique. 

— Ah! ma fille, dit le père Surin, il ne manquerait 
plus que cela, ce serait une belle chose!... Mon petit en- 
fant, tu n’entends rien à tout ça. 

— Sûrement, je n’y entends rien, mais je crois qu’il 
va mourir. Au nom du bon Dieu, ayez pitié de lui!.…. 

Et il se jeta aux pieds du père Surin en pressant ses 
genoux et en versant des flots de larmes. 

— Allons! allons! dit le père Surin, qui ne pouvait 
s'empêcher d'être attendri, non par le malheur de Pier- 
rot, auquel il ne croÿait point, fhais par la douleur naïve 
du pauvre enfant, en voilà assez. Relève-toi, mon petit 
Joas, essuie tes yeux ét ne parlons plus de cela : c’est une 
chose qui ne se péüt pas: 

— C'est votre dernier mot? dit Joas. 

- — Oui. 

— Vous voulez dotic avoir sa mort à vous reprocher ? 

— Ah! sois tranquillé, ce reproche-là ne m'émpêchera 
pas de dormir. 

Et il prit la main de Joas pour le reconduire. 

— Je ne l'en Yeux pas, mon cher enfant, lui dit-il eñ 
l'embrassant sur le front, Tu as cru bien faire et c'est ton 
bon cœur qui t'a conduit; mais, Crois-moi, ne t’occupé 
plus des affaires des äutfes, et surtout d’allaires dé ce 
genre-là. 

Puis, comme il le voyait se dirigeant vers la cour: 

— Non, lui dit-il, tu feras mieux de t'en aller par le 
jardin ; c’est plus court. Tu trouveras la petite porte ou- 
verte. Adieu! 

— Adieu, monsieur Surin , dit Joas, et que Dieu vous 
touche le cœur. 

Notre pauvre enfant, tout affligé de son peu de succès, 
traversa lentement le jardin sans regarder, comme il fai- 
sait d'ordinaire, et les belles corbeilles de fleurs , et les 
poissons ronges qui couraient dans un bassin. 

Il était arrivé à un petit bois qui masquait le mur et la 
porte de sortie, lorsque tout à coup Mile Angélique apparut 
devant lui. Elle se jeta, pour ainsi dire, à son cou, lui 
prit la tête entre ses deux mains et le couvrit de baisers 
en disant: 

— Mon petit Joas, que tu es gentil, que tu es bon! 
Cher petit ange, le bon Dieu.te bénira! : 

Et elle disparut aussitôt par la petite allée tournante qui 
conduisait à la maison. 

Joas resta quelques instants immobile et ne pouvant 
revenir de sa surprise ; puis il sortit et suivit son chemin, 


tout pensif et livré à plus de réflexions peut-être qu’il n'en 


avait jamais fait. 
Mie Angélique avait toujours été très-bonne pour lui, 


mais jamais elle ne lui avait donné de pareilles marques 


de tendresse.—Et puis, en se représentant cette apparition 


subite qu’il ne pouvait encore s'expliquer , il se rappela 


une chose : c’est que Mlle Angélique avait les yeux rouges, 
comme si elle avait beaucoup pleuré... Pourquoi avait-elle 
pleuré? Ce n’était pas pour l'avoir vu pleurer lui-même, 
car elle n’était pas présente lors de son entrevue avec le 
père Surin…. Est-ce que par hasard elle aurait entendu ?.… 
mais comment? et alors. elle s’intéressait donc au sort 
de Pierrot ? 

Ici l’enfant s’arrêla dans ses réflexions. Soit qu'il y eût 
R quelque chose que son innocence ne pouvait compren- 
dre, soit qu’il eût la crainte de s’arrêter à des pensées qu'il 
ne devait point avoir. 

A son retour, il alla voir Pierrot, mais il ne lui dit rien 
de la démarche qu'il avait faite. 


M. Surin avait bien dit à M. le curé que les maris ne 


lui manquaient pas. En effet, dès qu’on avait su dans les’ 


environs qu’il voulait marier sa fille, c’est-à-dire une fille 
jolie, bien élevée et riche, ce qui est toujours une chose 
très-recherchée, les ämoureux étaient accourus en foule, 
et les fils de gros fermiers, et les fils de marchands bien 
achalandés, et les élégants qui vivaient de leurs rentes, et 
ceux qui avaient de bonnes places dans les aides ou chez 
le contrôleur général; mais il se trouva que Ml Angé- 
lique était, eh fait dé maris, beaucoup plus difficile qu’on 
m'aurait cru, et que son père lui-même ne se l'était ima- 
giné.— Celui-ci était trop grand; celui-là trop petit. 
L’un avait le nez trop gros, l’autre avait les yeux de tra- 
vers, Quand c'était un blond, elle soutenait qu’il avait les 
cheveux roux; quand c'était un brun, elle disait qu’il avait 
l'air dur et méchant. Enfin, il s’en présenta un si gentil 
et si bien tourné, que toutes les femmes en seraient de- 
venues folles; mais cette fois-là ce fut autre chose. Mlle An- 
gélique déclara nettement qu’elle n'épousefait pas ce beau 
hoüsieur , parce qu'elle savait dé bonne part que c'était 
un dissipateur, et qu’il se ruinait au jeu.— Pour le COUP, 
lé père Surin perdit patience, et il prédit à sa fille qu’elle 
Coifferait sainte Catherine. 

Quand on apprit dans le villige que Mlle Surin faisait 


tant de cérémonies pour se marier et que personne n’a 


vait le don de lui plaire, on pensa qu'elle pouvait bien 
avoir uü pelit goût pour Pierrot. Mais comme le père Surin 
déclarait, à qui voulait l'entendre , qu’il ne consentirait 
jamais à ce mariage, et que d’un autre côté on savait 
M'e Angélique trop bien élevée et trop obéissante pourse 
marier contre le gré de son père, on se demandait com- 
ment cela finirait, et on continuait de plaindre le pauvre 
Pierrot qui, pendant ce ternps-là, languissait de plus en 
plus et s'en allait grand train dans l’autre monde. L 
Pierrot avait dans le petit Joas un ami bien tendre et 
bien fidèle. Pendant sa maladie, l'enfant n'avait cessé de 
Jai donner des soins. Il le quittait à l'heure des offices et 


pour aller prendre ses repas ou ses leçons chez le curé. 


Mais dès qu'il était libre , il revenait auprès de son ma 
lade, lui racontait des histoires ou faisait des lectures 
pour l’amuser, Puis, comme il s'inquiétait aussi de son 
salut, le dimanche il lui parlait de la religion, de l'Evan- 
gile du jour ,et lui répétait, presque mot pour mot, le ser- 
mon que M. le curé avait prononcé à la messe, 

n’y avait de brouille entre les deux amis que quand 
Pierrot voulait parler de Mile Angélique. Dans les pre- 
mers temps Joas le grondait, mais ensuite il avait pris un 


1 


autre parti. Aussitôt que le malheüreux nom était pro- 
noncé , il tombait à genoux et commençait de dire tout 
haut : « Notre Père qui êtes dans les cieux... » , si bien 
que Pierrot n'avait pas le courage de continuer, et qu’il 
se mettait à prier avec son ami. 


V. — LE FIL DE LA VIERGE. 


Un jour, à midi, dans une belle journée d'automne, les 
deux amis étaient assis près de la fenêtre qu’ils avaient 
ouverte pour laisser entrer Pair tiède et embaumé du 
jardin, et pour entendre chanter les oiseaux. 

Un de ces gros fils de la Vierge, qui flottent au gré des 
vents, pénétra dans la chambre et vint s’enrouler autour 
du front de Joas. | 

— Oh ! mon petit Joas, s’écria Pierrot; que tu es gentil 
comme cela! si tu n'as pas l'air d’un ange !... On dirait 
que c’est là Vierge, elle-même, qui a envoyé une cou- 
ronne..…. 

Et comme Joas portait la main à sa tête. 

— Oh! n'y touche pas, n’y touche pas, dit Pierrot ; 
attends! 

Il se leva et courut prendre un miroir qu’il mit devant 
le visage de son ami. 

Joas ne sourit point, comme Pierrot s’y attendait : au 
contraire, il garda un air grave, leva ses regards au ciel 
et une larme tomba de ses yeux... 

Puis, il se leva et dit gaiement: 

— Pierrot, il faut aller nous promener. 

— Nous promener! répondit Pierrot avec là noncha- 
lance et la tristesse d’un malade, y penses-tu? Je puis à 
peine me trainer dans ma chambre. 

— Je te soutiendrai, et d’ailleurs le soleil te doinera 
de la force. Sois sûr que tu t'en trouveras bien. | 

— Allons! puisque tu le veux, dit Pierrot. Mais. c'est 
à une condition. Nous irons... du côté de la rivière.:: 

11 s'attendait à l'opposition de Joas; parce que c'était 
justement le côté. de la maison du pèfe Surin, et que, 
s'étant dit à lui-même: si je pouvais là voir encore üuñe 
fois avant de mourir, il avait peur que Joë$ he devint s4 
pensée. æ FA 

Mais celui-ci répondit tranquillement : 

— Du côté de la rivière, à la bonne heure ! nous irons 
voir le grand frêne. LA 

A partir de ce moment, il sembla que Pierrot était de- 
venu un autre homme. Il fit un pet de tüiletté: Soû visage, 
si pâle auparavant, s'était coloré ; il Se Sentait plus solide 
sur ses jambes. 

Ceux qu'il rencontra dans le village lui firent compli- 
ment. 

— Comment, c’est toi, Pierrot; te voilà donc guéri... 
Tu as bonne mine, vraiment ! 

Puis, quand il était passé, ils disaient en hochant la tête: 

— Pauvre garçon! ces couleurs subites ne disent rien 
de bon; il n'ira pas loin. 

Les deux amis furent silencieux pendant la route, comme 
il arrive toujours quand chacun a une pensée qu'il ne peut 
pas ou ne veut pas dire à son compagnon. 

Ils arrivèrent à un embranchement de chemins dont 
un, celui de gauche, conduisait à la maison du père 
Surin, et l’autre descendait à la rivière. Pierrot voulut 
prendre à gauche, mgis Joas lui dit: 

— Est-ce que c’est là le chemin, qui mène au grand 
frène? Allons, mon ami, sois raisonnable, je te promets 
que nous reviendrons par l'autre côté. 

Comme Pierrot savait que Joas élait un garçon de pa- 
role, il céda. 
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Is furent bientôt sur le bord de la rivière, et là, ils 
tournèrent à gauche, suivant la promesse de Joas. 

Quand ils se trouvèrent sous le grand frène, Joas, vou- 
lant arrêter Pierrot qui n’avait plus les jambes d’un ma- 
lade, et qui marchait à grands pas, lui dit : 

— Regarde donc, les feuilles sont déjà bien tombées, 
car on voit d'ici l'endroit où tu m'as déniché. Il reste 
même encore des petits brins de bois qui attachaient mon 
berceau. 

— Qui donc a pu faire un coup pareil, dit Pierrot, et 
te grimper ainsi dans un arbre ? 

— Il n’y a que Dieu qui sache cela, répondit grave- 
ment Joas, 

Mais Pierrot ne l’entendit point; il était déjà à dix pas. 
en avant. | 

Ils cheminaiené depuis quelque temps à travers les 
Proussailles et les grandes herbes, dans un petit sentier 
qui suivait la rivière , lorsque tout à coup Pierrot arrêta 
Joas par le bras; puis l'enfant fut obligé de le soutenir, 
car ilétait prêt de se trouver mal. Il avait aperçu, et Joas 
vit à son tour un batelet qui glissait sur la rivière, et dans 
ce batelet, le père Surin et Mlle Angélique. Ils paraissaient 
occupés à faire une pêche. La jeune fille était assise à l'un 
des bouts du bateau, et à l’autre, son père, armé d’un 
croc; levait de temps en temps une nasse dans laquelle 
se trouvait ou ne se trouvait pas du poisson. Le bateau 
venant de leur côté, Pierrot et Joas se cachèrent derrière 
un buisson. 

— Une petite perche et un brocheton ! disait M. Surin, 
lorsque le bateau passa, ce n’est pas la pêche miracu- 
leuse... il faut que le vent soit mauvais. En as-tu assez? 
Veux-tu que nous rentrions ? 

= Comme vous voudrez, mon père, répondit froide- 
ent Mlle Angélique. 

— Mais comme tu voudras toi-même, car ce que j'en 
fais, c’est pour t’'amuser, pour tâcher de te distraire un 
peu... et Dieu sait que c’est difficile... Si nous essayions 
encore à la Roche-Grise, tout près d'ici, il y à beaucoup 
d'éaü, c’est un bon endroit ! 

— Comme il vous plaira, mon père. 

— Allons, encore ce coup-là, pour le dernier, dit le 
père Surin, et puis nous aborderofis, car je vois bien qu’il 
n’y a pas moyen de te désennuÿer: Diable soit des filles 
mélañcoliques ! 

Le bateau continua sa route, et on le perdit bientôt de 
vue, dans un détour que faisait la rivière à quelque dis- 
tance de là. 

Les deux amis se levèrent alors de leur cachette. 

— Comme elle est changée ! dit Pierrot d’un air pensif, 
et comme elle paraît triste !.. Eile a donc été malade, 
elle aussi. 

A ce moment, on entendit un grand bruit, comme ce- 
lui que fait un corps lourd en tombant dans l'eau, puis 
aussitôt des cris déchirants : 

— Au secours! au secours ! 

C'était la voix de Mlle Angélique. 

Pierrot et Joas s’élancèrent de ce côté. Ils virent la 
jeune fille seule sur le bateau. 

— Mon père! s’écria-t-elle d’une voix pleine de san- 
glots… il est tombé... là... là! 

Au même instant on vit M. Surin agitant ses bras au- 
dessus de l’eau, mais il disparut aussitôt, 

Pierrot, qui avait déjà Ôté sa veste, plongea dans la ri- 
vière et reparut bientôt tenant M. Surin. Celui-ci alors, 
avec la force d’un homme qui se noie, s’attacha de ses 
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deux bras au cou de Pierrot, et, comme il paralysait ainsi 
ses mouvements, tous deux retombèrent. 
Angélique et Joas jetèrent un cri, mais, heureusement, 
Pierrot était bon nageur, ses jambes lui suffisaient, aidées 
} d’un petit mouvement des mains; il ramena à bord M. Su- 
Arin, qui resta inanimé, Angélique eut alors une crainte af- 
freuse, mais Pierrot la rassura. 
| — Soyez tranquille, mademoiselle, lui dit-il, ce n’est 
qu'un évanouissement ; à la manière dont il me serrait le 
cou, tout à l'heure, je vous réponds qu'il est bien vivant. 
! — Ah! monsieur ! lui dit Angélique, je vous dois la vie 
de mon père ! 

Pierrot, redevenu vigoureux, et un peu aidé par Joas, 
porta M. Surin à sa maison, qui était près de là. 

Tous les soins nécessaires lui ayant été donnés, au bout 
d'un quart-d’heure il reprit ses sens ; il regarda autour 
de lui, vit sa fille et la serra dans ses bras, puis il dit aus- 
sitôt : 


LECTURES DU SOIR: 


| 


— Qui est-ce qui n'a sauvé? Où est-il? où est-il ?. 
Angélique lui montra Pierrot, L65 4 | 


— Comment! c’est toi! mon brave garçon! Ah! heu-: 


reusement, j'ai un moyen de m'acquitter ènvers toi. Je 
ne le voulais pas, mais Pieu.le,voulait apparemment. 


Tiens, dit-il en prenantla main.de.sa fille et l'approchant 


de Pierrot, embrasse ta;femme :1: 1 


On pense bien que: Pierrot ne:se Je fit pas dire deux 
fois. Quant à Mie, Angélique, -nous savons qu’eller était: 
très-obéissante ; elle parut sè conformer avec plaisir à la! 


volonté de son père. f 5 à 


La nouvelle de cette aventure et du mariage de Pierrot 
se répandit bientôt dans le village où elle causa uneijoie » 


universelle. 

Le bon curé et sa sœur furent des premiers à se ré- 
jouir, car Pierrot et Joas coururent chez eux pour épan- 
cher leur joie. Lorsque Joas eut raconté toule l'histoire 


au curé, celui-ci lui demanda d’un air sérieux ct pensif 
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Le père Surin sauvé par Pierrot. Dessin de M. E. Forest. 


comment il avait eu l'idée d'emmener Pierrot à la prome- 
nade, et surtout de le conduire du côté ue la rivière. 

— Je ne sais d'où elle m'est venue,s épondit Joas ; mais 
alors il parla de ce fil de la Vierge qui avait entouré sa tête, 
et il le représenta même au curé, car il avait eu le soin 
de le renfermer dans un petit ivre de prières qu'il portait 
sur lui. 

Le curééroula le léger bandeau couleur de neige, le 
regarda untinstant, et alla le placer sous le bocal de verre, 
dans le nid de Joas; puis, suivant son habitude invariable, 
il leva les yeux äu ciel et-fit un sigrie de croix. 


VI. — LE NID EXPLIQUÉ. 


Dès le matin du grand jour où Pierrot et Angélique 
devaient être mariés, toutes les cloches étaient en branle 
pour annoncer la solennité. À l'heure de la messe, le vil- 


lage avait un air de fête, car tous les habitants sortaien 
de chez eux, parés de leurs plus beaux habits ; il n’y avait 
pas même de pauvres ce jour-là, M. Surin ayant fait lar- 
gement les choses, et distribué à chacun ce qu'il fallait 
pour qu'il prit part à la joie commune. 6 

Quand le marié et la mariée parurent, ce fut unmur- 


mure général d’admiration ct sur leur toilette et sur leur: - 


beauté, car pendant le temps des fiançailles, tous deux, 
avec ce bon médecin qu'on appelle le. bonheur, avaient 
respiré la fraicheur et les grâces de la jeunesse. On de-! 


meura d'accord qu'il ne s'était jamais vu un plusjoli cou-*: 


ple devant l'autel. 

M. le curé fit un beau discours qui émut les assistants 
jusqu'aux larmes ; mais, comme à l'ordinaire et sans que 
le bon pasteur en ait jamais montré de jalousie, les chants 
du petit Joas devaient le faire oublier; ils furent ee 
jour-là d’une telle perfection, surtout dans le derniermors. 
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ceau, qui était un Agnus Dei, que le père Surin n’y put 
pas tenir ; il sauta au cou de l'enfant et l'embrassa en s’é- 
criant : 0 9v$1CL fONT : 10) lite. 

— Tu es un vrai éhérabin Po 700 

Pais'il dit tout bas LS Te lentouraiént ! 

2 J'en demande bien’ fafdoïi x Mile curé, mais on ne 
chante pas micux que cela deg lé‘ciel, &’ést impossible !.… 
Et, il ya une chosequime confond :’une belle voix, c’est 
un:don-de la’ nature ;-mais qu'un enfant sache chanter, 
presque sans avoir appris, comme on ne chanterait pas 
après quinze ans d'étude, avec une pureté, une suavité, 
uneperfectionenfin que personne n’a jamais atteinte. 
c'estimiraculeux ! 
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11 y avait, après la messe, un grand diner chez M. Su- 
rin. Il emmenait d’abord les mariés et le père de Pier 
rot, puis la voiture devait revenir pour chercher M. le 
curé, sa sœur et Jous. 

M. le curé, qui savait cela, se déshabilla promptement 
à la sacristie ; il füt étonné de n’y pas voir Joas, mais il 
supposa qu'il était au presbytère pour faire sa toilette. 


. Arrivé chez lui, il dit à sa sœur : 


— Joas est donc ici ? 

— Mais non, répondit Geneviève, je ne l'ai point vu, 
— Vous vous trompez; appelez-le donc ? 

On appela; point de réponse. 

— Allez voir dans le jardin, dit le curé, 


E 


M. le curé expliquant le dénoûment. Dessin de M. Ë. Forest. 


— Geneviève sortit et revint en disant qu’elle ne l'avait 
pas trouvé. | 

— Ilsera donc resté à la sacristie, dit le curé ; il sait 
pourtant que nous devons partir. 

Le curé:et sa sœur allèrent à la sacristie , personne; ils 
appelèrent dans l’église, cherchèrent partout, mais inuti- 
lement. 

Ils allèrent à tout hasard chez Pierrot; pas besoin de 
dire que Joas n’y était pas. 

Ils retournèrent au presbytère, et ils virent que les ha- 
bits de ville de Joas étaient dans sa chambre, que, par 
çonséquent, 1! n'était pas revenu après la messe, 
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Alors, avec ürie inquiétude toujours croissante, ils visis 
tèrent de nouveau l’église, puis ils parcoururent le wil- 
lage, de porte en porte, demandant si l'ontn'avaitpoint 
VU JOEL | 

Cette visite, partout infructueuse, jeta de l'émotion 
parmi les habitants. Ils sortaient tous pour aider M. le 
curé et sa sœur dans leurs recherches, et l'on fit pour 
ainsi dire une battue dans le village et dans les environs. 
On alla jusque chez M. Surin ; mais comment supposer 
que Joas s’y était rendu avec ses habits d'enfant de chœur? 
aussi n’y était-il point. | 

La bonne Geneviève pleurait, 


er 48 + DIX-NEUVIÈME YOLUME, 


378 | LECTURES DU SOIR. 


A la fin, le curé retourna à l'église, et y fit venir tous 
les enfants de chœur, 1l leur dit: 

— Joas est-il venu à la sacristie ôter ses habits comme 
vous ? 

— Non, monsieur. 

— Où l’avez-vous vu pour la dernière fois? 

— Moi, dit l’un d'eux, je l'ai vu près de l’orgue, lors- 
que M. Surin l’a embrassé. 

— Oui; mais après cela, dit un autre, quand la messe 
a été finie, il est allé se mettre à genoux derrière 
l'autel, et. 

L'enfant hésitait. 

— Et... dit le curé, 

— Etilm’a semblé voir au-dessus de sa tête une petite 
flamme bleue. 

— Non, dit un troisième, ça n’était pas bleu. Je Pai vu 
aussi dans ce moment-là, c'élait comme une lumière qui 


entourait sa tête... comme celle qui est, dans le tableau: 


du chœur, sur le saint Jean-Baptiste. 

Le curé joignit les mains et leva les yeux au ciel... 

— Et après? dit-il. 

— Après, disent les enfants, nous sommes rentrés à la 
sacristie ; maisil n’y est pas venu, 

— Ef, en sortant? 

— Quand nous sammes sortis, il n’était plus derrière 
Pautel..., et nous ne l'avons pas revu. 

M. le curé congédia les enfants de chœur. Resté seul, 
il s'écria : 

— Mon Dieu! je ne m'étais donc pas trompé! 

Puis, après avoir fait une longue prière, il rentra chez 
lui. 

Dès que sa sœur Paperçut: 

— Eh bien!... dit-elle avec anxiété. 

— Nous ne le trouverons pas! dit gravement le euré. 

— Comment! nous ne le trouverons pas! dit Gene 
viève en pleurant; mon petit Joas! mon cher enfant !... 
Mais non, non, il ne peut pas être perdu ! c’est impos- 
sible !.… À 

— Nous ne le frouverons pas, répéta le curé; venez 
avec moi. 

Et il fit monter sa sœur dans la voiture qui devait le 
conduire chez le père Surin, 

Pendant la ronte, il laissa la pauvre femme exhaler sa 
douleur en plaintes et en sanglots, et il demeura silen- 
cieux. 

Aussitôt que le curé et sa sœur furent arrivés dans la 
salle où l’on était réuni : 

— Et Joas ! Joas ! leur cria-t-on de toutes parts. 

— Joas n’est pas avec nous! répondit le curé, 

— Mais où est-11? où est-il ? s’'écria Pierrot. 

— Il est... dit le curé, il est retourné d’où il était venu. 

— Comment ! que voulez-vous dire ? 

—— Mes amis, dit le curé, en prenant un siége au mi- 
lieu de l'assemblée, mes amis, écoutez-moi... Il y a un 
passage cle saint Paul, où ilest dit : « N'oubliez pas lhos- 
« pitalité, car, par elle, quelques-uns ont logé des anges, 
«n’en sachant rien, » Vous voyez par là que les anges 
descendent quelquefois sur la terre. Quelquefois ils res- 
tent invisibles. Quelle mère peut douter que son enfant 
ait un ange gardien, quoiqu’elle ne l'ait jamais vu ? D’au- 
tres fois ils se manifestent visiblement, sous la forme d’un 
voyageur où d’un mendiant, comme saint Paul nous le 
dit encore, ou sous d’autres formes ; tout cela selon les 
desseins de Dieu. Croyez-vous qu'il n’y en ait point parmi 
Jes sœurs de charité, parmi les enfants, parmi ces jeunes 
filles qui disparaissent à la fleur de l’âge, n'ayant jamais 
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aimé que leur mère et Dieu? Le petit Joas! notre enfant 
chéri! que Dieume permette de lui donner encore ce nom! 
rappelez-vous comment il est apparu en ce monde! cette 
préservation miraculeuse ! ce nid, qui ne peut avoir été 
fait ni par un homme, ni par un oiseau !.. Rappelez-vous 
sa beauté, son intelligence, sa candeur, sa sagesse.…., cette 
voix qui ne pouvait avoir d'égale, comme nous l'avons dit 
bien souvent, que celle des chérubins dans le ciel !... 
Est-ce que tout cela peut s'expliquer humainement ?.… 


Ah! mes amis! nous voulons toujours trouver les causes 


naturelles des choses, mais il y en a beaucoup de surna- 
turelles, Dieu est avec nous bien plus que nous ne croyons, 
et s'il cache le plus souvent sa main toute-puissante, il 
lui plaît quelquefois de la laisser voir. Reconnaissons-la, 
adorons-la quand elle se montre à nous... Mais pourquoi 
cet ange est-il descendu sur la terre ?.. Ne le voyez-vous 
pas ?.. Dieu voulait du bien à ce brave garçon que voilà 
(montrant Pierrot), et ne vous en étonnez pas, parce qu'il 
est parmi les humbles de la terre ; car Dieu s'occupe des 
petits comme des grands, et, notre Seigneur Jésus-Christ 
la dit, il n'y a pas un seul de nos cheveux, à chacun 
de nous, qui ne soit compté... Oui, Dieu voyait avec fa- 
veur ce jeune homme qui était d’une bonne et riche na- 
ture, mais ardente, et par conséquent exposée à bien des 
dangers. Alors il lui a envoyé cet enfant, qui devait lui 
être comme un frère, pour adoucir sa rudesse, pour 
exercer et élever son intelligence, pour le garder contre 
la violence et les mauvaises passions, pour le faire entrer 
et le maintenir dans la bonne voie, et enfin, pour accom- 
plir ce mariage qui était selon la volonté de Dieu; car, 
vous le savez, mes amis, les bons mariages sont écrits 
dans le ciel... Aussi, quand les époux ont été unis devant 
l'autel, et après que le saint sacrifice a été célébré, l'ange 
avait fait son œuvre; la mission que Dieu lui avait don- 
née était remplie..…, il est retourné à Dieu... Ne soyons 


. donc pas trop affligés de son absence, car, si nous avons 


perdu un ami sur la terre, nous avons un protecteur dans 
le ciel ; et il veut que nous ayons de la joie, lui qui est 
remonté à la source de toutes joies. Et puis, sachons tirer 
une leçon de cet événement miraculeux : c’est que non- 
seulement il nous faut pratiquer l'hospitalité, par la raison 
que donne saint Paul, mais que nous devons entourer d’é- 
gards et de respects les personnes qui se distinguent en 
ce monde par leur piété, par leur charité, par leurs ver- 
tus; car elles peuvent être, à notre insu, des anges en- 
voyés de Dieu, | 


Malgré ses sentiments religieux et toute la confiance qu'il 


devait avoir dans la parole de M. le curé, Pierrot ne put 
supporter l’idée d'avoir perdu son petit Joas.. Il eut une 
explosion de larmes, et il s’élança hors de la chambre, en 
disant : — Je vais encore le chercher! 

Mais il revint seul quelque temps après. 

Le lendemain on fit encore, et la justice, qui n'était 
pas obligée de ‘croire à un miracle, fit elle-même des re- 
cherches ; mais elles furent sans résultat. La disparition 
du petit Joas resta mystérieuse, comme l'avait été sa ve- 
nue dans le monde, et on n’en put trouver d'autre expli- 
cation que celle donnée par le bon curé. 


L'AUTEUR DE Madeleine (1). 


(1) Nous ne pouvons livrer autrement le nom de notre colla- 
borateur. Ses graves et hautes fonctions ne nous le permettent 
pas. Nos lecteurs reconnaitront du moins, dans l’auteur ‘du 
Pelit Joas, un des plus ingénieux et des plus charmants con- 
teurs de la jeunesse. Cette perle, nous l’espérons, ne sera pas 
la dernière que nous obtiendrons de son écrin, 
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Cours de M. Chasles. 158. 
Eloges de M. Flourens. 221. 


Fêtes de mai. 275. 
NOUVELLES, CONTES, PROVERBES, 

Mes voisins. M. de Grandpré, 56, 

L'art de mater une épouse. P, C, 63. 

Au bord de la mer. Anecdotes. Alph. Karr. 68. 

La légende du serpent. Th. Muret. 97, 

Le petit Klaus et le grand. Aragon, 99. 

Le petit courrier de village. Chatouville. 129, 

La semaine d’un fils. Jasmin. 185. 

Pour les pauvres, s’il vous plait. Ch. 206. 

Mile Reine. Juillierat. 225. 

Pauline. C. Gally. 244. 

Spectacle en famille. 253. 

Les châteaux en Californie, comédie-proverbe, 
litre-Chevyalier et Jules Vernes. 257. 

Les deux duels de l'évêque. Mary-Lafon. 279. 

Le château de Montsabrey. Jules Sandeau. 289, 
338. 

Martin Paz. J, Vernes, 301, 321. 

La bouteille d'or. 318. 

Le nouveau Gulliver. 351. 

Le petit Joas. Auteur de Madeleine. 369, 

Le marquis de Beaucourt. Pitre-Chevalier. 353. 
GÉOGRAPHIE, VOYAGES, MŒURS. 
Russie, La russie et les Russes. Saint-Péters- 

bourg, l’été. Ch, de Saint-Julien, 17, 

— Saint-Pétersbourg, l’hiver, J4f. 131. 
La mer et les marins. La rade, Lalandelle. 53, 
Amérique. Chili. Le lazo.J. Arago. 165. 

— Philadelphie. Franklin, Eyma, 200. 

— Pérou. Lima. 301, 521. 
Algérie. La jument du Sahara. Castellane, 170. 
France. Puy-de-Dôme. Vilu. 233. 

— Paris à Strasbourg. 350. 
ENIGMES, RÉBUS. 
Enigmes. 32, 64, 160, 192, 224, 552, 361. 
Rébus, 32, 64, 92, 128, 192, 224, 256, 272, 317, 
352, 380. 
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Ablon (Carrefour d’), 1652. t. 

Abel tombé de l’échafaudage, 185. 
Amalby (Comtesse d’). 9. 

Ayisseau (Ouvrages d’). 169. 

Baromètre à tableau. 213. 

>astion de la porte Saint-Antoine, 112. 
Bassompierre buvant dans sa botte, 144. 
Bulles de savon, de Forster. 152. 


Beaucourt (Le marquis de) et sa famille, 4 grav. 


353, 356, 357, 360. 
Bouquet d’étrennes à Pie IX. 128. 
Chambre d'étudiant. 361. 


Château de Montsabrey. Frédéric voit Lucile.289 


Frédéric à lAigle-d’'Or. 292. 

Lucile enfant. Adolescente. 293, 296. 
Frédéric peignant Lucile. 297. 
Frédéric allant à Montsabrey. 300. 
Lucile écoutant Frédéric. 340. 
Frédéric, le docteur et Lucile. 341. 


cile. 344. 
Mme de Montsabrey. 345. 
Id, retrouvant sa fille. 348, 
Id. Dénoûment. 349. 
Charlemagne et le serpent, 97. 
Chat puni, de Lenain. 65. 
Cerf forcé, d'Oudry. 52. 
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Mme de Montsabrey et le portrait de Lu- 


Enfant déniché (L’). 369. 
Episode de la Haye-Sainte, Duyaux. 80. 
Expérience de Magendie, 365. 

— de Lenning. 368. 
Fête des Amancaës à Lima, 321. 
Franklin Episodes. 201. 
Gage du docteur. 145, 
Galerie d’Apôtlon. Louvre, 240. 
Grandpré cherchant à maigrir. 56. 
Gulliver chez les géants. 352. 
Halte de Bohémiens. Tourneux. 273. 
Hospitalité sous la tente. 173. 
Horloge du Palais de Justice. 320, 
Inondation en Italie. Schnetz. 25. 
Indiens et Nègres, elc. Lima. 328. 
Klaus montrant le diable. 101. 
Lettres ornées. 37, 88, 120, 124, 
Loge aux Italiens. 64. 
Mancini (Le*capitaine). 13. 
Martingale (Baron de). 125. 
Meubles de Grohé. 29. 
Miroir du fiancé russe, 136. 
Mouton etloup. Roos. 57. 
Musée des Petits Augustins. 336, 337, 
Noce de village. 248. 
Ornements. 4, 61. 
Orage dans la famille Dupenne. 225. 


Clolilde (Sainte), statue de Feugères des Forts, | Portraits de Mlles Mancini et Martinozzi. 5, 


104. 
Coq distribuant la soupe. 53. 
Chiliens combaitant av lazo. 165. 
Couronne russe (Sibérie). 24. 
Coup de main (Afrique). 176. 
Cervantes et le comte de Lemos. 181, 
Consullation (La). 228. 
Chateix (Paysanne de). 233. 
Châteaux en Californie. Retour, 257, 

æ Alexis el Henri. 261. 

— Henriette et Clara. 264. 

— Dubourg transformé. 265. 

— Catherine. 269. 
Curé expliquant Joas. 377, 
Dames de Lima. 305. 
Danse liménienne. 333, s 
Deboile aux Cordeliers de Quimper. 113. 
Deboile déguisé, en Normandie, 121, 
Denier de la veuve (stalue). 256. 
Douanier emporté par le diable, 68. 
Duels de l'évêque. Breteuil et Bonrepos, 280, 

— Lacaze el Marie. 281, 

-— Duel à l'épée. 284, 

— Duel aux échecs. 285, 

— Breleuil mort et Lacaze, 288, 
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Ml: de Chevreuse. 8. 

Général Echénique. 28. 

Infante d’Espagne, à quatorze ans. 33. 

Henriette d'Angleterre. 36. 

Pierre Seguier. 40. 

Comte d'Harcourt. 41, 

Turenne. 45. 

Mathieu Molé. 48. 

Cooper (Fénimore). 76. 

Marie-Thérèse de France. 77. 

Charles de Lorraine, 85. 

Duc de Chaulnes. 89. ny 

Sebastiani, Lingard, Audubon, Sponlini, 
Daguerre, Perlet, Dode de la Brunerie, 
Bastiat, Drolling. 96. 

Salyator Rosa. 108. 

Montalembert. 153. 

Wolfrang Mozart. 164. 

Soyhie et Marie Cruvelli, 168. 

Miguel Cervantes. 177. 

T. R. P. Ventura. 189. 

Abbé Combalot. 192. 

Marie Stuart et Darnley. 193. 

Famille etcontemporains de Marie Stuart, 
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Portrait du président Jakson. 204. 

— Paxton, inventeur du Crislal-Palace. 209, 
Maria Martinez. 216, 
Pierre bupont. 221. 
Moore, sœur Marthe, Sophie Gay. 224. 
Mathews dans quatre rôles. 255. 
Murillo. 272. 
Merino, peintre de Lima, 304. 
James Pradier. 316. 
Paysage de Salvalor Rosa. 105. 
Pot à labac. Avisseau. 32. 
Paon, gibier, chien. 49. 
Prison de Cervantes, à Tolède. 180. 
Pauline à Paris. 245. 

Id, à Gamaches. 249. 

Pasteur indien en puncho. 308. 
Rébus. 32, 92, 192, 224, 256, 316, 380. 
Retour de la Coudraie en mer. 72. 
Revue de l’année (14 dessins). 93. 
Reslaurateur russe ambulant, 132. 
Romain, Bérénice, elc. 73. 
Salon carré (Louvre). 241. 
Sens (Les cinq). 109. 
Sarah à l’église Sainte-Anne. 309. 
Sarah et Liberta. 313. | 
Soirée chez le père Surin. 373. 
Surin sauvé par Pierrot. 376. 
Taverne de conjurés indiens, 325. 
Thérèse Broussel. 81. 
Tom Quarl, Margaret et Wilkie, 129. 
Types russes divers, 133. 
Un an après. 232. 
Victoria regia, Feuille et fleur, 208. 
Yues de Saint-Pélersbourg, Néva, elc. 17, 
Id. Maison des îles. 20, 
— Id. Place du Palais. 21. 
— Maison russe el costumes. 137. 
— Chapelle des Eaux sur la Néva. 137. 
— Perspective Newski. 140, 
— Katchelis (carnaval russe). 141. 
— Intérieur de l’estomac. 149. 
— Villa romaine, Pompéï. 160. 
— Cathedrale de Limbourg (Nassau). 161, 


Maison de Penn, Philadelphie, 200. 

Philadelphie. 201. 

Id. Bourse. 205. 

Tourelle de l'Hôtel de-Ville, 217. 

Royat (Grottes de). 236. 

Chamalieres. 237. 

Plaza Mayor à Lima. 312, 

Bains de Chorillos, Lima, 329, 
William (Le commodore), 184, 
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A NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L'ABONNEMENT. 


Nous rappelons à nos souscripteurs (soit du Mu- 
sée seul, soit du Musée et des Modes vraies), qui 
n'auraient pas encore renouvelé leur souscription, 
que leur abonnement pour 1851-52 expire avec la 


présente livraison de septembre, qui complete notre 


dix-neuvième volume. 
La livraison d'octobre 1852, première du vingtiè- 
me volume (1852-53), ne pourra donc être en- 
| voyée exactement qu'aux personnes qui, d'aujour- 
d'hui au 40 octobre, auront renouvelé leur abonne- 
ment pour 1852-53, en versant ou en envoyant à 
nos bureaux, soit : Pour le Musée seul, 6 fr. par an 
pour Paris, 7 fr. 50 c. pour les départements; — 
pour le Musée et les Modes vraies réunis, 14 fr. par 
an pour Paris, 13 fr. 70 c. pour les départements. 
. Onne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'a- 
bonner au Âlusée ; mais on peut toujours s'abonner 
au Musée seul, auquel rien n’est changé. 


+ AN. B. Les abonnés qui pourront renouveler im- 
_médiatement leur abonnement, outre qu'ils s’épar- 
gneront un retard fâcheux dans la réception du 
numéro d'octobre, nous permettront ainsi d’accé- 
lérer, dans leur intérêt et dans celui de tous, notre 
tirage et notre service de plus en plus considé- 
rables. 


MODES PRÉFÉRABLES D'ABONNEMENT POUR LES DÉPARTEMENTS. 


Nous ne répondons personnellement de l'exacti- 
tude du service qu’envers les abonnés qui s’adres- 
sent directement et franco à nos bureaux, comme 1l 
est dit ci-dessous. À ceux-là seulement nous garan- 
tissons la réception exacte et franco du Musée le 


- LECTURES DU SOIR. : 


1 ? 
rer 


25 ou le 26 de chaque mois. En cas d'erreur, ik 


peuvent réclamer dans le mois courant. Ceux qui 
s'abonnent chez des intermédiaires ne doivent: de- 
_mander compte qu’à ceux-ci des retards ou des 
pertes éprouvées. Leurs réclamations près de nous | 


resteraient sans réponse, 


. On sait d’ailleurs que, grâce à la réduction de la 
taxe des lettres, la poste est désormais la voie d'a- 


bonnement la plus prompte, la plus sûre et la plus 
économique à la fois. COURT 
Voici un modèle de souscription qu'il suffit de 
transcrire et d'adresser au Musée des Fanilles, rue 
Saint-Roch, 37, à Paris : PERS SRE 


«Je m'abonne (ou je renouvelle mon abonne= . 


ment) au Musée des Familles (1), que je recevrai 
franco par la poste, pour la somme ci-jointe de 
7 fr. 50 c. (2), le 25 de chaque mois, du %5 octobre 
1852 au 25 septembre 1853 inclus. : - : 

Pour l'Etranger, voyez les prix à la première page 
de la couverture, ou au verso du titre. 

On peut aussi s'abonner directement par tous 
les bureaux des Messageries Nationales et Générales. 

Voyez, à la quatrième page de la couverture, le 
programme du prochain volume du Musée, célui des 
Modes vraies, celui de la collection et des volumes 
détachés, etc. | 


(1) N. B. Ajouter: «et aux Modes vraies », si on veut les rece- 
voir avec le Musée. —{(2) Inscrire, en ce cas, «13 fr. 70. c.» Ecrire 
lisiblement son nom et son adresse, et remettre cette lettre 
affranchie au premier bureau de poste, avec le prix de l'abon- 


nement, contre lequel tout directeur des postes doit expédier 
un bon de ladite somme. | | | 


& 


re eh émpeeemreen 


RÉBUS SUR LOUIS VI (LE GROS) 


prend 


prend 
prend 
prend 
prend 
prend 
prend 
prend 


prend | 


N.-B. Ce rébus important avait été omis dans son ordre chronologique. Notre numéro d'octobre prochain en donnera l'explication 


Typographie HENNUYER, rue du Boulevard, 7. Batignolles, 
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